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Cette recherche est l’aboutissement d’un travail qui a duré presque sept ans, et que nous 
avons mené en parallèle avec notre activité professionnelle. Mais notre découverte de l’œuvre de 
Picabia remonte un peu plus loin, à une année universitaire passée à Paris, grâce au projet 
Erasmus, en 2002 – 2003. Cette année a coïncidé avec la grande rétrospective Picabia au Musée 
d’art moderne de la ville de Paris, que nous avons visitée, avec un des professeurs qui codirige 
aujourd’hui cette recherche, le Prof. Arnauld Pierre. C’est pendant cette visite de l’exposition 
que nous avons découvert Picabia en tant que poète, et plus particulièrement à travers les 
numéros des revues 291 et 391, qui sont devenues ensuite le sujet de notre travail de fin d’études.  
De Florence, où nous avons terminé notre première recherche sur Picabia poète, nous 
avons continué notre exploration autour des écrits de l’artiste, notamment à Genève, où nous 
nous sommes concentrés sur le séjour de Picabia en Suisse entre 1918 et 1919, ainsi que sur sa 
rencontre avec les dadas ; séjour qui a vu la naissance d’ouvrages fondamentaux pour la 
compréhension du rapport entre peinture et écriture chez cet artiste, tels que Poèmes et dessins 
de la fille née sans mère et les nombreux dessins-poèmes publiés dans les revues Dada et 391. 
Nous avons en même temps commencé à explorer, timidement, les archives du Comité Picabia, 
en découvrant à chaque visite des documents par lesquels on envisageait la possibilité de 
poursuivre notre recherche, mais qui ne constituaient, isolés les uns des autres, un sujet assez fort 
pour la réalisation d’une thèse. 
Nous avons alors décidé de commencer cette nouvelle recherche par un projet ambitieux : 
reprendre en main l’ensemble des écrits poétiques de l’artiste, en portant à la lumière des 
documents inédits présents dans les archives, comme les Poèmes de Dingalari, pour lesquels 
nous aimerions un jour envisager une nouvelle réédition intégrale. Beaucoup de temps a passé 
avant que nous nous apercevions que le sujet vraiment intéressant était, notamment, le rapport 
entre Picabia et le petit éditeur alésien qui a réalisé les premières éditions de ces poèmes (il y en 
a plusieurs) dans les années 1950, Pierre André Benoit (PAB). La découverte de l’activité 
surprenante de cet éditeur remonte alors à il y a moins de trois ans, car jusqu’à ce moment-là 
nous nous étions contentés de consulter les écrits de Picabia sur les deux rééditions disponibles, 
où tout le travail d’édition de cet artiste, poète et éditeur se perd complètement.  
Par le pressentiment que PAB devait forcément posséder des documents de l’artiste, tels 
que des avant-textes, des épreuves d’édition ou tout simplement une correspondance avec 
Picabia, nous avons cherché d’abord dans sa ville natale, Alès, s’il y avait des archives de 
l’artiste ; nous avons alors découvert qu’il y a même un musée, le Musée Bibliothèque Pierre 
André Benoit, mais que le fonds documentaire est conservé à Paris, à la BnF, dans la Réserve des 
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livres rares. Une fois localisé le fonds, il restait encore à comprendre quels documents pouvait-il 
bien conserver, pourvu qu’il ne soit toujours pas classé (le legs remonte aux années 1980) et 
qu’il soit encore aujourd’hui presque impossible de le consulter. Nous avons alors attendu 
d’avoir les autorisations nécessaires et en attendant, nous avons consulté presque toutes les 
publications des textes poétiques de Picabia que PAB avait réalisées, en découvrant avec 
émerveillement, à chaque fois les formats, dont certains sont des « minuscules », la qualité de 
l’impression et de la mise en page (il s’agit d’ouvrages tirés à très peu d’exemplaires), et enfin 
les illustrations, réalisées par PAB ou Picabia, mais également par d’autres artistes invités par 
l’éditeur à collaborer à ces petits ouvrages.  
L’attente nous a donc fait découvrir la qualité de ces éditions, mais par notre persévérance 
nous avons également pu accéder, peu à peu, aux manuscrits de Picabia présents dans ce fonds : 
d’abord la correspondance de Picabia avec PAB, qui est extrêmement riche d’avant-textes, 
d’inédits et de notes concernant l’édition des ouvrages. Puis, grâce à une exposition qui a eu lieu 
à l’été 2013 au Musée Bibliothèque Pierre André Benoit de Alès (qui dépend, nous le rappelons, 
des archives de la BNF), et s’intitulait Picabia pionnier de l’art moderne, nous avons découvert 
que de nombreux manuscrits de Picabia étaient présents dans les vitrines de l’exposition. Ces 
documents autographes faisaient bien sûr partie du fonds PAB conservé à la BnF de Paris, mais 
on nous avait toujours assuré qu’il n’y avait aucun manuscrit de l’artiste dans le fonds de 
l’éditeur. Nous avons alors obtenu, par cette attestation de leur existence, les autorisation à les 
consulter.  
Nous remercions alors, pour ce travail qui a donné l’occasion de présenter plusieurs 
textes inédits, les membres du Comité Picabia, qui sont magnifiquement représentés par Mme 
Beverley Calté, à qui nous adressons toute notre reconnaissance pour son soutien au cours de nos 
recherches, ainsi que par M. William Camfield qui a toujours répondu très gentiment à nos 
questions. Nous remercions également d’autres bibliothèques, que nous avons explorées à 
plusieurs reprises : premièrement la Bibliothèque Nationale, plus particulièrement M. Antoine 
Coron de la Réserve des livres rares, qui nous a donné les autorisations à consulter le fonds 
PAB ; la Bibliothèque littéraire Jacques Doucet, où se trouvent les fameux Albums Picabia ; et la 
Bibliothèque Kandinsky, pour sa politique de reproduction des ouvrages, qui nous a permis de 
prendre plusieurs photos des éditions, que nous présentons dans notre Album d’images. 
Notre remerciement personnel va enfin vers toutes les personnes qui ont supporté notre 
recherche durant les années ; amis, famille, mais également nos professeurs, qui ont eu la 








L’écriture de Picabia est-elle dominée par un système de copie, de reprise et de répétition 
de fragments préexistants, aussi bien que son œuvre picturale ? Est-ce celle-ci la clé de lecture 
qui nous permettrait de rapprocher, et de mieux comprendre l’œuvre littéraire d’un artiste qui 
s’est déclaré lui-même poète ? Au fur et à mesure que nous parcourions l’œuvre poétique de 
Picabia, nous nous sommes demandé à plusieurs reprises comment était-il possible de 
« classifier » les poèmes de cet artiste, et surtout quelles étaient les relations possibles entre sa 
figure de peintre, reconnu par la critique et, pour certaines périodes de son œuvre, même par le 
public, et celle plus problématique de poète.  
Si l’on regarde les débuts de sa carrière littéraire, que l’on fait remonter normalement à 
l’année 1914, on peut comprendre que cet artiste à forcément été influencé par la génération des 
poètes qui fréquentaient également le milieu cubiste parisien : premièrement Guillaume 
Apollinaire, le grand ami de Picabia dès 1911, mais également Blaise Cendrars et Max Jacob. 
Apollinaire, avec Marcel Duchamp, est une des personnes les plus proches de l’artiste avant son 
premier voyage aux États-Unis, en janvier 1913, séjour qui marque profondément Picabia et qui 
inaugure plus particulièrement la saison « orphique » de sa peinture1. Influencé peut-être par les 
nouvelles expérimentations calligrammatiques d’Apollinaire, comme la fameuse Lettre-océan de 
19122, l’artiste rompt lui aussi les barrières entre l’image et l’écriture poétique, en inscrivant 
d’abord les titres de ses œuvres directement sur la toile, puis des didascalies de plus en plus 
longues. 
Écriture et image se trouvent alors entremêlées dans un espace hybride, délimité par le 
cadre d’une toile, ou d’un dessin à caractère mécanique. Picabia s’approprie ensuite un nouveau 
style « machiniste », qui est celui des machines « célibataires » que Marcel Duchamp 
expérimentait lui aussi à la même époque, mais d’une façon assez différente. Les inscriptions 
prennent alors une dimension « poétique », qui dérive, dans le cas spécifique des œuvres de 
Picabia, de l’insolite association de schémas mécaniques de machines imparfaites (l’apparente 
fidélité au dessin mécanique ne signifiant pas que l’artiste ne soit pas intervenu sur la 
                                                 
1 « Orphisme » est le mot qu’Apollinaire utilise dans son ouvrage Méditations esthétiques, publié en 1913, pour 
désigner une branche indépendante du cubisme, dont Picabia fait également partie. Picabia est le seul artiste 
européen présent à l’ouverture de l’Armory Show à New York, où l’on montre quatre de ses tableaux, Danses à la 
source, La Procession à Séville, Paris et Souvenir de Grimaldi, Italie, qu’il a peints en 1912 et qui manifestent déjà 
cette nouvelle tendance. 
2 Nous rappelons ici que la Lettre-océan d’Apollinaire sera également publiée dans la revue 291, en 1915, grâce 
toujours à l’intermédiaire de Picabia, qui a notamment mis en contact le poète français avec Marius de Zayas, un des 
directeurs de la revue new-yorkaise. 
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fonctionnalité de la machine), à des fragments textuels tirés des pages roses du Petit Larousse, 
section consacrée principalement aux locution latines, ou encore, pour l’imaginaire sexuel dont 
l’artiste charge les légendes qui accompagnent ces images, à la Physique de l’amour de Rémy de 
Gourmont3. Il s’agit d’une lecture très répandue à l’époque, que Picabia a surement partagée 
avec Apollinaire et Duchamp, tout comme la pièce de théâtre Impressions d’Afrique, de 
Raymond Roussel, qu’ils ont vue ensemble en 1912, et qui aurait signé profondément l’auteur de 
La mariée mise à nu par ses célibataires, mêmes. 
Le passage à la page est assez rapide. C’est à partir de la période pré-dada que Picabia 
commence à publier ses premiers poèmes, premièrement dans des revues à caractère artistique, 
comme 291 et 391. Picabia est co-directeur de la revue 291, née sous le parrainage d’Alfred 
Stieglitz, mais dirigée par Marius de Zayas, Agnes Ernst-Meyer et Paul Haviland. Les douze 
numéros qui paraîtront à New York, entre 1915 et 1916, créent un mélange puissant d’images et 
de textes, souvent à caractère poétique, et fortement orientés vers les expérimentations 
européennes, futuristes et cubistes, mais elles prennent également comme modèle suprême la 
nouvelle poésie calligrammatique de Guillaume Apollinaire. Picabia décide alors de créer sa 
propre revue, à Barcelone, en 1917, qui portera symboliquement le nom de 391, pour continuer 
l’aventure de 291. C’est dans cette revue que l’artiste prend vraiment conscience du pouvoir de 
l’écriture, et se consacre à la poésie comme matière à modeler, même indépendamment de 
l’image. Fréquentes sont alors, dans les premiers numéros de cette revue itinérante, les 
publications de poèmes, où on ne trouve souvent que « du Picabia », et le texte gagne amplement 
l’espace des pages de la revue.  
Picabia est maintenant prêt à publier ses premiers recueils de poèmes : Cinquante-deux 
miroirs, 1914 – 1917, en 1917, et Poèmes et dessins de la fille née sans mère, publié à Lausanne 
en 1918. Cette dernière édition, qui juxtapose dessins et poèmes dans un même ouvrage, 
inaugure la période dada de l’artiste, qui commence déjà en Suisse au cours de l’année 1918 et 
poursuit à Paris dès 1919. C’est certainement le moment de sa carrière de poète le plus connu, 
grâce aussi au véritable succès dont jouit encore aujourd’hui ce mouvement. Picabia obtient alors 
l’appellation de « poète dada », qui est totalement justifiée vu ses écrits poétiques des années 
1918 – 1924, avant qu’un nouveau revirement ait lieu dans sa carrière artistique et dans sa vie 
personnelle (voir le départ vers le sud de la France, en 1924, en compagnie de sa nouvelle 
compagne Germaine Everling). Dada est donc toujours l’enseigne sous laquelle paraissent les 
nombreuses publications parisiennes du début des années 1920, Pensées sans langage (1919), 
Unique eunuque (1920), et, enfin, Jésus-Christ Rastaquouère (1922), qui est peut-être l’œuvre la 
plus controversée de cette intense période d’écriture, notamment pour le caractère blasphème de 
                                                 
3 Voir Rémy de Gourmont, Physique de l’amour. Essai sur l’instinct sexuel, Paris, Mercure de France, 1903. 
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ce texte. Picabia contribue aux autres revues parisiennes qui voient la lumière dans le même 
contexte proprement dada, en 1920, année cruciale pour l’établissement de ce mouvement à 
Paris, comme les revues, Proverbe, Z et Projecteur, mais il crée également une nouvelle revue 
éphémère, qui porte le titre de Cannibale ; sans oublier, que sa revue 391 poursuit ses 
publications jusqu’en 1924. 
Une dernière collaboration pour cette période est celle avec André Breton, notamment pour 
les couvertures de la revue Littérature, nouvelle série. Bien que Picabia ait fourni également des 
textes poétiques pour cette revue, ce sont les couvertures, à la fois irrévérentes et triviales, qui 
laissent une forte empreinte de l’artiste sur la revue, car il ne manque pas de présenter sur ces 
couvertures des calembours et des jeux de mots propres de sa carrière dada. Mais la 
collaboration à Littérature signe également la rupture entre Picabia et les membres de ce 
mouvement. Au corpus des publications dada de Picabia, il ne faut donc pas oublier d’ajouter 
l’énorme quantité d’articles qui ont littéralement inondé la presse parisienne4, où se jouait 
notamment la guerre entre les anciens membres de ce mouvement. Il ne faut pas oublier que 
Picabia a également expérimenté d’autres genres littéraires, comme le roman, pour 
Caravansérail, texte qui est resté inédit jusqu’aux années 19705 ; ainsi que les scénarios pour des 
films et ballets, tels que Relâche et Entr’acte, mais également Ciné-sketch et La loi 
d’accomodation chez les borgnes, paru quelques années plus tard. 
La séparation de Picabia des dadas signe notamment la fin d’une première période 
d’écriture, liée sensiblement à fréquentation des cercles d’avant-garde européens et américains. 
L’isolement (relatif) qui caractérise la nouvelle vie de l’artiste à partir de 1924, au Château de 
Mai (Mougins), et sur la côte du sud de la France, plonge à nouveau Picabia dans son premier 
métier, la peinture, qu’il n’a jamais abandonnée. Dans cette période de « silence », alors, qui suit 
la période explosive dada, l’artiste-poète continue à écrire des poèmes, mais il ne les publiera 
que dans les années 1940, quand il présente ses nouveaux recueils de poèmes (plus 
particulièrement en 1945), qui ont également paru sporadiquement dans des revues. On ne parle 
plus, pour ce nouveau type de poésie, de « contamination » par les images, ou d’expérimentation 
dans la typographie. Il s’agit plutôt d’une poésie intime, à laquelle on peut difficilement 
appliquer la même appellation de « dada », mais qui révèle, après une lecture plus approfondie, 
d’un incroyable jeu de reprises des textes du philosophe allemand Friedrich Nietzsche. 
Cette nouvelle période d’écriture, sur laquelle nous allons concentrer notre thèse, 
commence alors vers la fin des années 1930, plus particulièrement à l’été 1939, quand Picabia se 
                                                 
4 Ces articles, ainsi que d’autres documents, ont récemment été séparés par Carole Boulbès du reste des écrits de 
l’artiste, pour la publication en volume à part. Il s’agit de Francis Picabia, Écrits critiques, préface de Bernard Noël, 
édition établie par Carole Boulbès, Paris, Mémoire du livre, 2005. 
5 Francis Picabia, Caravansérail (1924), présenté et annoté par Luc-Henri Mercié, Paris, Pierre Belfond, 1974. Voir 
également la récente réédition de cet ouvrage en 2013. 
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rend pour la première fois à Rubigen, en Suisse, dans la maison natale de sa nouvelle femme, 
Olga Mohler. Au cours des nombreux séjours estivaux en Suisse, qui reprendront après la guerre, 
en 1945, Picabia abandonne le pinceau et se concentre entièrement sur l’écriture de poèmes, 
recueillis dans des petits carnets d’écolier, dont certains sont encore conservés au Comité Picabia 
de Paris. Il s’agit généralement de recueils pour lesquels Picabia envisageait déjà l’édition, car ils 
présentent un degré de révision déjà bien avancé, notamment pour les nombreuses réécritures 
que Picabia faisait subir à ses poèmes. On trouve alors dans les archives, et dans certaines 
collection privées, plusieurs versions de ces recueils, qui nous fournissent des informations 
importantes concernant la genèse et la transformation des textes, mais ils attestent également ce 
nouveau procédé d’écriture poétique propre de cet artiste pour la dernière période d’écriture de 
sa vie. 
Picabia recommence alors publier des poèmes juste après la guerre, en 1945, peu après son 
retour stable à Paris, où paraît Thalassa dans le désert. Ce premier nouveau recueil reprend, en 
réalité, des textes appartenant pour la plupart aux années 1930, dans des revues principalement à 
caractère surréaliste. Il publie successivement un ouvrage en collaboration avec l’artiste Henri 
Goetz (Explorations, Paris, Vrille, 1947) et une première réédition anthologique de ses poèmes, 
Francis Picabia. Choix de poèmes, sélectionnés par Henri Parisot et publiés par les éditions 
G.L.M. en 1947. Mais ce n’est qu’en 1948, par l’intermédiaire de Michel Seuphor, que Picabia 
fait la connaissance du futur éditeur de ses carnets de poèmes : Pierre André Benoit, ou PAB, 
sigle qu’il utilise pour signer ses éditions. 
PAB est un éditeur insolite ; contrairement aux autres avec lesquels Picabia a collaboré au 
cours de sa vie, il imprime lui-même les petits livres qui paraissent sous sa presse, et qui seront 
baptisés « minuscules » par la critique, notamment pour les tous petits formats qui caractérisent 
certains d’entre eux6. Il a donc un contrôle total sur l’édition et peut en même temps jouer 
librement avec les moyens dont il dispose. Ces petites publications, tirées normalement à très 
peu d’exemplaires, ne comptent souvent qu’un seul poème, orné d’une illustration de l’auteur, de 
l’éditeur (lui-même poète et artiste), ou par d’autres artistes. Il peut également avoir un résultat 
immédiat, à renvoyer à Picabia à distance de seulement quelques jours de la réception des 
poèmes. De son côté, Picabia lui donne pleine liberté dans le travail d’édition de ses poèmes, et 
pratiquement une exclusivité sur leur publication. Picabia est très enthousiaste du travail de PAB, 
comme le prouvent les nombreuses lettres que nous avons retrouvées dans le Fonds PAB 
conservé à la BnF7. Cette correspondance a été une grande révélation au cours de nos 
                                                 
6 Voir Antoine Coron, Le fruit donné, Éphémérides de Pierre André Benoit, Paris, Bibliothèque Nationale, 1989 ; ou 
l’article « Francis Picabia et PAB, Un compagnonnage, » publié dans le cat. exp. Picabia pionnier de l’art moderne, 
12 juillet – 27 octobre 2013, Alès, Musés Bibliothèque Pierre André Benoit, 2013. 
7 Cette correspondance, comme nous le verrons par la suite, n’est pas encore classée ; ce qui fait que sa 
communication est très difficile à obtenir. 
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recherches ; elle est extrêmement riche de documents inédits et d’informations concernant la 
préparation des éditions de PAB. Nous n’avons malheureusement pas retrouvé les lettres de PAB 
à Picabia, qui n’ont apparemment pas été conservées par l’artiste.  
PAB, à l’époque où il fait la connaissance de Picabia, réside toujours dans le sud de la 
France, à Alès, la ville qui accueille aujourd’hui le Musée Bibliothèque Pierre André Benoit, créé 
dans l’ancienne habitation de l’éditeur. Il ne va à Paris que de temps en temps, ne disposant pas 
de moyens financiers suffisants pour entreprendre le voyage trop souvent. L’intense 
collaboration avec Picabia, qui se trouve au contraire dans la capitale, se fait alors presque 
uniquement à distance, par le moyen de la correspondance. Picabia lui envoie alors les poèmes 
par lettre et PAB prépare immédiatement les épreuves pour l’édition, qu’il renvoie à l’artiste 
dans sa réponse. Pour les recueils plus longs, il est probable, au contraire, que l’éditeur ait reçu 
des carnets manuscrits de poèmes personnellement, pendant ses visites à Paris. Les lettres sont 
alors aussi importantes que les carnets de poèmes, car elles contiennent un grand nombre 
d’avant-textes, mais également des dessins qui ont été utilisés pour illustrer certaines éditions de 
PAB, pas uniquement les textes de Picabia. 
Les numéros sont épatants : « de 1948 à 1979, quarante-quatre éditions de PAB 
comportèrent au moins un texte ou une illustration de Francis Picabia ». Ceci est le bilan que 
présente Antoine Coron, ancien directeur de la Réserve des livres rares de la BnF et légataire 
officiel du Fons PAB, dans son ouvrage sur l’éditeur, qui porte le titre de Le fruit donné, 
Éphémérides de Pierre André Benoit, publié en 19898. Ces ouvrages, qui sont beaucoup moins 
connus que ceux de la période dada de Picabia, méritent alors, selon nous, une attention toute 
particulière, et d’être mis en valeur par la création d’un Album d’images qui puisse révéler la 
qualité de ces éditions à tirage très limité, qu’il est difficile de trouer même dans les plus grandes 
bibliothèques.  
Le but de cette thèse, qui visait initialement à explorer les écrits poétiques de cet artiste et à 
mettre en évidence des inédits conservés dans les archives, est alors devenu celui de mettre en 
relief également les différentes éditions réalisées des poèmes de Picabia, de son vivant ou 
posthumes. Nous avons choisi alors de travailler de façon plus approfondie sur les écrits 
composés à partir de la fin des années 1930, jusqu’à la fin de sa vie, en mettant plus 
particulièrement en lumière l’intéressant rapport de collaborations avec l’éditeur Pierre André 
Benoit. Nous avons examiné toutes les publications disponibles de Picabia en tant que poète ; 
des revues des avant-gardes (années 1910-1920), où paraissent les premiers poèmes de l’artiste, 
aux premières publications des années 1917-1924, notamment pour la première grande période 
d’écriture et de publication des poèmes de Picabia. Même si les éditions ne reprennent qu’après 
                                                 
8 Antoine Coron, Le fruit donné, Éphémérides de Pierre André Benoit, op. cit., p. 17. 
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la guerre, en 1945, après une pause durant presque vingt ans9, Picabia a en réalité continué à 
publier de façon isolée certains poèmes dans des revues surréalistes, mais surtout il n’a jamais 
complètement arrêté son activité d’écriture. La grande deuxième phase d’écriture de l’artiste 
commence alors en 1939, mais ne sera révélée qu’à la fin des années 1940, quand Picabia fait la 
connaissance de PAB, et ils commencent à faire paraître ensemble ces ouvrages singuliers. 
Dans ces petits livres, les textes sont intimement liés à l’édition qu’en fait PAB, et ils ne 
peuvent également se passer des images qui les accompagnent très souvent. Les éditions 
constituent à notre avis de vrais objets d’art, où le livre est non seulement un livre d’artiste mais 
aussi une œuvre complète, qui fond poésie, image, mise en page et support. La collaboration 
avec l’éditeur est donc totale, car Picabia confie son texte, sûr que PAB va en faire un objet très 
particulier où c’est l’ensemble de ces éléments qui va surgir. Mais nous partageons l’avis de 
Picabia, selon qui, déjà dans ses premières publications de poèmes dans les revues, il envisageait 
la création d’espaces de rencontre entre texte et image, deux champs qu’il a explorés pendant 
toute sa vie. C’est pour cette raison qu’il nous apparu essentiellement de présenter, dans notre 
recherche, les fréquentes rencontres entre ces deux domaines de l’Art.  
Notre thèse s’articule alors dans des chapitres qui suivent la progression chronologique des 
écrits de l’artiste. Un premier chapitre est alors consacré aux Revues, du magazine newyorkais 
291, à la revue parisienne Littérature. Il est suivi d’un grand chapitre consacré aux publications 
des poèmes de Picabia, qui va de Cinquante-deux miroirs, en 1917, jusqu’aux publications de 
l’après-guerre et à quelque cas de publications posthumes. Nous avons alors décidé de rompre 
cette chronologie pour consacrer un chapitre uniquement aux publications de PAB, qui 
commencent, comme nous l’avons dit, à la fin de l’année 1948, et poursuivent de façon 
irrégulière jusqu’en 1984. Vu la quantité des ouvrages présentés, où Picabia figure parfois 
seulement comme illustrateur, comme dans le cas du Peseur d’âmes de André Maurois (1931), 
nous avons adopté comme solution la constitution d’Annexes qui présentent, de façon plus 
systématique, des « Catalogues » de ces œuvres. On trouvera alors dans l’Annexe V, le 
« Catalogue général des publication de Picabia » ; et, dans l’Annexe VI, le « Catalogue des 
publications de PAB ».  
Nous avons conçu également, par un souci de classification et de diffusion de ces ouvrages 
intéressants, un album d’images en couleurs, qui présente, non seulement les éditions de PAB 
(du moins celles que nous avons pu montrer), mais aussi un choix de documents de l’artiste que 
nous avons explorés durant nos recherches. Nous prenons donc en examen les revues, les 
publications, et également des carnets manuscrits, ainsi que deux correspondances de l’artiste. 
Ces derniers documents nous ont été confiés en partie par le Comité Picabia de Paris ; pour 
                                                 
9 La dernière publication de Picabia des années 1920 est en réalité La loi d’accomodation chez les borgnes, 
« Sursum corda », film en trois partie, publié en 1928 par l’éditeur Théophile Briant. 
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certains autres nous avons nous-mêmes pris des visuels dans les archives du Comité ou à la 
Bibliothèque Kandinsky du Centre Pompidou. Un dernier corpus d’images est au contraire 
disponible en ligne, sur les archives numériques réalisés par des universités, comme la 
University of Iowa (Digital Dada Library), la Brown University & University of Tulsa (The 
Modernist Journals Project), ou par la Bibliothèque Nationale (Gallica). 
Cet album, que nous présentons comme Volume III, naît en vue d’un projet beaucoup plus 
complexe, qui est la réalisation du Catalogue raisonné de l’œuvre de Francis Picabia, dont un 
premier volume paraît en ce mois d’octobre 2014. Après avoir constaté que les éditions des 
textes de Picabia, réalisées en collaboration avec PAB, sont très peu connues, même par les 
spécialistes de l’œuvre de cet artiste, nous aimerions proposer que ces ouvrages fassent part, eux 
aussi, de ce grand projet, qui vise notamment à recueillir l’œuvre complète de Picabia. À notre 
avis, il est important de montrer, à côté de son travail d’artiste, également les résultats de son 
œuvre poétique, qui se concrétisent dans ce riche corpus de petits livres. C’est pour cette raison 
que nous présentons une classification, presque intégrale, de ces documents, qui témoignent de 
son activité en tant que poète, mais qui peuvent eux aussi être considérés des œuvres, réalisées 
bien sûr en collaboration avec l’éditeur. La qualité des visuels n’est pas professionnelle, car ils 
ont été pris assez rapidement dans les archives, mais la fonction de ces images est notamment 
celle de donner un premier aperçu d’un travail qui pourrait être conduit plus sérieusement.  
Comme nous l’avons annoncé plus haut, nous présentons également dans cette recherche 
des manuscrits de l’artiste, que nous avons repérés dans les archives du Comité Picabia et de la 
BnF (Fonds PAB), et dans une collection privée, qui a fait l’objet d’une vente aux enchères chez 
Drouot, en décembre 201210. Nous avons donc établi une courte liste des manuscrits disponibles, 
en les localisant dans les archives, qu’il est possible de trouver dans notre Annexe VII. Le 
Chapitre 4 s’occupe également de présenter ces documents d’une façon assez générale. Nous 
avons, au contraire, choisi de présenter de façon plus approfondie un des recueils pour lequel 
nous avons repéré plusieurs avant-textes, les Poèmes de Dingalari. Nous avons alors fait de ce 
texte un cas exemplaire de « réécriture génétique », selon la signification que Anne-Claire 
Gignoux attribue à ce mot controversé, qui nous conduit à prendre en examen les différentes 
phases de l’évolution de ce texte, dans toutes ses transcriptions et transformations ; notamment 
des avant-textes aux publications.  
Anne-Claire Gignoux, dans ses différents textes autour du concept de l’intertextualité et de 
la récriture11, opère une distinction substantielle entre les termes de « récriture intertextuelle » et 
                                                 
10 Voir plus particulièrement la vente ADER, Picabia – Une collection, qui a eu lieu en décembre 1912. Le catalogue 
de cette vente est disponible en ligne sur le site www.ader-paris.fr. 
11 Nous nous référons principalement aux textes de Anne-Claire Gignoux : La Récriture. Formes , enjeux, valeurs 
autour du nouveau roman, Paris, Presses de l’Université Paris-Sorbonne, coll. « Études linguistiques », 2003 ; 
Initiation à l’intertextualité, Paris, Ellipses, coll. « Thèmes et études », 2005 ; et à l’article « De l’intertextualité à 
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celui de « réécriture génétique », pour lesquels elle fait également une distinction d’orthographe. 
Pour « réécriture génétique », elle indique tout les cas de transcription, ou de reformulation, de la 
part d’un auteur de son propre texte, ou à l’intérieur de son œuvre ; tandis que la « récriture 
intertextuelle » se réfère généralement à la reprise suivie et volontaire, de la part d’un auteur, 
d’un texte qui ne lui appartient pas. Cette forme extrême d’intertextualité, qui justifie 
l’appellation de « récriture » est justement celle, à notre avis, qui caractérise certains écrits 
poétiques de Picabia de la dernière heure. Plus particulièrement nous avons individué dans le 
petit recueil Le saint masqué (1951) un cas évident de reprise systématique des textes de 
Nietzsche, eux-mêmes à caractère poétique, qui sont présents dans le « Prologue en vers » du 
Gai Savoir.  
Cette œuvre fondamentale du philosophe allemand, publiée en Allemagne en 1882, et qui a 
été traduite en français assez rapidement, constitue le texte-source pour toute une série de 
poèmes présents dans différents recueils de l’artiste, plus particulièrement de la période 1939 – 
1952, mais également de fragments textuels présents dans les différentes correspondances que 
l’artiste avait à cette époque. Picabia se basait plus particulièrement sur la traduction que fit 
Henri Albert du Le Gai Savoir, pour les éditions Mercure de France, en 1901. À l’époque, il 
possédait une réédition de ce texte de 1917 ; exemplaire qui est encore aujourd’hui présent dans 
les archives de l’artiste. Ce procédé controversé, de reprise et d’appropriation d’un texte d’autrui, 
pourrait bien sûr être lu comme une forme de « plagiat », ou mis en relation au genre du 
« pastiche », mais nous pensons au contraire qu’il s’agit d’une nouvelle formule de création 
adoptée par cet artiste aux écrits poétiques, mais qui se reflète plus généralement dans la totalité 
de son œuvre artistique.  
Nous allons donc présenter, dans notre chapitre 6, ce procédé de « copie, reprise et de 
répétition dans l’œuvre de Picabia », en l’inscrivant notamment dans le débat autour des notions 
d’intertextualité, « intericonicité » et de récriture. On se concentrera alors également sur son 
œuvre artistique, en présentant notamment des cas ponctuels de répétition de dessins, plus 
particulièrement dans sa correspondance, que nous prenons en examen dans le chapitre 5. 
Picabia s’est, selon nous, toujours inspiré d’éléments préexistants pour la réalisation de ses 
propres œuvres. Les critiques de l’œuvre de cet artiste ont déjà repéré nombreuses sources 
iconographiques, qui montrent une diffuse pratique d’appropriation dans les différentes périodes 
artistiques du Picabia peintre. Carole Boulbès a, plus récemment, mis en évidence des cas de 
reprises textuelles de l’œuvre de Nietzsche dans la correspondance de Picabia à son amante, 
Suzanne Romain12. Nous aimerions maintenant reprendre cette pratique générale de la copie 
                                                                                                                                                             
l’écriture », Cahiers de Narratologie [En ligne], 13 / 2006, mis en ligne le 1er septembre 2006, consulté le 16 mai 
2014. URL : http://narratologie.revues.org/329. 
12 Voir Carole Boulbès, Picabia avec Nietzsche. Lettres d’amour à Suzanne Romain (1944-1948), Paris, Les Presses 
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dans l’œuvre de Picabia et l’inscrire de facto dans un processus créatif propre de cet artiste, qui a 
fait de la copie son modus operandi pour la création d’œuvres artistiques et littéraires totalement 
nouvelles. 
 
                                                                                                                                                             
du réel, 2010. 
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1. Les revues 
 
 
1.1.  Premiers poèmes publiés dans la revue newyorkaise 291 
 
Au cours de son premier voyage aux États-Unis, en 1913, et des deux autres qui suivent 
en 1915 et 1917, Picabia établit des contacts suivis avec les groupes artistiques les plus 
importants de la scène américaine. En 1913 il fait la connaissance du photographe américain 
Alfred Stieglitz et du groupe qui gravite autour de sa galerie, The Little Galleries of the Photo-
Secession, plus tard nommée simplement galerie 291 ; tandis qu’en 1915, il fréquente également 
le salon de Walter C. et Louise Arensberg, en compagnie de Marcel Duchamp et d’autre artistes 
européens13. Alfred Stieglitz était à l’époque également l’éditeur de la revue Camera Work. Il 
s’agit d’une luxueuse revue artistique publiée à New York par le groupe de la Photo-Secession, 
qui présente, dès 1904, les toutes dernières expérimentations dans le champ de la photographie 
d’avant-garde, ainsi que des articles critiques sur le monde de l’art. Dans le groupe de ses 
collaborateurs figure, entre autres, Marius de Zayas, avec qui Picabia se lie immédiatement 
d’une sincère amitié et réalise, par la suite, plusieurs projets, dont le plus important est peut-être 
la publication de la revue 29114. 
De Zayas est un jeune caricaturiste d’origine mexicaine, qui collabore depuis quelques 
années à la direction des activités de la Photo-Secession, mais il rédige également des articles 
pour Camera Work sur les dernières orientations modernistes du monde de l’art. Au cours de 
l’année 1910 – 1911, de Zayas va pour la première fois en Europe, pour le compte de la galerie 
291, afin de recueillir les œuvres de style moderniste à exposer dans la galerie de New York. À 
Paris il fréquente le milieu cubiste et comprend, à travers l’œuvre du peintre Pablo Picasso, le 
rôle fondamental qu’avait joué l’art nègre dans la formation de ce mouvement15. Juste avant le 
début de la Première Guerre mondiale, en juillet 1914, Marius de Zayas part à nouveau pour 
l’Europe et retrouve, cette fois-ci, Francis Picabia.  
Grâce à l’intermédiaire de Picabia et de sa femme, Gabrielle Buffet, de Zayas fait la 
connaissance du poète Guillaume Apollinaire, le directeur des Soirées de Paris, écrivain et poète 
très proche des plus grands interprètes du Cubisme et du Simultanéisme (voir son amitié avec 
                                                 
13 Parmi les plus importants, Edgar Varèse et Henri-Pierre Roché. 
14 Revue à caractère mensuel, publiée en douze numéros, parus à New York entre 1915 et 1916. 
15 Pour plus d’informations à ce sujet, je renvoie à mon article « Carl Einstein, Marius de Zayas e la recezione 
dell’arte negra a New York », in Annali, Università degli studi di Firenze, Dipartimento di arte, musica e spettacolo, 
Nuova edizione, vol. I, Pisa, Titivillus ed., 2010, p. 145-155. 
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Picasso et Delaunay). De la rencontre entre de Zayas et Apollinaire naît une intense 
collaboration, à la fois artistique et littéraire, qui continuera même à distance, non sans laisser 
des contributions importantes dans le monde des revues. De Zayas propose immédiatement à 
Apollinaire de réaliser ensemble plusieurs projets, dont certains n’ont malheureusement jamais 
abouti à cause de la guerre. En premier lieu, la publication d’un texte critique d’Apollinaire sur 
l’œuvre du Douanier Rousseau, à paraître en même temps que l’exposition de l’artiste 
programmée à la galerie 291 ; et encore, l’écriture d’une pantomime16, à présenter aux États-
Unis, écrite en collaboration avec le musicien Alberto Savinio17 et Francis Picabia, qui devait 
notamment s’occuper des décors. 
De Zayas à Paris est en outre chargé de la diffusion des numéros de la revue Camera Work 
dans le milieu des avant-gardes. Il envisage donc immédiatement la possibilité d’un échange de 
publications avec Les Soirées de Paris, comme en témoigne une lettre adressée à Stieglitz du 1er 
juillet 1914 : 
 
J’ai bien reçu les copies de Camera Work et j’ai déjà envoyé à Picasso celles qu’il m’avait 
demandées. Il se trouve en ce moment à Carcassonne. Le reste des copies je vais les distribuer moi-
même entre de bonnes mains. J’ai parlé avec les rédacteurs des Soirées de Paris que vous souhaitez 
faire un échange de publications avec eux. Ils vous enverront au plus tôt leur revue, à partir du premier 
numéro. 
Le dernier mot à Paris est le « Simultanéisme » en littérature. Apollinaire en est le père. Je 
recommande de lire dans la dernière livraison des Soirées, sa « Lettre-océan ». C’est très drôle. En 
réalité, cet Apollinaire est le plus profond admirateur de la superficialité. Nous sommes devenus bons 
amis18. 
 
Cette lettre est non seulement le témoignage précieux de la volonté des deux chefs de file 
du mouvement pré-dadaïste newyorkais de procéder à des échanges entre leur revue et celles 
provenant de l’Europe, mais elle montre également l’intérêt de de Zayas pour les nouvelles 
expérimentations en poésie de Guillaume Apollinaire. Les idéogrammes simultanés du poète 
français ont en effet fortement influencé la création des « psychotypes » de de Zayas, une 
nouvelle forme de poésie visuelle publiée pour la première fois dans la revue 291. De Zayas 
                                                 
16 Une première version du texte existe sous le titre A quelle heure un train partira-t-il pour Paris ?. Voir W. Bohn, 
The Aesthetics of Visual Poetry : 1914 – 1928, Chicago, London, The University of Chicago Press, 1993. 
17 Alberto Savinio est mieux connu comme écrivain que comme musicien. Il est le frère du peintre Giorgio de 
Chirico, le fondateur de la peinture métaphysique, qui inspirera profondément André Breton et les surréalistes. 
18 “I received the copies of Camera Work and sent to Picasso the ones he asked for. He is now in Carcason. The rest 
I will place in good hands. I told the people of the Soirées de Paris that you were willing to make the exchange. 
They will send you their paper from the first number.  
The last word in art in Paris is « Simultanism » in literature. Apollinaire is the father of it. I recommend you to read 
in the last number of the Soirées his “Carte-Océan”. It is really very amusing. This Apollinaire is really the deepest 
observer of superficiality. We have become good friends”. In M. de Zayas, How, when, and why Modern Art came to 
New York, edited by Francis M. Naumann, Cambridge, Massachusetts, London, England, The MIT Press, 1996, p. 
181.  
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s’intéresse également aux « parole in libertà » futuristes, qu’il a connues toujours par 
l’intermédiaire d’Apollinaire, et qui influenceront successivement les choix typographiques des 
« poèmes visuels » de Francis Picabia et de la typographie Dada en général. 
Une autre revue jouera en réalité, plus que Camera Work, le rôle d’intermédiaire entre le 
groupe américain de la Photo-Secession et les avant-gardes parisiennes. Il s’agit de la revue 291, 
fondée par de Zayas, Agnes Ernst Meyer, Paul Haviland et Alfred Stieglitz à New York, en 1915. 
Le projet éditorial de la revue établit, dès le début, que la durée des publications sera uniquement 
d’un an et que les parutions seront mensuelles. La revue compte, par conséquent, douze numéros 
en tout, publiés entre mars 1915 et février 1916. Les éditeurs prévoient également deux types 
d’éditions, sur le modèle de Camera Work : la première sur du papier commun et l’autre, la série 
de luxe au numéro limité de 100 copies, sur du papier japonais. Le format des livraisons de 291 
est très grand, il s’agit d’un in-folio d’environ 30,5 x 50,8 cm. 
Dans un article paru dans le numéro d’octobre 1916 de Camera Work, sous le titre de 
« 291- A new publication »19, Alfred Stieglitz résume en quelques lignes l’histoire de la revue 
291, en soulignant plus particulièrement son caractère expérimental et surtout la lignée dans 
laquelle il fallait l’inscrire : 
« 291 » est toujours en train d’expérimenter. Au cours des années 1915-1916, parmi d’autres 
expérimentations, il y a eu toute une série de recherches en typographie et en peinture. Ces 
expérimentations avaient été inspirées par le travail d’Apollinaire à Paris, et des Futuristes en Italie, 
qui mélangeaient à leur gré les caractères typographiques, l’encre et le papier. Il n’y avait jamais eu en 
Amérique, avant cette époque, aucun type de recherche de ce genre. Ces expérimentations américaines 
ont ensuite porté à la réalisation d’un portfolio, consistant en douze numéros d’une publication qui 
porte le nom de « 291 ». […] La nouvelle typographie de la revue a déjà reçu un nom : le 
« Psichotype ». Il s’agit d’un art qui consiste à faire participer les caractères typographiques à 
l’expression d’une pensée et à la représentation des états d’âme, pas en tant que symboles 
conventionnels, mais, au contraire, comme signes ayant eux-mêmes un sens.  
Les principaux collaborateurs de cette publication furent Marius de Zayas, Francis Picabia, Paul B. 
Haviland, J. B. Kerfoot, Katherine N. Rhoades, Agnes Ernst Meyer, Pablo Picasso, Max Jacob (Paris), 
John Marin, A. Walkowitz, Eduard J. Steichen, Alfred Stieglitz, Apollinaire20. 
 
Si un idéogramme de Guillaume Apollinaire, Voyage, paraît en effet dans le premier 
numéro de la revue newyorkaise21, ce n’est qu’une des nombreuses références aux avant-gardes 
européennes. On peut retrouver également des contributions d’Alberto Savinio, qui se produisait 
à l’époque dans des expérimentations entre la poésie et la musique, comme pour Bellovées 
                                                 
19 Camera Work, n° 48, octobre 1916. Je me permets de faire la traduction de cet article in extenso au vu de 
son importance par rapport à notre sujet. Il s’agit d’une brève description qui présente tout de même les 
caractères clés de la revue, ainsi que des informations utiles pour les prochaines sections de cette recherche. 
20 Le texte original en anglais est reproduit in Marius de Zayas, How, when, and why modern art came to New York, 
ed. by Francis M. Naumann, Cambridge, Massachusetts; London, England, The MIT Press, 1996, p. 73. 
21 291, n° 1, mars 1915, p. 3. 
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Fatales n°12, publié dans le deuxième numéro de la revue22 ; ainsi que des reproductions des 
œuvres de Picasso et Braque, le grands artistes cubistes célébrés par des expositions à la galerie 
291 de New York23.  
Picabia reste cependant l’artiste européen le plus présent dans les différentes livraisons de 
291. Cela non seulement du fait qu’il collabore en personne à la rédaction de certains numéros, 
ainsi qu’au financement de ses publications, mais surtout parce qu’il représente, par son œuvre, 
les tendances artistiques et littéraires, à la fois européennes et américaines, les plus novatrices ; 
tendances par lesquelles il s’est laissé contaminer au cours de ses nombreux voyages. Pour les 
contributions de Picabia à la revue 291, nous pouvons signaler premièrement, sur la couverture 
du n° 2 de la revue, un dessin de Picabia de la série réalisés en 1913 représentant la ville de New 
York, œuvres qui ont été présentés à l’occasion de sa première exposition à la galerie 291, en 
février 191324. Le n° 4 de la revue, de juin 1915, publie le fameux dessin Fille née sans mère25, 
réalisé à New York en 1915 ; il s’agit d’une œuvre capitale pour la carrière de l’artiste, car elle 
inaugure une « période mécanique » qui se poursuivra jusqu’au début des années 1920. Ce 
dessin est important non seulement pour ses qualités graphiques, où l’on peut déjà trouver 
ébauchés des éléments visuels de la mécanique industrielle que Picabia utilisera à plusieurs 
reprises, mais plus particulièrement pour l’imaginaire qu’il associe à la machine comme « prole 
sine matre creatam », une locution latine d’Ovide que Picabia a tiré des pages roses du petit 
Larousse. L’artiste reprendra ce premier titre dans celui du recueil Poèmes et dessins de la fille 
née sans mère, publié à Lausanne en 1918.  
Nous aimerions citer un extrait d’une interview que Picabia a relâché pour le New York 
Tribune, en 191526, et qui explique selon nous cette nouvelle fascination de Picabia pour la 
machine, associée notamment au modernisme extrême de la ville de New York : 
 
Presque aussitôt après mon arrivée en Amérique, je me suis avisé que le génie du monde moderne, 
c’est la machine, et c’est par la machine que l’art trouvera son expression la plus éclatante. J’ai été très 
impressionné par le vaste développement mécanique en Amérique. La machine est devenue plus 
qu’un simple appoint de la vie et de l’humanité. Elle fait vraiment partie de la vie de l’humanité… 
peut-être en est-elle l’âme même. En cherchant des formes qui me serviraient à interpréter des idées 
ou à dévoiler les particularités de l’homme, j’ai fini par tomber sur celle qui paraît la plus 
remarquablement plastique et lourde de symboles. J’ai convoqué la machine du monde moderne.  
                                                 
22 291, n° 2, avril 1915, p. 4. 
23 Pour Picasso voir les livraisons de 291, n° 1, mars 1915 ; 291, n° 9, novembre 1915 ; et 291, n° 10-11, décembre 
1915 – janvier 1916. Pour Braque, voir la couverture de 291, n° 9, novembre 1915.  
24 Voir à ce sujet notre article « Francis Picabia et la ville de New York aperçue “à travers le corps” », publié dans le 
cat. exp. La ville magique, Lille, LAM, Paris, Gallimard, 2012. 
25 Fille née sans mère, New York, 1915. Dessin publié dans 291, n° 4, juin 1915. 
26 Ce passage de « French Artists Spur on an American Art », New York Tribune, 24 octobre 1915, est cité dans 
l’article de William C. Camfield, « Du “291” à 391. Alfred Stieglitz, Marius de Zayas et Francis Picabia, un 
dialogue à trois, 1913-1917 », publié dans le cat. exp. New York et l’Art Moderne. Alfred Stieglitz et son cercle 
(1905-1930), Paris, Éditions de la Réunion des musées nationaux, 2004, p. 131.  
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Ce dernier passage nous semble particulièrement significatif, car la machine intéresse 
Picabia à la fois pour ses valeurs « plastiques » et parce qu’elle est « lourde de symboles ». Cela 
est strictement lié à sa vision de « l’homme » et de son contexte, que l’avent de la machine a 
fortement changé au cours du XIXe et surtout au début du XXe siècle. Picabia voit la machine 
comme un être vivant, une créature puissante auquel l’homme a donné la vie (voir la référence 
au titre « Fille née sans mère »), mais elle est également fascinante dans son aspect physique. 
Voir l’admiration de l’artiste pour les éléments mécaniques, pour les voitures et plus 
particulièrement pour leur moteur. On raconte27 que Picabia adorait d’aller chez les mécaniciens 
avec ses nombreuses voitures, pour voir notamment à l’intérieur du moteur tous les différentes 
pièces qui le composaient : carburateur, bougie, klaxon, frein à main, levier de vitesse, etc. ; tous 
ces éléments nous sonnent familiers car Picabia les a représentés ou réutilisés pour les titres de 
ces œuvres mécanomorphes. Il s’est sûrement documenté aussi dans des revues spécialisées, ou 
plus populaires, comme le montre, par exemple, le cas des dessins de 1918-1919, inspirés de la 
revue La Science et la vie28. 
Pour reprendre l’histoire de la revue 291, on verra alors que dans le numéro suivant, n° 5 – 
6, paraîtront notamment les premières œuvres à caractère mécanique de Francis Picabia. Cette 
livraison sera entièrement recouverte par des « portraits mécaniques » que Picabia à réalisés peu 
après son arrivée à New York ; il s’agit de grands dessins-diagramme, chacun desquels occupant 
l’espace d’une page entière, et qui ont pour sujet les quatre directeurs de la revue et lui-même. 
Ces portraits singuliers restent encore aujourd’hui parmi les exemples les plus épatants du 
nouveau style « machiniste » de l’artiste, notamment pour la pureté du dessin et pour la précision 
avec laquelle il a réalisé ces épreuves. Il existe une photographie représentant Picabia en 
compagnie de Marius de Zayas, où l’artiste est notamment en train de retoucher à la couleur les 
épreuves du dessins Fille née sans mère, pour le numéro précédent de la revue29 ; on peut alors 
imaginer que l’artiste ait réalisé cette nouvelle série de dessins, toujours publiés dans un grand 
format, avec la même attention et précision que le précédent. On verra encore, dans l’analyse des 
premiers numéros de la revue 391, que Picabia reprendra encore une fois ce procédé des épures 
techniques comme portraits mécaniques, exposés en pleine page dans les revues, et représentant 
                                                 
27 Voir le livre de mémoires de Germaine Everling, L’anneau de Saturne, Picabia Dada : un roman d’amour, Paris, 
Fayard, 1970. 
28 Nous aurons l’occasion de voir plus en détail ces dessins dans la section consacrée au recueil Poèmes et dessins de 
la fille née sans mère (1918), dans notre chapitre 2. 
29 Nous renvoyons à notre Album d’images pour les reproductions des numéros de cette revue, que nous présentons 
intégralement. Ces visuels sont disponibles dans les archives numériques de la University of Iowa Libraries, The 
International Dada Archive, disponible sur le site http://sdrc.lib.uiowa.edu/dada/collection.html. 
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notamment d’autres membres de l’entourage de Picabia ; par exemple, le portrait de Marie 
Laurencin dans le n° III de 39130. 
La maquette originale d’un de ces portraits mécaniques, Voilà Haviland. La poésie est 
comme lui, aujourd’hui conservée à la Kunsthaus de Zurich31, présente notamment très peu de 
corrections. Picabia ajoute seulement au dessins, où l’on peut encore voir quelques lignes droites 
tracées au crayon et à la règle pour la composition initiale de l’image, des petits feuillets collés, 
présentant plus particulièrement les inscriptions que Picabia a associé à cette image. Ce procédé 
collagiste n’est autre que la technique utilisée pour la correction des maquettes, en vue de leur 
publication dans une revue ; on verra plus loin d’autres exemples d’interventions de Picabia sur 
des maquettes, notamment celles de la revue 39132, ainsi que pour les dessins des couvertures de 
Littérature, nouvelle série33. Le dessin Fille née sans mère a également subi le même procédé 
d’édition, car le dessin original, conservé aujourd’hui dans la collection Stieglitz du Metropolitan 
Museum of Art34, présente un titre en écriture cursive autographe de Picabia, situé en bas, à 
droite du dessin, ainsi que la signature « Picabia » à gauche. La version publiée dans 291 n° 4, au 
contraire, présente un titre en caractères typographique, écrit tout en majuscules et situé plus bas 
par rapport au dessin, qui a été également repositionné à l’intérieur de cette page au très grand 
format. La signature de l’artiste se trouve alors, plus bas, à gauche, et elle est elle-même écrite en 
caractères typographiques, accompagnés du lieu et de la date de composition de cette œuvre.  
 Les dessins réalisés par Picabia pour le numéro double de 291 sont en réalité des œuvres 
composites, car ils peuvent présenter, du point de vue formel, plusieurs éléments provenant de 
sources différentes : par exemple, pour le dessin ICI, C’EST ICI STIEGLITZ, le portrait d’Alfred 
Stieglitz qui se trouve sur la couverture de la revue, les critiques ont reconnu dans cette œuvre le 
schéma d’un appareil photo Kodak, ainsi que, imprimé en rouge, le modèle d’un frein à main et 
d’un levier de vitesse35. Le fait que Picabia utilise des couleurs différentes, afin de distinguer les 
deux sources, revient également dans d’autres dessins appartenant à la même série, comme pour 
DE ZAYAS ! DE ZAYAS !, le portrait de Marius de Zayas (p. 4), et également CANTER, ou 
LE SAINT DES SAINTS, l’autoportrait de Picabia où l’artiste se représente par le dessin d’un 
                                                 
30 Voir 391, n° III, Barcelone, 1 mars 1917, p. 3. 
31 Francis Picabia, Voilà Haviland. La poésie est comme lui, 1915. Encre, couleur à la détrempe, mine de plomb et 
collage sur carton, 65,5 x 47,7 cm, Zurich, Kunsthaus. 
32 Les maquettes en question sont conservées encore aujourd’hui à la Bibliothèque Littéraire Jacques Doucet ; voir 
certaines reproductions de ces documents dans Francis Picabia, 391. Revue publiée de 1917 à 1924, réédition 
intégrale présentée par Michel Sanouillet, Paris, Terrain Vague, Losfeld, Pierre Belfond, 1975.  
33 Ces dessins feront l’objet d’un approfondissement dans la section dédiée à la revue Littérature et aux derniers 
numéros de 391, publiées en 1924.  
34 Voir une reproduction de ce dessin dans New York et l’Art Moderne. Alfred Stieglitz et son cercle (1905-1930), 
Paris, Éditions de la Réunion des musées nationaux, 2004, p. 128. 
35 Pour ces informations, ainsi que pour une présentation plus approfondie de ces dessins nous renvoyons au 
précieux article de William C. Camfield, « Du “291” à 391. Alfred Stieglitz, Marius de Zayas et Francis Picabia, un 
dialogue à trois, 1913-1917 », Ibid., p. 117-140. 
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Klaxon et d’une batterie de moteur (p. 2)36. Outre les schémas d’éléments mécaniques Picabia 
s’est également inspiré de la publicité, comme, par exemple, celle de la lampe portative Wallace, 
qu’il a utilisé pour la composition de VOILÀ HAVILAND. LA POÉSIE EST COMME LUI, le 
portrait de Paul Haviland (p. 5). Cela vaut également pour la « jeune fille américaine », 
représentée par une bougie (élément fondamental pour allumer le moteur), qui serait au contraire 
le portrait de Agnes Ernst Meyer, co-directrice de la revue, même si son nom n’est pas indiqué 
sur le dessin37.  
Ces dessins sont plus particulièrement accompagnés de didascalies verbales très courtes 
mais extrêmement significatives, des vrais clins d’œil à la personnalité des différents 
personnages représentés. Plusieurs de ces inscriptions sont inspirées des pages roses du Petit 
Larousse, comme pour celles dans « DE ZAYAS ! DE ZAYAS ! », que les critiques ont reconnu 
comme un détournement de « Thalassa ! Thalassa » de l’Anabase de Xénophon (IV, 7, 24) ; 
notamment en relation à une deuxième inscription présente toujours sur le même dessin, « je suis 
venu sur les rivages du Pont-Euxin »38. Pour son autoportrait, Picabia reprend toujours une 
locution latine, Sancta sanctorum, qui devient dans son dessin « Le saint des saints », première 
affirmation blasphème d’une longue série qui caractérisera plus particulièrement la période Dada 
de l’œuvre de l’artiste39 ; cette inscription est accompagnée par la phrase « C’est de moi qu’il 
s’agit », une citation du De te fabula narratur, d’Horace40. Il ne s’agit que de quelques exemples 
parmi les nombreux cas qu’on pourrait faire à cette occasion, mais il est important de remarquer 
comment Picabia joue avec des fragments textuels (des ready-mades rectifiés ?), exactement 
comme il reprend des images publicitaires pour la composition de ses dessins mécaniques. La 
combinaison des ces éléments hétérogènes, dont il s’approprie ici et là, sera à la base de toute la 
composition de ses dessins-diagrammes, ou dessins-poèmes, des années 1910-1920.  
Ce numéro se ferme avec un article de de Zayas, publié en français et en anglais, où il 
constate que nonobstant tous les efforts de Stieglitz d’ouvrir l’Amérique au modernisme, celle-ci 
est restée enfermée dans ses préjugés aveugles. C’est alors avec enthousiasme qu’il accueille 
l’œuvre et l’exemple de Francis Picabia, « le seul qui ait fait comme Cortez. Il a brulé ses 
vaisseaux derrière lui »41. C’est notamment avec ce même esprit que de Zayas ouvrira, en 
octobre 1915, la Modern Gallery. Le numéro suivant de la revue, livraison n° 7 – 8 (septembre-
octobre 1915), présente encore un article, cette fois-ci de Paul Haviland, qui s’ouvre avec les 
                                                 
36 Nous renvoyons toujours à notre Album d’images pour un aperçu de ces dessins-portraits. 
37 Voir Francis Picabia, PORTRAIT D’UNE JEUNE FILLE AMÉRICAINE DANS L’ÉTAT DE NUDITÉ, in 291, 
n° 5-6, juillet-août 1915, p. 3. 
38 Voir toujours à l’article de William C. Camfield, « Du “291” à 391. Alfred Stieglitz, Marius de Zayas et Francis 
Picabia, un dialogue à trois, 1913-1917 », op. cit. ; ainsi que le texte de Carole Boulbès, Picabia. Le Saint Masqué, 
Paris, Jean-Michel Place, 1998, p. 10-28. 
39 Voir à ce sujet la partie concernant les publications parisiennes de la revue 391 de Picabia. 
40 Voir pour ces informations la monographie de Maria Lluïsa Borràs, Picabia, Paris, Albin Michel, 1985, p. 155. 
41 291, n° 5-6, juillet-août 1915, p. 6. 
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mots suivants : « Nous vivons dans l’âge de la machine »42. Cet éloge de la machine, qui reprend 
notamment le symbolisme de la « fille née sans mère », est la confirmation d’une tendance 
révolutionnaire que Picabia a contribué à créer et qui a vite trouvé de nouveau adeptes. Haviland, 
de son côté, outre à reconnaître à l’homme le pouvoir démiurgique de la création d’un être quasi-
parfait, voir le passage « Après avoir fait la machine à son image, son idéal humain est devenu 
machinomorphique », il entrevoir dans l’union avec sa créature, la possibilité de créer une œuvre 
parfaite. La photographie est, selon lui, un exemple de cette perfection, ou une « nouvelle 
trinité : l’homme, créateur pensant et voulant ; la machine, action mère ; leur produit, l’œuvre ». 
Cette livraison présente alors un exemple d’œuvre parfaite, la photographie The Steerage 
d’Alfred Stieglitz, accompagné de l’article de Haviland et d’un autre de de Zayas, publiés 
toujours en français et en anglais. 
Picabia sera de nouveau présent dans la revue dans le numéro 9, de novembre 1915, avec 
le dessin VOILÀ ELLE, un portrait mécanique qui a pour sujet la femme, et qui répond au poème 
visuel FEMME ! de de Zayas, publié sur la page à côté. L’artiste nous transmet alors son 
imaginaire de la femme comme un mécanisme destructif et menaçant, lié notamment à l’acte 
sexuel et représenté par un revolver prêt à faire le feu, à répétition, sur un cible, une fois que le 
système sera déclenché. Dans le numéro double 10 – 11, de décembre 1915 – janvier 1916, on 
présente au contraire un des dessins mécaniques qui anticipe, formellement, la série de tableaux 
présentés à Barcelone, chez Dalmau, en 1922. Il s’agit de Fantaisie, publié à la page 3 de la 
revue43. Ce dessin présente également l’inscription « L’homme crée Dieu à son image », qui 
n’est en réalité qu’une première citation de Nietzsche, que Haviland avait transformé, dans le 
texte que nous avons cité précédemment, en « L’homme a fait la machine à son image ». À la 
dernière page de ce numéro, on trouve également un nouveau portrait créé par Picabia, 
représentant le poète Max Jacob (correspondant parisien de la revue) sous la forme d’une lampe 
de poche, située à l’intérieurs du cadre d’un miroir d’inspiration romaine (voir notamment la 
guirlande de feuilles de chêne qui le recouvre)44. Ce portrait « pour rire », comme l’écrit l’artiste-
même sur son œuvre, présente lui aussi de nombreuses citation latines.  
Une dernière contribution de Picabia à la revue paraît au numéro 12, à la page 3, mais il 
s’agit cette fois-ci d’une contribution textuelle où Picabia exprime notamment ses idées sur la 
peinture moderne. Il nous semble que cet article reprend en réalité des propos que Picabia avait 
déjà communiqués à la presse américaine lors de son premier séjour à New York, en 1913. On 
peut voir, par exemple, les deux articles reproduits par Carole Boulbès, dans leur traduction 
                                                 
42 291, n° 7-8, septembre-octobre 1915, p. 2. 
43 291, n° 10 – 11, décembre 1915 – janvier 1916, p. 3. 
44 Voir Maria Lluïsa Borràs, Picabia, op. cit., p. 156. 
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française, dans Francis Picabia, Écrits critiques45. Avec ce dernier numéro se ferme alors 
l’aventure éditoriale des membres de la galerie 291. Entre-temps, Marius de Zayas a ouvert la 
Modern Gallery, en octobre 1919, notamment avec le support de Stieglitz et de Picabia (qui a 
contribué financièrement au projet). Cette galerie sera présentée comme la « succursale 
commerciale » de la galerie 291, mais en réalité sa fondation manifeste une considérable 
divergence d’idées entre Stieglitz et son premier collaborateur, Marius de Zayas. 
Pour revenir à la notion de « réseau » par rapport aux revues, il est intéressant de découvrir 
que, grâce à la circulation internationale de ces publications, les différents milieux des avant-
gardes entrent en contact même sans passer par l’intermédiaire de « pigeons voyageurs », comme 
on a défini a posteriori les personnages en mouvement entre l’Europe et les États-Unis. C’est 
ainsi qu’au cours de l’automne 1916, de Zayas reçoit une lettre de Tristan Tzara et, par 
conséquent, qu’il est informé de l’existence du groupe Dada de Zurich. Cette lettre est disparue, 
mais à travers la réponse de de Zayas, datée du 16 novembre 1916, on sait qu’un petit lot de 
publications « dada » accompagnait l’envoi de Tzara : 
 
Je viens de recevoir, avec beaucoup de retard votre lettre très estimée du 30 septembre et les dix 
copies de votre intéressante publication « Dada ». Je vous remercie profondément pour la copie que 
vous avez eu la gentillesse de me dédicacer, le reste des copies je vais les distribuer, comme vous 
l’avez demandé, parmi les personnes intéressées au mouvement d’art moderne. Je vais également 
essayer de solliciter l’intérêt des librairies de New York pour la vente de votre publication46. 
 
Le critique américain Francis M. Naumann, dans son ouvrage de référence New York Dada 
1915 – 2347, pense que les publications en question seraient des copies de la revue Cabaret 
Voltaire, vu que de Zayas envoie, en retour, des numéros de 291 ; Michel Sanouillet, au 
contraire, est de l’avis qu’il s’agit de La Première aventure céleste de Mr Antipyrine (1916). Le 
roman de Tristan Tzara a connu en effet une certaine diffusion à New York au cours des années 
1916 et 191748 et présente également une petite introduction en français qui définit de manière 
plutôt aléatoire les lignes générales du mouvement Dada ; ce qui pourrait justifier l’appellation 
« dada » de Marius de Zayas par rapport aux publications qu’il a reçues. Même si Picabia reste 
plutôt vague sur sa connaissance du mouvement Dada avant 1918, ces éléments laissent supposer 
qu’il avait pu entendre parler de Dada déjà à New York, au cours de son dernier séjour du 
printemps – été 1917, ou bien lire dans la presse internationale un des nombreux articles qui 
                                                 
45 Voir « Picabia, Art Rebel, here to teach new movement », New York Times, 16 février 1913, p. 9 ; et « Comment je 
vois New York. Pourquoi New York est la seule ville cubiste au monde », The New York American, 30 mars 1913, p. 
11. Ces articles sont reproduits in Francis Picabia, Écrits critiques, op. cit., p. 47-53. 
46 Cité en anglais dans Francis M. Naumann, B. Venn, Making mischief : Dada invades New York , cat. exp., New 
York, Harry N. Abrams, Inc., 1996, p. 63.  
47 Francis M. Naumann, New York Dada. 1915-1923, New York, Harry N. Abrams Inc. Publishers, 1994, p. 192-195. 
48 Cela a été confirmé aussi par Marcel Duchamp, au cours d’une interview avec Pierre Cabanne. Voir P. Cabanne, 
Dialogues with Marcel Duchamp, New York, Da Capo Press, 1979. 
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commençaient à paraître sur les activités du petit groupe zurichois. Tristan Tzara, de son côté, a 
sûrement connu l’œuvre de Picabia par les nombreux poèmes et dessins publiés dans les revues, 
et notamment dans les numéros de 291.  
Ces dessins-poèmes représentent notamment un nouvel exemple d’œuvres hybrides où le 
texte et l’image se fondent dans une seule œuvre. Ce procédé rapproches plusieurs expériences 
propres des avant-gardes historiques : des « parole in libertà » futuristes, aux idéogrammes 
lyriques de Guillaume Apollinaire ; et encore les Psychotypes de Marius de Zayas. Picabia 
contribue à ce contexte stimulant de la poésie visuelle en inscrivant tout d’abord les titres de ses 
œuvres directement sur les toiles, auxquels il intègre, peu à peu, des inscriptions toujours plus 
importantes. Ces expérimentations vont aboutir à la création de dessins-poèmes comme ceux que 
nous verrons plus particulièrement dans notre présentation du recueil Poèmes et dessins de la 
fille née sans mère. 
 
1.2. Création de la revue itinérante 391 
 
La revue 391 naît alors à Barcelone en 1917, sous la forme d’un périodique à parution 
bimensuelle. Elle changera en réalité de siège plusieurs fois, pour suivre les déplacements de son 
directeur, Francis Picabia, ce qui implique également un renouvellement fréquent du comité de 
rédaction. La parution devient irrégulière déjà à partir du cinquième numéro de la revue, mais la 
publications poursuivront jusqu’en 1924. Seulement dix-neuf numéros paraîssent en tout, entre 
1917 et 1924, et dans quatre villes différentes : Barcelone (nos 1 – 4) ; New York (nos 5 – 7) ; 
Zurich (n° 8) ; et enfin Paris (nos 9 – 19)49. 
391 a été créée sur le modèle de la revue américaine 291, dont elle reprend le grand 
format et la typographie, plus particulièrement pour les premiers numéros parus à Barcelone et à 
New York. La rencontre avec le groupe Dada de Zurich, au début de l’année 1919, inaugure alors 
une nouvelle saison de ses parutions et signe officiellement son adhésion au réseau dada. La 
typographie, par conséquent, change considérablement et se radicalise sur le modèle des 
publications Dada. Si l’on regarde, par exemple, les couvertures des premières livraisons de 391 
(nos 1 – 7) on s’aperçoit immédiatement qu’elles sont dominées par des dessins de style 
mécanique très proches de ceux utilisés pour les « portraits mécaniques » de la revue 291 ; un 
dessin mécanique est toujours en premier plan et il est accompagné, dans la plupart des cas, 
seulement du titre de l’œuvre et du nom de la revue50.  
                                                 
49 Pour une analyse détaillée de la revue 391, nous renvoyons à l’étude de Michel Sanouillet, qui en a soigné 
également la première réédition intégrale. Voir Michel Sanouillet, 391. Revue publiée de 1917 à 1924 : réédition 
critique, Le Terrain Vague, Paris, 1960 ; et, toujours du même auteur, Picabia et 391, Losfeld, Paris, 1966. 
50 Nous renvoyons à notre Album d’images pour un aperçu de ces couvertures. 
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Au verso de plusieurs numéros de 391 paraît, au contraire, la dense rubrique des 
« échos », qui change souvent d’appellation, comme : « Odeurs de partout », « D’un certain 
esprit… », et « De nos envoyés spéciaux ». Les informations contenues dans cette chronique 
internationale sont souvent fausses ou animées d’un esprit moqueur, propre du caractère de 
Picabia. C’est lui-même à rédiger, en réalité, la plupart des annonces, souvent sous le 
pseudonyme de « Pharamousse », qu’il adopte à plusieurs occasions même à l’intérieur de la 
revue ; ou bien il laisse intervenir des collaborateurs sur place, comme Max Goth (Maximilien 
Gauthier) pour les numéros de Barcelone, ou des correspondants internationaux, comme Max 
Jacob, qui fournit à nouveau les nouvelles de la scène parisienne51. Dans les échos du premier 
numéro de la revue, Picabia manifeste clairement la descendance de la revue 391 de l’expérience 
newyorkaise de 291, annonce qui semble plutôt un clin d’œil au groupe américain, avec lequel 
Picabia veut encore collaborer. Voici alors le texte en question : 
 
291. - Evidemment, le « 391 » de Barcelone n’est pas le 291 de New-York. Mais où sont MM. 
Stieglitz, Haviland et de Zayas qui patronnaient la déjà célèbre disparue dont nous reverrons bientôt, 
n’est-ce pas, les jolies jambes ? Pas à Barcelone, assurément. M. Stieglitz se contente, pour l’heure, 
d’être le plus artiste des photographes ; M. Haviland, le plus méticuleux des tourneurs sur métaux et 
M. de Zayas (voyez le Life), le plus fin des caricaturistes… 
Et nous reprenons l’œuvre, avec nos moyens imparfaits52. 
 
Nous allons alors passer à la présentation des différentes phases qui ont caractérisé cette revue 
itinérante, qui a changé souvent de lieu de publication, Barcelone, New York, Zurich et enfin 
Paris, ainsi que le groupe de ses collaborateurs. 
 
1.2.1. 391 à Barcelone 
 
Suite au début de la guerre de 1914, on peut assister en Europe à la création de nouveaux 
centres artistiques dans des pays neutres comme la Suisse, la Belgique et l’Espagne, où se sont 
réfugiés les nombreux exilés provenant des pays engagés dans le conflit. L’exemple de la Suisse, 
et plus particulièrement de Zurich, est peut-être le plus connu, grâce aussi à la renommée 
internationale du mouvement Dada ; pourtant l’Espagne a également accueilli plusieurs réfugiés 
français, notamment dans les villes de Barcelone et de Madrid, où s’installent brièvement Robert 
Delaunay, Albert Gleizes, Francis Picabia et d’autres exilés provenant de toute Europe. Les 
rapports entre ces artistes étrangers, seulement de passage en Espagne, et les avant-gardes locales 
                                                 
51 Max Jacob était déjà le correspondant parisien de la revue 291 ; voir, par exemple, dans 291, n° 10 – 11, décembre 
1915 – janvier 1916, p. 4, où paraît également son portrait par Picabia. 
52 391, n° I, Barcelone, 25 janvier 1917, p. 4. 
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n’ont pas été faciles. Ils ont cependant contribué au développement de certains mouvements 
espagnols, comme l’Ultraïsme, fondé par Guillermo de Torre en 1919. De Torre est un poète qui 
a été profondément inspiré par la poésie calligrammatique d’Apollinaire, dont il connaît les 
œuvres par l’intermédiaire de Robert et Sonia Delaunay, et qui va composer lui-même des 
poèmes à caractère visuels et de style dadaïste, qui seront publiés en 1923 dans son recueil 
Helixes53. Le poète espagnol fera également partie du réseau international que Tristan Tzara a 
créé autour de Dada, comme nous le verrons plus loin, car son nom figure sur la liste des 
membres internationaux de ce mouvement54. 
Le projet de Picabia d’entreprendre la publication d’une revue prend forme au cours de 
son premier séjour à Barcelone, où il arrive au début de l’été 1916. Il vient de rentrer de New 
York, où durant presque un an il a collaboré activement à la rédaction de la revue 291, ainsi 
qu’au projet d’ouverture de la Modern Gallery. Aux États-Unis, Picabia a découvert également sa 
nouvelle veine poétique et compose, depuis un certain temps, des poèmes, des poèmes visuels et 
des aphorismes, qu’il souhaiterait maintenant publier. L’idée de créer une revue est donc 
strictement liée à la volonté de la part de l’artiste de créer une nouvelle « œuvre », très 
personnelle, qui présente notamment à la fois ses œuvres plastiques et ses poèmes. L’Espagne 
présente aux yeux de Picabia bien peu d’attrait par rapport à la frémissante scène newyorkaise, 
mais une fois à Barcelone l'artiste se rattache à un groupe d’émigrés français avec lesquels il 
décide d’entreprendre cette nouvelle aventure éditoriale. Il s’agit principalement de vieilles 
connaissances des cercles d’avant-garde parisiens, parmi lesquelles figurent Albert Gleizes, 
Marie Laurencin, et Maximilien Gauthier. Picabia est toujours en compagnie de sa femme, 
Gabrielle Buffet-Picabia, elle-même un personnage clé des mouvements novateurs dès la 
première heure, notamment en raison de sa fréquentation des fameux cours de musique de 
Vincent d’Indy et pour avoir participé avec Picabia à plusieurs projets.  
Ce petit groupe d’exilés français entre alors en contact avec d’autres étrangers présents à 
Barcelone à la même époque, comme Arthur Cravan, un « poète et boxeur », comme lui-même 
aimait se définir, d’origine anglaise. Cravan s’était distingué sur la scène parisienne par son 
esprit fortement subversif, plus particulièrement à l’occasion du Salon des Indépendants de 
1914, quand il avait publié deux numéros de Maintenant55, une petite revue indépendante fondée 
à Paris en 1912. Plusieurs critiques qualifient cette publication de « dada avant la lettre », 
notamment pour ses attaques féroces contre les artistes et les critiques d’art de l’époque. Il est 
                                                 
53 Guillermo De Torre, Eliche – Poesie (1918-1922), a cura di Daniele Corsi, Arezzo, “Quaderni di traduzione”, I° 
pubblicazione Biblioteca Aretina, 2005. 
54 Nous avons retrouvé récemment, dans un catalogue de ventes aux enchères chez Christie’s, un exemplaire de 
Unique Eunuque (Paris, Au Sans Pareil, 1920) de Francis Picabia avec une dédicace à Guillelmo de Torre ; cela 
montre que les deux poètes sont entrés en contacte, notamment pendant la période Dada. 
55  Maintenant est une revue publiée à Paris entre 1912 et1915 par Arthur Cravan. Voir plus particulièrement les nos 3 
et 4, respectivement d’octobre – novembre 1913 et mars – avril 1914. 
  27
remarquable de voir comment les échos de cette petite revue arrivent jusqu’en Italie, en plein 
milieu futuriste, comme l’atteste une lettre du poète Giuseppe Ungaretti56 qui qualifie la revue de 
« mascalzonesco “Maintenant” ». Cravan fera plus tard parler de lui, notamment à New York, à 
l’occasion de la conférence d’ouverture de la première édition du salon de la Society of 
Independent Artists (avril 1917). Le poète, qui avait été invité à parler devant le public, se 
présente à l’événement complètement ivre et offre au public une performance outrageuse ; ce 
spectacle avait été en réalité volontairement provoqué par Marcel Duchamp et Francis Picabia, 
afin de saboter cette manifestation57. 
À Barcelone Picabia a très peu de contacts avec les avant-gardes catalanes, exception 
faite pour Josep Dalmau, un galeriste précurseur des avant-gardes européennes, qui a organisé 
très tôt, déjà en 1912, une importante exposition consacrée aux peintres cubistes français, dans sa 
galerie sur la Puertaferrisa58. En 1917, Dalmau offre à Picabia sa galerie comme siège de la revue 
391 et le met également en contact avec l’éditeur Oliva de Vilanova, qui publiera les quatre 
premiers numéros de la revue, ainsi que le premier recueil de poèmes de Picabia, Cinquante-
deux miroirs, qui paraîtra en octobre 1917. La collaboration entre Dalmau et Picabia durera 
plusieurs années, du moins jusqu’en 1922, quand Picabia sera invité par la galerie catalane pour 
l’exposition de ses nouvelles toiles de style mécanomorphe, ainsi que d’une série de portraits 
d’« espagnoles », qui ne reçoivent malheureusement pas la faveur du public. Picabia sera 
accompagné dans cette nouvelle entreprise par André Breton, qui accepte non seulement de 
rédiger la préface du catalogue de l’exposition, mais également d’entreprendre avec Picabia le 
long voyage en automobile entre Paris et Barcelone59. Nous anticipons ici que le trentenaire de 
l’exposition chez Dalmau de 1922 sera célébré par une rétrospective consacrée à l’œuvre de 
l’artiste, en 1952 ; à cette occasion sera publié également un numéro de la revue catalane Dau al 
set, sous le titre « Fixe », que nous allons présenter plus loin dans cette recherche60. 
Le premier numéro de 391 paraît alors le 25 janvier 1917. Il présente sur la couverture le 
dessin mécanique de Picabia Novia, titre qui n’est autre que le mot espagnol pour « la fiancée » ; 
celui-ci est accompagné par l’inscription « au premier occupant ». Ce dessin nous porte 
immédiatement à penser aux œuvres de Duchamp, plus particulièrement à la Mariée mise à nu 
par ses célibataires, même, que l’artiste était en train de réaliser. Le dessin de la couverture de la 
                                                 
56 Giuseppe Ungaretti, Lettere a Giuseppe Prezzolini :1911 – 1969, a cura di Maria Antonietta Terzoli, Roma, 
Edizioni di Storia e Letteratura, 2000. 
57 Voir Gabrielle Buffet-Picabia, Rencontres avec Picabia, Apollinaire, Cravan, Duchamp, Arp, Calder, Paris, 
Belfond, 1977. 
58 Parmi les œuvres exposées à cette occasion figure aussi le fameux Nu descendant un escalier N° 2 de Marcel 
Duchamp, qui avait été refusé au Selon des Indépendants de la même année. 
59 Pour plus d’informations à ce sujet, voir Francis Picabia galerie Dalmau, 1922, cat. exp. du Musée national d’art 
moderne, Centre Georges Pompidou, 7 mai – 1er juillet 1996, Paris, Editions du Centre Pompidou, 1996. 
60 Nous renvoyons, pour plus d’informations, à la présentation du numéro de cette revue dans le Catalogue général 
des publications (cf. Annexe V). 
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revue de Picabia est datée « Barcelone 1917 », tandis que pour la signature, qui paraît en bas à 
droite, l’artiste utilise le pseudonyme « Le sait des saints / Picabia », qu’il avait déjà utilisé dans 
son autoportrait pour la revue 291. Contrairement aux autres maquettes que nous avons vues, 
plus particulièrement pour les couvertures de 291, toutes les inscriptions présentes ici sont 
autographes de Picabia. L’artiste imite, notamment pour le titre « NOVIA » les caractères 
typographiques majuscules, mais conservé l’écriture autographe pour cette publication. À la 
deuxième page, Picabia présente immédiatement des textes à caractère poétique : on trouve 
notamment trois poèmes, le premier est de Marie Laurencin, « Madrid », un autre est de Max 
Goth, « Signaux d’astres », et on trouve enfin un premier poème de Picabia pour cette revue, 
« Revolver »61. Le premier texte, ainsi que celui de Picabia sont présentés par une typographie 
légèrement recherchée, pour laquelle nous renvoyons aux visuels présents dans notre Album 
d’images. 
Le deuxième numéro de la revue, qui paraît peu après, le 10 février 191762, présente sur 
la couverture une photographie à peine retouchée de la table d’harmonie d’un piano, que Picabia 
a repris très probablement d’un catalogue spécialisé dans la vente de ces instruments. Selon 
Arnauld Pierre, dans son texte Francis Picabia. La peinture sans aura63, pour les images des 
couvertures de la revue 391, l’artiste reprend un procédé qui caractérise notamment les ready-
mades de Marcel Duchamp : « Ces images, comme celles qui leur succèdent dans les pages de 
391, résultent d’un geste de prélèvement dans le réel semblable à celui qu’opèrent le ready-made 
ou la photographie, et procèdent d’une même stratégie de conversion opérale, consistant à 
transformer l’objet du quotidien élu par l’artiste en semblant d’œuvre d’art […]64 ». L’artiste 
s’approprie alors d’une image ou d’un objet réel, en imposant à celui-ci sa signature, un titre et 
dans certains cas même une datation ; mais Picabia « retouche » la plupart de ces œuvres, en 
intervenant directement sur l’image au moment de l’édition : « Novia était déjà retouchée de 
cette manière-là [à la peinture métallisée], qui révèle un jeu ambigu entre la dose de 
surinvestissement auctorial dévolue par l’intervention manuelle sur une partie du tirage […]65 ». 
Il leur attribue également des titres et des inscriptions significatives, même d’un point de vue 
visuel, parce qu’elles sont inscrites directement à l’intérieur de l’image. On peut retrouver alors 
des locutions tirées du Petit Larousse, ou bien des phrases incongrues comme « Miroir de 
l’apparence » pour « Peigne », publié sur la couverture du n° II de 391, où se répète dans les 
deux mots, « miroir » et « apparence », l’idée d’une vision irréelle ; notamment celle spéculaire 
du miroir, qui projette le faux double d’une image réelle, et l’apparence, qui n’est pas la réalité 
                                                 
61 Ce poème sera repris, comme nous le verrons plus loin, dans le premier recueil de poèmes de Picabia, Cinquante-
deux miroirs, publié à Barcelone en octobre 1917. 
62 391, n° II, Barcelone, 10 février 1917. 
63 Arnauld Pierre, Francis Picabia. La peinture sans aura, Paris, Gallimard, 2002, p. 132-139. 
64 Ibid., p. 137. 
65 Ibid., p. 133. 
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mais seulement une perception de celle-ci.  
On retrouve également sur cette page une nouvelle citation non déclarée de Friedrich 
Nietzsche, notamment dans les vers présentés entre guillemets : « Regarde au loin, ne regarde 
pas en arrière / on déraisonne / quand on veut toujours connaître les raisons ». Il s’agit d’un 
passage de Les maximes et les chants de Zarathoustra, que Maria Lluïsa Borràs a retrouvée dans 
l’édition du Mercure de France de 190966. Il est très probable que l’artiste ait possédé cette 
édition à l’époque de la publication de la revue, car les citations du philosophe allemand sont 
assez nombreuses, du moins dans les premier numéros. Nous aurons la possibilité de voir plus en 
détail le rapport de Picabia aux textes de Nietzsche, notamment dans la section dédiée aux 
« emprunts philosophiques » de cet artiste, dans notre dernier chapitre.  
Comme pour le numéro précédent, dans la couverture du numéro III de la revue67 on 
retrouve une œuvre mécanomorphe associé à un titre écrit en caractères typographiques. Dans 
cette nouvelle livraison il s’agit de Flamenca, mais cette livraison présente également d’autres 
dessins de la même typologie, comme Marie (le portrait de Marie Laurencin) et Lampe illusion. 
Un petit dessin attire encore notre attention, il s’agit de Voilà Guillaume Apollinaire, un portrait 
mécanique à l’encre de Chine et lavis, qui porte également deux autres inscriptions : « Celui qui 
ne fait pas l’éloge du temps passé » et « Gloire au Poète ». Apollinaire, noue le rappelons ici, 
était un grand ami de Picabia et se trouvait à l’époque engagé dans le front militaire français. Le 
n° IV de la revue68, le dernier de la saison catalane, s’ouvre alors avec le dessin mécanique 
Roulette. Ce numéro propose plusieurs poèmes de Picabia, qui seront repris eux aussi dans son 
premier recueil de 1917, mais il présente également un dessin-poème qu’Apollinaire a envoyé à 
l’artiste. Il s’agit de L’horloge de demain, la seule contribution du grand poète à la revue de 
Picabia. Apollinaire distribue les éléments textuels de son poème à l’intérieur d’une composition 
hétérogène de plusieurs petits dessins, très spontanés et apparemment sans lien apparent, si ce 
n’est la commune présence dans le carnet d’un soldat sur le front. Les mots qui composent ce 
poème, écrits par le poète d’une écriture irrégulière, sont pratiquement illisibles. Nous 
retrouverons des références à ce poème dans la correspondance entre Picabia et Apollinaire en 
1918, période à laquelle Picabia se trouve en Suisse, quand le poète lui demande de pouvoir 
récupérer l’original qu’il a prêté pour la publication de 39169. 
Ce numéro de la revue se termine avec, à la dernière page, le poème « Magic City » de 
Picabia, dont nous parlerons plus loin, suivi de la chronique des échos de « Métis-City » (une 
                                                 
66 Voir dans Maria Lluïsa Borràs, Picabia, op. cit., p. 178 et la note 61 à la page 181. Dans l’édition française de 
Friedrich Nietzsche, Les maximes et les chants de Zarathoustra, Paris, Mercure de France, 1909, ce passage se 
trouve à la page 233. 
67 391, n° III, Barcelone, 1 mars 1917. 
68 391, n° IV, Barcelone, 25 mars 1917. 
69 Voir notamment Guillaume Apollinaire, Correspondance avec les artistes, 1903-1918, Paris, Gallimard, 2009, que 
nous citons à plusieurs reprises dans la section consacrée aux Poèmes et dessins de la fille née sans mère de Picabia 
(1918). 
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reprise partielle du titre de son poème) où Picabia critique fortement l’intervention de la censure 
sur les lettres envoyées de Barcelone à Paris, et vice versa. Il attaque également le milieu 
artistique cubiste, plus particulièrement Pablo Picasso, dont il dit (toujours dans l’esprit des 
fausses nouvelles dont nous avons parlé plus haut) : « La baguette à main d’ivoire est tombée au 
rang de pièce de musée depuis le renversement de l’Arcade et la reprise par Pablo Picasso des 
sceptre et diadème authentiques de la fameuse dynastie des rois Métis. Cela se fit à la faveur 
d’un coup d’état »70. Nous signalons enfin que Picabia fait, pour la première fois dans la revue, 
le nom du philosophe Friedrich Nietzsche, dont il était un grand admirateur, qu’il intègre 
notamment à cette chronique fantaisiste. On verra bientôt que Picabia présentera, ouvertement ou 
indirectement, plusieurs extraits des œuvres du célèbre philosophe allemand, qui constituent un 
vrai fil rouge dans la carrière de l’artiste-poète. Ici, plus particulièrement dans la contexte de la 
critique au groupe cubiste parisien, Picabia place ironiquement cette note érudite à l’intérieur du 
discours du « roi Métis » (Picasso) à ses sujets ; voici le passage en question : « D’aucuns sont 
sacrés surhommes, parce qu’ils ont beaucoup lu Nietsche (sic) […] Pharamousse »71 . 
 
1.2.2. 391 à New York 
 
Immédiatement après la rédaction du quatrième numéro de 391, Picabia repart pour 
l’Amérique en compagnie de sa femme Gabrielle Buffet. Il arrive à New York le 4 avril 1917, le 
jour même de l’entrée en guerre des États-Unis. L’ambiance désengagée qu’il avait connue au 
cours de ses voyages précédents est, cette fois-ci, considérablement détériorée par l’ambiance de 
guerre que l’on respire maintenant même à New York. Picabia retrouve cependant ses anciens 
camarades, plus particulièrement Marcel Duchamp, avec lesquels il fréquente le salon des 
Arensberg, ainsi que l’ancien groupe de la galerie 291. Toute la scène artistique newyorkaise est 
concentrée sur la préparation de la première édition américaine du Salon des Indépendants, pour 
l’organisation duquel Marcel Duchamp a joué un rôle fondamental, tout en participant, en même 
temps, au « sabotage » de cette manifestation. Duchamp a soumis, notamment sous forme 
anonyme, une des œuvres les plus controversées de l’art du XXe siècle : le fameux urinoir 
Fountain72. Le refus de cette œuvre provoque immédiatement une grande polémique autour des 
Indépendants, qui est très bien illustrée dans la revue The Blind Man73, fondée à New York en 
1917 par Henri-Pierre Roché, présent lui aussi sur la scène américaine depuis 1915, en 
                                                 
70 391, n° IV, Barcelone, 25 mars 1917, p. 8. 
71 Ibid. 
72 L’urinoir, signé sous le pseudonyme de « R. Mutt », a été refusé par le comité d’organisation des Indépendants, 
qui ne l’a pas reconnu comme une œuvre d’art ; il a contrevenu, de cette façon, à un des principes fondateurs de la 
manifestation, qui se proposait d’exposer les œuvres sans aucune sélection esthétique, mais uniquement sur la base 
d’une taxe d’inscription. Pour plus d’informations à ce sujet, voir  F. M. Naumann, New York Dada 1915-23, op. cit. 
73 La revue avait été créée au mois d’avril 1917, pour accompagner l’exposition du Salon des Indépendants. Nous 
renvoyons à notre Album d’images pour un aperçu de ces documents. 
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collaboration avec Marcel Duchamp et la jeune artiste Beatrice Wood. 
Le deuxième et dernier numéro de cette revue, sorti au mois de mai de la même année, est 
entièrement dédié à ce cas, et publie, en avant-première, une photo d’Alfred Stieglitz 
représentant l’œuvre refusée par la Society of Independent Artists74. La revue termine ses 
publications très tôt, à cause semble-t-il d’une partie d’échecs entre Roché et Picabia 
(respectivement les directeurs des revues The Blind Man et 391). La partie entre les deux 
directeurs visait à résoudre, de façon plutôt ironique, la concurrence qui s’était créée entre les 
deux revues présentes dans le même milieu artistique, suite au retour de Picabia à New York. 
L’artiste, en gagnant, a alors assuré à la revue 391 la possibilité de recommencer ses publications 
dans le centre américain ; elle paraîtra donc à nouveau au cours de l’été 1917, avec trois 
importants numéros (les nos 5 – 7). Dans une autre revue éphémère de Marcel Duchamp, 
Rongwrong, dont le numéro unique paraît en juillet 191775, on publie notamment les résultats de 
cette partie aux échecs entre « White / Picabia / 391 » et « Black / Roché / Blindman »76. Dans la 
même page figurent également deux poèmes de Picabia, « Plafonds creux » et « Une nuit 
chinoise à New York » ; ce dernier est signé « Marquis de la Torre », mais il s’agit d’un nouveau 
pseudonyme de l’artiste-poète. À la deuxième page de ce même numéro, on trouve une lettre 
d’un lecteur qui se signe « Marcel Douxami » et datée du 5 mai 1917 (donc avant la publication 
du n° V de 391). L’auteur de cette lettre est, comme on peut facilement le comprendre, Marcel 
Duchamp, qui compose son pseudonyme par son prénom et les mots « doux » et « ami » pour le 
nom de famille. Dans cette fausse missive on critique fortement l’œuvre machiniste de Francis 
Picabia, ainsi que les publication de 391. Voyons ici quelques passages de ce texte : 
 
 […] Notre Picabia ferait peut-être un excellent dessinateur industriel : je le crois capable de faire 
vibrer ma conscience mécanique, mais il ne fait pas vibrer du tout ma conscience esthétique ou s’il la 
fait vibrer, elle vibrera d’une façon anormale fort désagréable pour mon intellect et dangereuse pour 
ma raison. Admettons avec un de ses amis que l’automobile soit pour lui « la représentation d’un 
monde particulier recréé à l’image d’un homme », mais puisque les images sont admises, il me sera 
permis de dire que votre dessinateur est un drôle de pistolet. 
Quant à sa littérature, elle ne m’a fait ni chaud ni froid. Elle relève d’une Ecole que j’ai fréquentée 
au cours de ma folle jeunesse quand René Ghil était à la mode […]. 
Les petites charades de Picabia ne sont pas bien méchantes et la recette en est à la portée de tous. 
Vous écrivez un phrase ordinaire, puis en relisant vous supprimez de temps en temps quelques mots, 
                                                 
74 Pour plus d’informations à ce sujet, nous renvoyons à l’ouvrage de Francis M. Naumann, New York Dada, 1915-
1923, op. cit. 
75 Rongwrong, n° 1, juillet 1917, 8 p. Carole Boulbès, dans la réédition des écrits de Picabia, Écrits critiques, op. 
cit., date erronément cette petite publication de « mai 1917 », quand la plupart des textes que nous avons consulté 
indiquent le mois de juillet. Voir, par exemple, Arturo Schwarz, The complete works of Marcel Duchamp, Revised 
and expanded paparback edition, New York, Delano Greenidge Editions, 2000, p. 652. Le titre de cette petite revue 
est de Marcel Duchamp, qui avait initialement pensé à « Wrongwrong », mais après que l’éditeur avait par erreur 
modifié le titre en « Rongwrong », il aurait décidé maintenir ce titre « rectifié ». 
76 Rongwrong, n° 1, juillet 1917, p. 3. 
  32
de préférence les verbes, vous coupez en lignes plus ou moins régulières, en oubliant soigneusement 
toute ponctuation, voilà un poème à la Picabia […]77 ». 
 
Il s’agit bien sûr d’une critique fictive, qui a pour but de mettre en ridicule les reproches 
que le public adressait souvent à l’œuvre de Picabia, qui ne serait au contraire comprise que par 
des initiés. Duchamp, en réalité, met en évidence des point saillants de l’œuvre de Picabia, plus 
particulièrement de sa poésie. Le procédé qu’il indique pour la réalisation d’un poème « à la 
Picabia » est très proche de celui des dadaïstes, mais avec une pointe de hasard en plus. Voir, par 
exemple, la « recette » de Tzara, qui suggérait d’écrite des mots sur un feuillet, de le découper 
ensuite en petits morceaux et de les mettre ainsi dans un chapeau. Tirant de ce chapeau on 
obtiendrait alors une succession au hasard de ces mots, à utiliser pour la composition d’un poème 
proprement Dada.  
Les livraisons newyorkaises de la revue 391 signent une nouvelle collaboration entre 
Picabia et les membres des avant-gardes américaines, comme, par exemple, Marius de Zayas, 
dont elle publie le poème visuel « Caricare »78, ainsi que Walter C. Arensberg qui contribue à la 
revue avec plusieurs poèmes. L’intérêt de ces numéros, qui ne publient, en réalité, presque que 
« du Picabia », réside principalement dans le caractère visuel de ses couvertures ; celles-ci 
présentent à nouveau des dessins qui ne sont autres que la copie fidèle d’éléments mécaniques, 
comme une hélice, une ampoule, ou une bielle de moteur, où l’artiste n’intervient apparemment 
que très peu et qu’il accompagne notamment de titres inattendus, comme « Âne », 
« Américaine » et « Ballet mécanique »79. Ce procédé est l’aboutissement du style 
mécanomorphe que Picabia avait adopté à partir de son œuvre Fille née sans mère de 1915, et 
qui avait caractérisé les portraits, ou « caricatures mécaniques », parus dans la revue 29180. Ce 
style est ici radicalisé, comme le montre l’exemple de « Âne », où Picabia s’opère dans la 
création d’une image tellement parfaite qu’elle pourrait sembler une reproduction 
photographique. Il s’agit en réalité d’un dessin au Sanguin, que l’artiste a soigné jusqu’aux 
moindres détails, et auquel il a associé un titre qui doit être mis en relation à la petite citation de 
Nietzsche, qui figure en haut de la page 2 : 
 
« Non ! Non ! Trois fois non ! 
Laissez le ciel et sa rengaine ! 
Nous ne voulons pas aller au ciel. 
Le royaume de la Terre doit être à nous »81. 
 
                                                 
77 Ibid., p. 2. 
78 391, n° V, New York, juin 1917, p. 3.  
79 Voir respectivement les couvertures des nos V (juin 1917), VI (juillet 1917) et VII (août 1917) de la revue. 
80 291, n° double 5 – 6, juillet-août 1915. 
81 391, n° V, New York, juin 1917, p. 2. 
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Cette citation composite et imparfaite fond en réalité des passages différents de Ainsi parlait 
Zarathoustra ; selon Michel Sanouillet l’artiste aurait alors cité de mémoire un petit extrait de 
l’œuvre, qu’il a identifié dans le passage intitulé « La fête de l’âne » (quatrième partie), où l’on 
retrouve le texte : « Mais nous ne voulons pas du tout entrer dans le Royaume des Cieux : nous 
sommes devenus des hommes. C’est pourquoi nous voulons le royaume de la terre »82. La 
correspondance entre les textes n’est pas parfaite, Picabia est légèrement intervenu sur certaines 
parties, mais la citation est certaine. 
Le mot « âne » aurait alors été repris du titre de cette section de l’œuvre de Nietzsche et 
réutilisé comme titre pour son dessin mécanomorphe. Le petit texte que nous venons de citer, au 
contraire, est inscrit entre guillemets, pour marquer qu’il s’agit d’une citation, mais sans indiquer 
l’origine de ce texte. Elle est également suivie par « Idéal doré par l’or », un poème en prose de 
Picabia, assez long. Il s’agit à nouveau, selon plusieurs critiques, d’un poème fortement 
influencé par une vision dionysiaque de la vie, plus particulièrement pour le passage :  « Il faut 
traverser la vie, rouge ou bleu, tout nu, avec une musique de pêcheur subtil, prêt à l’extrême pour 
la fête »83. Ce qui nous intéresse, au contraire, dans le cadre de notre recherche sur les cas 
d’« appropriation et de répétition », c’est la reprise de la part de Picabia du mot « idéal » dans la 
composition de ce nouveau titre. Il avait déjà utilisé cet élément, si l’on retourne un peu en 
arrière dans la revue, pour le titre d’un autre poème, « Singulier idéal », publié dans le n° III de 
391 84, qui n’est autre qu’une nouvelle citation, qui reprend l’« idéal singulier » utilisé par 
Nietzsche dans Le Gai Savoir, plus particulièrement dans l’aphorisme n° 382, consacrée aux 
« Argonautes de l’Idéal », et qui porte le titre « LA GRANDE SANTÉ » 85. Voici alors un 
passage de cet important aphorisme : 
 
382. LA GRANDE SANTÉ. – Nous, autres hommes nouveaux, innomés, difficiles à comprendre, 
Et maintenant, après avoir été aussi longtemps en chemin, nous, les Argonautes de l’Idéal, plus 
courageux peut-être que ne l’exigerait la prudence, souvent naufragés et endoloris, mais mieux 
portants que l’on ne voudrait nous le permettre, dangereusement bien portants, bien portants toujours 
à nouveau, – il nous semble avoir devant nous, comme récompense, un pays inconnu, dont personne 
encore n’a vu les frontières, au delà de tous les pays, de tous les recoins de l’idéal connus jusqu’à ce 
jour, un monde si riche en choses belles, étranges douteuses, terribles et divines, que notre curiosité, 
autant que notre soif de posséder sont sorties de leurs gonds […] Un autre idéal court devant nous, un 
idéal singulier, tentateur, plein de dangers, un idéal que nous ne voudrions recommander à personne, 
parce qu’à personne nous ne reconnaissons facilement le droit à cet idéal […]. 
                                                 
82 Voir Michel Sanouillet, Francis Picabia et 391, op. cit., p. 71. 
83 Voir « Idéal doré par l’or », in 391, n° V, New York, juin 1917, p. 2. Ce poème sera également repris dans 
Cinquante-deux miroirs (1917). 
84 391, n° III, Barcelone, 1 mars 1917, p. 3. 
85 Friedrich Nietzsche, Le Gai Savoir (La Gaya Scienza), traduction française de Henri Albert, Paris, Mercure de 




Nous aimerions mettre en évidence deux aspects de ce texte-source utilisé par Picabia : 
d’un côté la référence de Nietzsche aux Argonautes, qui étaient, dans la mythologie grecque, 
partis à la recherche du toison d’or. Dans ce passage on parle en réalité de la recherche 
de l’« Idéal », qui devient selon nous, par association d’idées, l’« idéal doré » du titre de 
Picabia pour le premier poème que nous avons cité ; cette association serait confirmée par le 
passage de Nietzsche selon lequel les Argonautes auraient trouvé également « un monde si riche 
en choses belles ». Pour le deuxième titre, « Singulier idéal », nous pouvons retrouver dans le 
deuxième passage les mots « un idéal singulier » que nous avons marqués en gras, car il s’agit 
d’une référence presque exacte au titre de Picabia, où les mots sont juste inversées. Les hommes, 
selon le texte de Nietsche, doivent prendre acte que cet « idéal » (doré et singulier) n’est en 
réalité pas accessible à tous, car seulement des téméraires comme les Argonautes peuvent y 
accéder. Comment se place-t-il alors Picabia par rapport à ces initiés ? La vision de Nietzsche de 
l’idéal est en réalité bien compliquée ; nous essayerons de mettre en évidence, plus loin, certains 
points de sa pensée qui ont particulièrement touché l’artiste-poète, qui était déjà à l’époque un 
fervent lecteur des œuvres du philosophe allemand. 
« Idéal doré par l’or » sera lui-aussi repris dans la publication de Cinquante-deux miroirs, 
au mois d’octobre 1917, mais selon la femme de Picabia, Gabrielle Buffet86, ce poème pourrait 
dater de bien avant 1914, période à laquelle on fait remonter les premiers poèmes contenus dans 
ce recueil. Nous savons également que la lecture de Nietzsche était assez diffusée dans les 
cercles artistiques des avant-gardes, déjà à partir des années 1910, et que Gabrielle Buffet, dans 
sa période de formation à Berlin (en 1908), avait elle-même été initiée à la lecture du philosophe 
allemand. Pour revenir à la revue, dans le reste des pages de la livraison n° V on trouve plusieurs 
exemples de textes poétiques, non seulement de Picabia, comme, par exemple, le poème visuel 
« Caricare » de Marius de Zayas, réalisé selon un procédé mimétique plus proche des 
calligrammes de Guillaume Apollinaire87. Picabia n’hésitera pas à écrire, dans la section des 
échos à la dernière page, plus particulièrement dans la partie newyorkaise dédiée à Francis 
Picabia : « De retour en Amérique déclare que les seuls poètes qui ont jamais existé sont 
Guillaume Apollinaire et Max Jacob »88. Celle-ci pourrait sembler une simple boutade « à la 
Picabia », mais nous croyons au contraire que sous cette phrase se cache toute l’admiration, ou 
du moins, le sentiment d’amitié de l’artiste envers les deux poètes parisiens. 
Le numéro suivant, qui paraît en juillet 191789, présente sur la couverture l’image d’une 
                                                 
86 Dans Rencontres, avec Picabia, Apollinaire, Cravan, Duchamp, Arp, Calder, op. cit. 
87 Pour l’œuvre du poète français et de sa réception dans le milieu des avant-gardes nous renvoyons à l’ouvrage de 
Anna Boschetti, La poésie partout. Apollinaire, homme-époque (1898-1918), Paris, Seuil, 2001. 
88 391, n° V, New York, juin 1917, p. 8. 
89 391, n° VI, New York, juillet 1917, 4 p. 
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ampoule électrique retouchée, où Picabia a inscrit de façon spéculaire  les mots « FLIRT / 
DIVORCE » (répétés alors deux fois, à l’endroit et à l’envers). Cette œuvre prend le titre 
symbolique de « Américaine » ; est-ce un nouveau clin d’œil à Jeune fille américaine, la bougie 
pour automobiles publiée dans la revue 291 ? Il reste indiscutable que Picabia, dans son 
imaginaire, associe notamment aux femmes américaines le pouvoir de séduction propre du 
« flirt ». C’est alors dans son roman de 1924, Caravansérail, que Picabia classifie les attractives 
des femmes dans les deux continents et parle notamment du « flirt » (nous soulignons ce mot 
dans le texte) : 
 
[…] Voyez-vous, j’en suis arrivé à un points où la figure des femmes ne compte plus ! Mais le 
corps magnifique de l’Américaine, qui joue au golf, danse, fait de la natation, conduit une voiture 
automobile, ne sait pas encore faire l’amour. C’est pourquoi elles ont inventé le flirt ! L’Amour latin 
au contraire a tant d’expérience qu’il est presque professionnel. C’est seulement après avoir vu 
tourbillonner pendant des heures et des heures ces cigales d’outre-mer que je me sentais attiré par 
l’amour plus compliqué des Françaises et plus simplifié des Allemandes ! […]90. 
 
Plusieurs critiques ont également lu dans cette œuvre une référence au divorce, ou à la 
volonté de Picabia de se séparer de sa première femme. Nombreux sont les cas d’infidélité de 
Picabia envers ses compagnes, comme par exemple la relation qu’il entretint avec Isadora 
Duncan au cours de l’été 1916, mais en même temps l’artiste a toujours eu une grande difficulté 
à fermer ses histoires d’amour officielles. Comme on pourra le voir un peu plus loin, même après 
le début d’un nouvelle relation avec Germaine Everling (durée une dizaine d’années), en 
novembre 1917, il ne quittera Gabrielle Buffet qu’en 1919, après une période où les deux 
femmes se sont alternées à ses côtés et ont presque simultanément donné la naissance à deux 
enfants de l’artiste. La même dynamique se répète encore pour sa séparation de Mme Everling91, 
à la fin des années 1920, quand le couple a habité pendant longtemps dans le Château de mai, où 
demeure également la nouvelle compagne de l’artiste, Olga Mohler, qui l’accompagnera jusqu’à 
la fin de sa vie.  
Ce numéro est le seul de la série à ne présenter que du Picabia. Les trois pages qui suivent 
la couverture mécanique présentent plusieurs poèmes, des aphorismes et deux dessins : à la page 
2 l’on trouve un portrait de Marcel Duchamp, de profil et fumant une cigarette, suivi du long 
poème « Métal » ; tandis qu’à la troisième page c’est le dessin d’un toréro en chemise blanche et 
cravate qui surmonte le poème « Délicieux ». Ce numéro ne présente pas, contrairement aux 
                                                 
90 Ce roman est resté inédit jusqu’aux années 1970, quand il a été publié dans Francis Picabia, Caravansérail 
(1924), édition présentée et annotée par Luc-Henri Mercié, Paris, Belfond, 1974, p. 71. Nous présentons cet ouvrage 
dans le Catalogue général des publications, plus particulièrement dans la partie des publications posthumes. 
91 Francis Picabia ne s’est jamais marié avec Germaine Everling, car il a eu son divorce de Gabrielle Buffet-Picabia 
seulement dans les années 1930. Il a au contraire marié Olga Mohler à la fin en 1940, au début de la Seconde Guerre 
mondiale. 
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autres, la rubrique des échos, mais se ferme à la quatrième page toujours avec des poèmes et 
deux aphorismes, la forme la plus pure et minimale de la poésie de Picabia : 
 
« Le bonheur pour moi, c’est de ne commander à personne et de n’être pas commandé. » 
« L’envie me paraît être le plus grand obstacle au bonheur des Français. »92 
 
Le dernier numéro américain de la revue, publié en août 191793, présente sur la 
couverture le dessin au fusain d’une bielle, reprise par Picabia « telle quelle » ; l’artiste a après 
attribué à cet épure technique le titre de « Ballet Mécanique ». Arnauld Pierre nous informe94 
qu’il a pu identifier, sur les éditions originales de la revue, la signature de l’artiste ; il s’agit des 
initiales « F P », qui sont pratiquement illisible dans des conditions normales de lecture, mais 
elles se manifestent, au contraire, si l’on regarde ces publications l’aide d’une loupe. La 
signature, comme on l’a vu plus haut, définit la marque de l’artiste, qui a choisi un objet ou, dans 
ce cas, une image pour l’élever au rang d’œuvre d’art. Pour ce qui concerne le titre, il pourrait 
s’agit d’une référence au mouvement rotatoire de la machine, ou de la simple pièce, que l’artiste 
aurait associé à la danse, et plus particulièrement à une ballerine dans ses pirouettes. Ce titre a 
été repris plus tard par Fernand Léger, notamment pour son film « Ballet mécanique », de 1924. 
À la deuxième page Picabia publie quatre nouveaux poèmes, un desquels, « Elle », est 
daté « Stamford, 25 août 1917 » ; cela nous indique que la publication de cette livraison a eu lieu 
les derniers jours du mois d’août, ou peut-être même au début du mois de septembre95. Dans la 
page d’à côté, répond un poème de Walter Conrad Arensberg, portant le titre « Partie d’échecs 
entre Picabia et Roché », mais qui parle en réalité de tout autre sujet. Il est peut-être inapproprié 
de parler de « sujet » pour un poème qui est orienté vers l’absurde, où l’auteur se rapproche de 
l’écriture automatique Dada et surréaliste. Ce titre est un clair rappel de la fameuse partie 
d’échecs entre les deux directeurs de revues (391 et The Blindman) dont nous avons parlé plus 
haut. Nous signalons ici que ce poème est écrit en français, tandis que les précédents de 
Arensberg étaient principalement publiés en anglais. Sanouillet nous informe alors qu’il a été 
traduit par Gabrielle Buffet-Picabia, qui est également intervenue au niveau de la forme. La 
femme de Picabia réclamera par la suite, notamment dans ses articles sur l’œuvre de Picabia, sa 
participation à l’écriture ou à la réécriture des poèmes de l’artiste, dont elle corrigeait souvent les 
épreuves des publications. Cette collaboration perdurera jusqu’en 1918 – 1919, année de 
séparation du couple.  
La dernière page, comme pour le numéro précèdent, ne présente pas la rubrique des 
                                                 
92 391, n° VI, New York, juillet 1917, p. 4. 
93 391, n° VII, New York, août 1917, 4 p. 
94 Dans son ouvrage Francis Picabia. La peinture sans aura, op. cit. 
95 Michel Sanouillet est du même avis ; voir Francis Picabia et 391, op. cit., p. 81. 
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échos ; à sa place on publie deux contribution de personnages externes au groupe de rédacteurs 
de la revue : voir un poème de Paul-Emile Bibily, le vice-consul français à New York, et un texte 
sur le « Cinématographe », d’un autre personnage inconnu, M. henry J. Vernot. Picabia est-il en 
manque de collaborateurs ? C’est ce qu’ont pensé les critiques de son œuvre, pour ces 
contributions qui ne s’inscrivent pas très bien dans l’histoire de la revue. Picabia, de son côté, 
publie encore un dessin qu’il a fait à la plume, qui est le portrait d’un « Ouvrier Américain ». 
L’aventure américaine se termine ainsi, à la fin de l’été 1917, quand Picabia est obligé de 
rentrer en Europe, à cause de son état de santé fortement compromis par une forte neurasthénie. 
Avant de rentrer à Paris, l’artiste s’arrête encore quelque temps à Barcelone, où il publie, à la 
place d’un nouveau numéro de sa revue, le recueil de poèmes Cinquante-deux miroirs (1914-
1917), dont nous parlerons plus loin. De retour dans la capitale française, après une longue 
absence durée presque trois ans, l’état de santé de Picabia n’améliore pas. On décide alors qu’il 
doit partir en Suisse, près de Lausanne, en compagnie de sa femme Gabrielle, qui était déjà en 
contact avec un neurologue qui pourrait soigner sa maladie. On conseille également à Picabia de 
peindre le moins possible, pour ne pas se fatiguer ultérieurement. L’artiste se concentre alors sur 
l’écriture (mais il n’arrêtera pas de peindre et de dessiner) et publie vers l’été 1918 son important 
recueil de poèmes, Poèmes et dessins de la fille née sans mère. 
 
1.2.3. 391 et Dada à Zurich 
 
C’est très probablement par la nouvelle de la publication de Poèmes et dessins de la fille née 
sans mère96 que Tristan Tzara, un des fondateurs du mouvement Dada à Zurich (en 1916), 
apprend la nouvelle de la présence de Francis Picabia en Suisse. L’occasion se présente pour 
Tzara de continuer alors un projet commencé en 1916, et qui vise à donner au mouvement Dada 
une diffusion globale. Il est bien au courant du rôle de Picabia dans le milieu des avant-gardes 
européennes et américaines, grâce à ses nombreux correspondants à Paris et même aux États-
Unis, qui lui ont permis de lire dans les poèmes et de l’artiste un style dada avant la lettre. Il 
décide alors d’écrire une première lettre à Francis Picabia, sur du papier en-tête du « Mouvement 
DADA » daté du 21 août 1918, et de lui demander de collaborer à sa revue Dada : 
 
Monsieur, 
Monsieur Vallotton m’a communiqué votre adresse, et je me permets de vous faire savoir que je 
dirige à Zurich une publication d’art moderne Dada qui compte parmi ses collaborateurs Reverdy, 
Dermée, Soupault, P. A.-Birot, Savinio, Moscardelli, Prampolini, Delaunay, Janco, Arp, Lüthy, etc., 
etc. Chef rédacteur et représentant pour la France est le poète Paul Dermée. Sitôt que je rentre à 
                                                 
96 Voir Poèmes et dessins de la fille née sans mère, « 18 dessins – 51 poèmes », Lausanne, Imprimeries Réunies 
S.A., (printemps – été) 1918. 
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Zurich (en une semaine environ), je ferai paraître un cahier à grand tirage et grand format pour lequel 
je serais fort heureux d’avoir votre collaboration. Ce cahier ne paraîtra pas sur du papier lisse, et ne 
contiendra (pour la partie picturale) que des dessins et des bois. Comme nous n’avons pas beaucoup 
de moyens, nous sommes forcés de cous prier de laisser vous-même faire les clichés. Dans quelque 
temps je vous enverrai les cahiers parus, et j’espère que ses tendances vous plairont assez pour que 
puissions nous réjouir d’un travail en commun […]97.  
 
Il est fortement improbable que Guillaume Apollinaire ait joué, dans ces premiers contacts, 
un rôle d’intermédiaire entre Tzara et Picabia. Malgré la publication de son calligramme 
« Voyage » dans le numéro unique de Cabaret Voltaire, paru en réalité sans son autorisation, et 
l’inscription de son nom sur la liste des membres appartenant au mouvement Dada, Apollinaire a 
toujours gardé une distances par rapport au groupe zurichois. Le problème résidait dans le fait 
que plusieurs de ses membres étaient de nationalité allemande et cela pouvait compromettre, en 
période de guerre, sa position déjà délicate de soldat français. Les doutes d’Apollinaire sont 
clairement exprimés dans un passage de la lettre qu’il a adressée à Tristan Tzara le 6 février 1918 
: « Je crois qu’il pourrait être compromettant pour moi, surtout au point où nous en sommes de 
cette guerre multiforme de collaborer à une revue, si bon que puisse être son esprit, qui a pour 
collaborateurs des Allemands, si Ententophiles qu’ils soient. Je dois cela à mes opinions et à ma 
conduite même, mais je serais imprudent si j’agissais autrement […] »98. 
Tzara avait l’habitude, depuis la formation du groupe Dada zurichois, d’envoyer de façon 
systématique des lettres aux membres des plus importants groupes d’avant-garde, pour les inviter 
à participer aux publications de sa revue, qui avait pris entre temps le nom emblématique de 
Dada. Comme nous l’avons montré précédemment, de Zayas, Apollinaire et, plus tard, Breton, 
ont tous reçu le même type de lettre de la part de Tzara. Établir des contacts à l’étranger lui 
permettait non seulement de donner une diffusion internationale à ses publications, mais 
s’inscrivait éen même temps dans le projet, qu’il cultivait déjà depuis quelque temps, de créer un 
réseau « global »99 autour du mouvement Dada. Dans une autre lettre adressée à Picabia, le 4 
décembre 1918, Tzara demande alors à l’artiste de lui fournir également des nouveaux contacts, 
afin d’élargir la liste de ses collaborateurs : 
 
[…] J’aimerais faire de Dada une revue où toutes les nouvelles tendances soient représentées 
(naturellement d’après un critérium dont la composition est secrète) et mon plus vif désir est de la 
faire paraître régulièrement. Malgré mes efforts, sacrifices, etc., je n’ai pas encore réussi. Maintenant 
                                                 
97 Voir la lettre de Tristan Tzara à Francis Picabia, datée du 21 août 1918, reproduite in Michel Sanouillet, Dada à 
Paris, Paris, CNRS Editions, 2005, p. 445. 
98 Ibid., p. 80-81.  
99 Au début des années 1920, Tzara envisagera sérieusement de recueillir dans une seule publication, pour laquelle il 
avait choisi le nom de Dadaglobe, les contributions recueillies dans les différents centres satellites du mouvement 
Dada. Ce projet ne sera malheureusement pas mené à terme. Voir T. Bezzola, André Breton : Dossier Dada, cat. exp. 
à la Kunsthaus de Zürich, 9 décembre 2005 – 19 février 2006, Ostfildern-Ruit & Hatje Cantz Verlag, 2005. 
  39
nous avons définitivement le papier pour trois cahiers. C’est pourquoi je vous prie de m’indiquer 
encore des littérateurs ou peintres qui pourraient y collaborer (adresses aussi de personnes qui 
s’intéressent et auxquelles il faut que j’envoie Dada 3) […]100. 
 
Tzara s’occupe également de la vente et de la diffusion des publications dada, y compris 
les recueils poétiques que Picabia avait publiés en Suisse. Si dans les deux premiers numéros de 
Dada la revue informe régulièrement ses lecteurs des nouvelles publications et des 
manifestations qui avaient lieu à Zurich et à l’étranger, plus particulièrement dans la section des 
« Notes », qui se trouve dans les dernières pages de la revue ; à partir du troisième numéro les 
annonces « publicitaires » se trouvent disséminées sur la totalité des pages de la revue. Tzara fait 
également la promotion d’ouvrages et de revues provenant de l’étranger ; par exemple, parmi les 
différentes annonces parues dans Anthologie Dada (Dada 4 – 5) du mois de mai 1919, paraît, 
entre autres, la nouvelle de la publication de TNT101, une revue publiée en mars 1919 qui n’eut 
presque aucune diffusion, même aux États-Unis, mais dont le nom fit apparemment le tour du 
monde. 
Picabia se montre immédiatement disponible et enthousiaste de cette nouvelle 
collaboration. Il échange encore quelques lettres avec Tzara avant de lui envoyer deux poèmes, 
un aphorisme et un dessin-poème pour le n° 3 de la revue102, qui paraîtra seulement au mois de 
décembre 1918. La publication a lieu à une année de distance du numéro précédent, qui est, 
comme nous le verrons plus loin, de décembre 1917. Il présente également l’annonce de la mort 
du poète Guillaume Apollinaire, que Picabia commémore dans un petit texte paru à la page 12. 
Cette revue a pris entre-temps un aspect complètement différent, plus particulièrement pour la 
typographie et le grand format (33 x 24 cm, par rapport aux 23 x 20 cm du n° 2). Même si Tzara 
présente à Picabia cette revue comme une « publication d’art moderne », le caractère de celle-ci 
va bien au delà de la simple sphère artistique, car elle représente un mouvement qui touche à tout 
les aspects de l’Art (dans un sens plus large du terme) et de la vie.  
Toujours dans la correspondance, Picabia et Tzara s’échangent à plusieurs reprises la 
promesse de se rendre visite au cours de l’année 1918, mais Picabia est trop souffrant et affaibli 
par sa maladie nerveuse pour entreprendre un voyage, tandis que Tzara doit faire face à des 
problèmes financiers qui ont également causé le retard de la publication du nouveau numéro de 
sa revue. La première rencontre entre Picabia et les membres du groupe Dada a alors lieu 
seulement en janvier 1919, quand Picabia se rend enfin à Zurich, en compagnie de sa femme 
Gabrielle Buffet. C’est plus particulièrement au Grand Hôtel de Zurich que se réalise cette 
                                                 
100 Michel Sanouillet, Dada à Paris, op. cit., p. 454. 
101 TNT, « an explosive magazine », est une revue qui paraît à New York au mois de mars 1919, sous la direction de 
Man Ray et de l’anarchiste Adolf Wolff. Ses publications s’arrêtent à la première livraison. Pour plus d’informations 
à ce sujet, voir le cat. exp. réalisé sous la direction de Dawn Ades, Dada and Surrealism reviewed, London, Arts 
Council of Great Britain, 1978, p. 39-43. 
102 Dada, n° 3, décembre 1918, p. 6. 
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première rencontre ; quand les dadaïstes arrivent (Tzara, Arp et Janco) Picabia est assis à son 
bureau, concentré sur les rouages d’un réveil qu’il vient de démonter et dont il trempe les pièces, 
une par une, dans de l’encre noire, avant de les utiliser comme des tampons pour réaliser Réveil 
matin, un dessin qui est désormais devenu une œuvre emblématique du mouvement Dada et qui 
sera publié sur la couverture interne du numéro 4 – 5 de la revue Dada.  
Au cours des trois semaines que Picabia passe à Zurich, entre la fin du mois de janvier et le 
début du mois de février 1919, il collabore alors activement avec Tristan Tzara et les autres 
membres du groupe Dada à la rédaction des nouveaux numéros des leurs deux revues, 391 et 
Dada, qui deviendront désormais les organes privilégiés pour la diffusion des activités Dada. Le 
huitième numéro de 391 paraît en premier, au mois de février 1919, chez l’éditeur zurichois J. 
Heuberger ; tandis que le numéro 4 – 5 de Dada sera achevé au mois de mai, sous le titre 
ambitieux d'« Anthologie Dada ». La couverture du n° VIII de 391, paru à Zurich, présente un 
dessin mécanique, proche de ceux que Picabia a réalisés au cours de l’année passée en Suisse103, 
situé notamment à l’intérieur d’une grille où sont inscrits les noms des personnages et des revues 
qui ont anticipé, ou qui montrent encore à cette époque, l’esprit Dada.  
Ce dessin, qui prend le titre symbolique de « Construction moléculaire », regroupe les 
noms de : « Camera Work », « 291 », « Blind man », « Alfred Stieglitz », « Walter Conrad 
Arensberg », « Marius de Zayas », et autres, pour le groupe de New York ; « Soirées de Paris », 
« Apollinaire », « Ribemont-Dessaignes », pour le groupe parisien ; et « Dada », « Tristan 
Tzara » et « Aisen » pour le groupe de Zurich. Picabia se place dans cette grille sur trois endroits 
différents, notamment par son nom « Francis Picabia », par son pseudonyme « Pharamousse » et 
par le nom de sa revue « 391 ». D’autres personnages, comme « Gabrielle Buffet », « Marcel 
Duchamp », « Crotti » et « Varèse » ont participé aux activités de plusieurs groupes 
différents. Pour ce qui concerne des deux cases en haut à gauche, qui portent les inscriptions 
« roses » et « cartes », il pourrait s’agir d’une référence à la couleur du papier utilisé pour cette 
publication, et devrait dans ce cas être lu comme « cartes roses »104.  
Un autre dessin du même genre, qui annonce notamment la formation d’un groupe 
international et d’une généalogie Dada, est celui qui apparaît à la troisième page de la revue 
Dada, n° 4 – 5, où Picabia regroupe sous la même étiquette de « Mouvement DADA » les noms 
des membres les plus importants des avant-gardes françaises, suisses et américaines. Dans cette 
espèce d’arbre généalogique du mouvement Dada, Picabia inclut également des artistes et des 
poètes de la fin du XIXe siècle, comme Rodin, Renoir, Cézanne, Vollard (le célèbre galeriste 
parisien), ainsi que le poète Mallarmé, considérés évidemment comme un des pionniers pour la 
                                                 
103 Nous prendrons plus particulièrement en examen ces dessins à l’occasion de l’analyse du recueil Poèmes et 
dessins de la fille née sans mère, dans notre chapitre 2. 
104 Nous renvoyons notamment à notre Album d’images pour un aperçu de la revue. 
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poésie du début du vingtième siècle. Les noms des membres passés et présents du mouvement 
Dada sont distribués à l’intérieur d’un dessin-diagramme, qui représente notamment le 
mécanisme « explosif » d’un système à horlogerie, proche de celui d’un réveil. Autour des 
aiguilles de la montre sont disposés les noms des précurseurs de Dada et, plus loin, se trouve la 
sonnette, à l’intérieur de laquelle on trouve inscrit le nom de la revue de Picabia « 391 ».  
Dans le reste des pages du n° VIII de 391 on pourrait s’attendre de trouver plus de 
collaborateurs dadaïstes, notamment ceux de la revue Dada, mais Picabia ne publie en réalité 
que ses propres poèmes et dessins, des textes de Tristan Tzara, un petit manifeste de Gabrielle 
Buffet, la reproduction d’un bois de Arp et un dessin-poème du peintre suisse Alice Bailly (que 
Picabia connait au cours de son séjour en Suisse). La revue n’a alors pas vraiment changé du 
point de vue des collaborateurs, faite exception pour l’étroite collaboration avec Tzara. Le « Petit 
Manifeste » de Gabrielle Buffet présente en réalité des éléments intéressants ; on pourrait parler, 
pour citer un mot présent dans le texte, de séquence de phrases « incohérentes », car il s’agit, 
comme pour le poème de Arensberg, dont nous avons parlé plus haut, d’une suite non 
systématique de pensées, qui n’ont rien à voir l’une avec l’autre, et qui sont renversées telles 
quelles dans le texte. Nous rappelons ici que Mme Buffet avait fait la traduction française du 
texte de Arensberg, dont elle reprend le même procédé.  
Nous aimerions signaler encore une phrase au milieu du texte de la femme de l’artiste : 
« Voilà donc où nous en sommes : traîner dans l’héroïsme de Nietzche (sic) où (sic) celui de 
Jésus, atmosphère engourdie du système vasomoteur »105. Ce propos anticipe selon nous les 
préoccupations qui occuperont la pensée de Picabia au cours des années 1919 – 1920 : d’un côté 
on retrouve encore une fois le philosophe allemand Friedrich Nietzsche et, par conséquent, tout 
ce qui dérive de sa pensée autour de l’homme ; de l’autre, le rapport de l’artiste à la religion, et 
plus particulièrement à la figure du Christ, que Picabia réutilisera de façon irrévérencieuse pour 
le titre de son recueil de 1920, Jésus-Christ rastaquouère, ainsi que pour ses œuvres plastiques 
des années 1920, comme, par exemple, pour Surréalisme crucifié (1924).  
Les contributions de Picabia à ce numéro sont très intéressantes. L’artiste montre déjà à la 
première page son esprit proprement Dada ; notamment dans l’aphorisme : « j’ai horreur de la 
peinture / de Cézanne / elle m’embête ». Il s’agit du premier attaque directe de Picabia envers la 
peinture de Cézanne, qui était très célèbre au début du siècle, mais d’autres suivront vers les 
années 1920, par exemple dans Portrait de Cézanne, portrait de Rembrandt, portrait de Renoir, 
Natures mortes (1920). On trouve après un poème sans titre, très probablement composé en 
suisse, et le dessin-poème « Tamis du vent », qui porte un nombre considérable d’inscriptions. 
Nous aimerions nous arrêter un moment sur cette œuvre qui résume, selon nous, les 
                                                 
105 391, n° VIII, Zurich, février 1919, p. 2. 
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caractéristiques présentes dans plusieurs dessins de la même époque. Nous avons vu que Picabia 
avait commencé à composer ses premières œuvres mécanomorphes déjà en 1915, en leur 
attribuant des titres arbitraires. Dans les portraits mécaniques publiés dans la revue 291, ainsi que 
dans les couvertures des premiers numéros de la revue 391, Picabia respectait un système, ou un 
processus créatif bien défini : il présentait une image, au premier plan, accompagnée seulement 
d’un titre et éventuellement du nom de la revue. Ce procédé est encore le même dans la 
réalisation de la série de dessins pour Poèmes et dessins de la fille née sans mère de 1918, dont 
nous parlerons longuement plus loin, et pour d’autres dessins toujours composés en Suisse au 
cours de l’année 1918, où le nombre d’inscriptions devient progressivement plus important.  
« Tamis du vent » constitue selon nous un cas très particulier, dont nous possédons encore 
seulement deux ou trois exemples, notamment pour l’adoption de la part de l’artiste de styles 
d’écriture diversifiés à l’intérieur de la même œuvre. Picabia utilise ici plusieurs caractères, 
autographes : des phrases sont inscrites en caractères d’imprimerie, tandis que d’autres sont en 
écriture cursive. Cela pourrait suggérer plusieurs niveaux de lecture de ces phrases mystérieuses, 
qui font souvent des allusions à caractère sexuel, déjà à partir de la distinction de genre, mâle-
femelle, très fréquentes pour les œuvres réalisées autour du mythe de la machine. Les deux 
autres exemples que nous avons repérés, avec ce même procédé d’écriture diversifiée, sont 
« Poème banal » et « Paroles 106, des dessins-poèmes dont nous parlerons à l’occasion de 
l’analyse du recueil de poèmes Le mâcheur de pétards, écrit en Suisse dans l’automne 1918 puis 
disparu.  
Nous avons découvert, au cours de nos recherches, que les éléments textuels d’un de ces 
dessins-poèmes, plus particulièrement de « Poème banal », avaient en réalité d’abord existés 
sous la forme d’un poème (portant le même titre de « Poème banal »), et, selon sous, seulement 
dans un deuxième moment Picabia les a ajoutés à une composition plastique qui possédait elle-
même des inscriptions écrites en caractères d’imprimerie107. Cela pourrait être le cas également 
pour « Tamis du vent » et expliquerait la présence des inscriptions en écriture cursive. Nous 
signalons également qu’à la page 7 de cette livraison, se trouve un long poème-conversation de 
Francis Picabia qui porte le titre « C’est assez banal ». À la page 6 de la revue on trouve un texte 
écrit simultanément par Picabia et Tzara à l’occasion de leur première rencontre, qui est publié 
ici sous la forme très particulière d’un seul texte qui part dans deux directions différentes, 
notamment à partir du milieu de la page. On doit donc retourner la feuille de la revue pour lire 
l’une ou l’autre partie. En bas de la page suivante, après le texte de Picabia « C’est assez banal », 
on trouve les illustrations d’une œuvre de Picabia réalisée au printemps 1918 et présentée ici 
                                                 
106 Voir des reproduction de ces œuvres dans la cat. exp. Francis Picabia, Singulier idéal, cat. exp., Musée d’Art 
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sous la titre de « Vagin brillant », ainsi qu’un dessin-poème de Picabia que nous retrouverons 
répété plusieurs fois au cours de la période Dada, « Donner des puces à son chien »108. 
Pour ce qui concerne l’histoire de la revue Dada, il s’agit d’une publication dirigée par 
Tristan Tzara, de 1917 à 1921. Cette revue sera elle-même itinérante et internationale : le 
premier numéro a été publié à Zurich en juillet 1917, tandis que le dernier, le n° 8, paraîtra en 
1921 à Paris, Au Sans Pareil. Cette revue est née immédiatement après le numéro unique de 
Cabaret Voltaire (mai 1916), qui célèbre notamment le début de l’aventure Dada, tandis que la 
revue Dada deviendra l’organe officiel pour la diffusion de ce mouvement et la création d’un 
réseau international de collaborateurs. Elle sortira également, pour certains numéros, dans une 
version allemande, qui présente quelques variantes, comme l’avait fait auparavant Cabaret 
Voltaire. 
Le titre de la revue changera très souvent, ainsi que son format et la liste des 
collaborateurs. Les deux premiers numéros (livraisons de juillet et décembre 1917) paraissent à 
Zurich, sous une couverture rouge, dans un format presque carré (23 x 20 cm) et une typographie 
très proche de celle de Cabaret Voltaire. À partir du n° 3, Dada renouvelle son aspect : elle 
prend un format plus grand (33 x 24 cm) et la typographie devient plus expérimentale, déjà à 
partir de la couverture. Le numéro double 4 – 5, ou « Anthologie Dada », paraît au contraire avec 
une double couverture. La couverture externe, dans un papier doré, présente une gravure de Arp, 
tandis qu’à l’intérieur se trouve le dessin de Picabia « Réveil matin », dont nous avons parlé plus 
haut. Ceci sera le dernier numéro publié en Suisse et signe le début d’une intense collaboration 
avec Francis Picabia, comme nous pourrons le voir plus loin. 
Si l’on jette un coup d’œil rapide sur les noms des collaborateurs du dernier numéro 
zurichois de Dada, on peut vite s’apercevoir que le futur groupe Dada de Paris commence déjà à 
prendre forme. Tzara a commencé depuis janvier 1919 une intense correspondance avec André 
Breton, et il compte parmi ses collaborateurs « à distance » de nombreux personnages de la scène 
littéraire et artistique parisienne, comme Pierre Reverdy, Louis Aragon, Philippe Soupault, 
Raymond Radiguet, Pierre Albert-Birot, et Georges Ribemont-Dessaignes. 
En janvier 1920, Tzara accepte l’invitation de Picabia de le rejoindre en France et 
s’installe finalement rue Émile-Augier, chez Francis Picabia, où se réuniront les membres du 
naissant groupe Dada parisien. La revue reprendra donc ses livraisons dans la capitale française, 
avec Bulletin dada, ou Dada n° 6, qui sera publié le 5 février 1920 dans un grand format (38 x 
28 cm) et avec une typographie explosive. Ce numéro se compose de seulement 4 pages, denses 
d’écriture et de dessins, tandis que le numéro précédent était arrivé à un nombre exceptionnel de 
38 pages ; cela justifie son appellation de « Anthologie Dada ». Le n° 7, ou Dadaphone, sortira 
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d’images, p. 140. 
  44
toujours à Paris en mars 1920, tandis que le n° 8 paraîtra sous un titre beaucoup plus 
énigmatique109 aux éditions de la petite galerie Dada de Paris, Au Sans Pareil, en 1921. Nous 
signalons également deux autres revues qui ont accompagné par des numéros uniques la 
publication de Dada, qui sont notamment : Der Zeltweg (numéro unique, Zurich, novembre 
1919) et Le Cœur à Barbe (Paris, Au Sans Pareil, avril 1922). Mais voyons plus en détail les 
différents moment qui ont préparé la rencontre entre Tristan Tzara et Francis Picabia, qui a eu 
lieu à Zurich en janvier 1919. 
 
1.2.4. Le lien entre la poésie et le dessin : la « poésie visuelle » 
  
Pendant la période suisse, Picabia abandonne quasi-totalement les pinceaux et la couleur 
(faite exception pour certaines œuvres à caractère mécanique de première importance), pour 
s’exprimer principalement à travers le dessin et l’écriture. C’est désormais dans l’espace de la 
page, aux dimensions fortement réduites par rapport à ses tableaux précédents, que Picabia va 
donner libre champ à sa veine créatrice. Si en 1913, au retour de son premier voyage aux États-
Unis, Picabia avait choisi, pour ses peintures novatrices, des cadres considérables qui pouvaient 
arriver à mesurer trois mètres par trois, comme pour son œuvre majeure Udnie110, il avait 
maintenant tendance à se replier sur des petits formats, typiques pour ses œuvres de style 
mécanique, et mieux adaptés aux dimensions des revues. 291, 391 et Dada seront alors les 
cadres parfaits pour expérimenter la rencontre entre la poésie et le dessin. 
La première femme de Picabia, Gabrielle Buffet-Picabia, a souvent dit dans des 
interviews que Picabia n’était ni un grand lecteur, ni un écrivain de la première heure. Son intérêt 
principal pendant les premières années de sa carrière artistique étaient les arts plastiques, qui le 
portèrent à choisir le métier de peintre. Mais Picabia montre assez tôt une dévotion particulière 
pour certains ouvrages de philosophie, comme les écrits de Nietzsche, et pour des traités à 
caractère scientifique, comme la Physique de l’amour de Rémy de Gourmont111, qui constituent 
les sources privilégiées de ses poèmes, et plus particulièrement de ses dessins-poèmes. Un article 
d’Arnauld Pierre112 montre, à ce sujet, comment l’œuvre de de Gourmont est employée de 
manière systématique par Picabia, en tant que source textuelle pour une série de dessins-poèmes 
(dont le critique nous offre une analyse détaillée), au même titre que la revue scientifique La 
Science et la Vie pour les éléments visuels. Si Picabia ne chérit qu’un groupe limité d’auteurs, il 
leur offrira à plusieurs reprises des hommages manifestes dans ses œuvres, notamment par des 
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110 Grand tableau orphique de 1914, Musée d’art moderne de la ville de Paris. 
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citations de nature différente, plus ou moins dissimulées, et concentrées dans l’espace de ses 
poèmes, des titres et des inscriptions plus en général. Il serait inopportun de parler de « pillage » 
pour ces « emprunts », car ils s’inscrivent ici dans un véritable processus créatif, qui consiste à 
assembler des fragments textuels, provenant souvent de champs lexicaux différents, par la 
technique dadaïste du collage ; les critiques ont alors souvent parlé de « collage textuel », ou, 
dans certains cas, de « ready-made textuel ». Ce véritable choix de l’emploi de la copie comme 
moyen d’expression et de création, cette fois-ci de façon systématique et visible, manifeste en 
plein l’esprit novateur de cet artiste, qui inaugura, avec Marcel Duchamp, les nouvelles voies de 
l’art du vingtième siècle. 
Il est donc intéressant voir comment Picabia a su employer la technique de la copie dans 
ses deux champs d’expression préférés, les arts plastiques et l’écriture (souvent simultanément), 
en mélangeant des sources visuelles et textuelles, dans la création d’œuvres hybrides au sens 
encore voilé. Si ces rapprochements incongrus restent souvent énigmatiques, d’autres 
s’inscrivent à juste titre dans les grands thèmes qui ont obsédé les fantaisies de cet artiste, 
comme pour le monde fantasmagorique de la machine, être sexué qui se déploie dans des 
« parades amoureuses », accompagnées d’inscriptions tirées des pages roses du Petit Larousse. 
Gabrielle Buffet-Picabia se rappelle de cette période de la façon suivante : 
 
[…] Entre 1916 et 1918, Picabia connaîtra une période presque sans peinture. Les conditions de sa 
vie bousculée de pays neutre en pays neutre n’y incitent guère, il est vrai. Mais ses rouages créateurs 
restent intacts. Comprimé dans son esprit et dans ses mouvements, c’est sous une autre forme qu’il 
rejette tous ses germes, et de cette poussée naîtra une nouvelle source d’expression poétique, langage 
anarchique mais non pas hermétique, où les mots perdent leur sens immédiat et remplacent les 
exigences de la syntaxe par celles d’un rythme ou d’une image, et deviennent eux-mêmes plastiques 
[…]113. 
 
Le choix d’introduire du matériel préexistant dans la composition de ses œuvres se 
manifeste graduellement, déjà à partir des années 1915, notamment pour les titres. C’est dans ce 
domaine que Picabia utilise des phrases « toutes faites », qu’il décide d’inscrire directement sur 
la toile. Cette position insolite du titre, qui avait également valu à Duchamp le refus de son 
célèbre tableau, le Nu descendant un escalier n° II, au Salon des Indépendants de 1912, constitue 
en réalité une des grandes innovations dans la peinture des avant-gardes du début du vingtième 
siècle. Si Braque et Picasso avaient eux aussi commencé à introduire des lettres éparses dans 
leurs tableaux cubistes, le titre inscrit sur la toile ne constitue qu’une phase de passage pour 
Picabia ; notamment pour la successive création des « dessins-poèmes ». Texte et image se 
fondent désormais à l’intérieur du même espace visuel; ils se côtoient dans des compositions à 
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caractère expérimental, qui donnent lieu à un nouveau genre hybride de poésie, que David 
Joselit, dans un essai publié dans les Dada seminars114, définit comme « diagramme Dada ». 
Pour ces dessins diagramme, la fonction des inscriptions est souvent celle d’accompagner 
le dessin représenté ; il serait même possible, pour certains d’entre eux, de parler d’un rapport de 
symbiose entre l’élément textuel et l’élément visuel. Ce qui attire immédiatement l’attention, 
c’est que les mots perdent la disposition conventionnelle du lisible (en horizontal, et de gauche à 
droite), afin de suivre les contours du diagramme, ce qui les rapproche beaucoup des 
calligrammes d’Apollinaire. Si l’on prend l’exemple de « Paroles », un dessin que Picabia réalise 
pendant son séjour en Suisse en 1918, on peut voir comment les inscriptions « suivent » les 
lignes courbes, ou les lignes droites du dessin. Il est intéressant aussi de remarquer que Picabia 
emploie deux types de caractères typographiques à l’intérieur de la même œuvre : une écriture 
coursive, et, à la fois, des caractères de style d’imprimerie (toujours manuscrits). Le titre, par 
contre, se trouve plus éloigné par rapport au dessin, afin de ne pas le confondre avec les autres 
inscriptions. 
Cette disposition sporadique des mots suit donc une logique interne précise, mais qui 
demeure souvent énigmatique, car les inscriptions ne sont pas toutes du même ordre. Il serait 
éventuellement possible de les grouper par leur conformation graphique, ou par leur fonction, 
mais où nous mènerait ce travail de classification ? Le titre garde toujours, parmi les autres 
éléments textuels, un statut indépendant, non seulement pour ses dimensions (normalement il est 
plus grand que les autres inscriptions), mais également pour sa position à l’intérieur de l’œuvre. 
Dans la série de dessins que Picabia réalise en Suisse, le titre se trouve bien évident tout en haut 
de la page, même si décentré à droite ou à gauche (dans « Abri » au contraire il reste au centre). 
Il a donc été placé dans une position plutôt conventionnelle, en premier plan, afin d’être « lu » en 
premier, ou du moins identifié clairement.  
Interpréter le contenu de ces œuvres pose plusieurs problèmes, car Picabia ne suit pas une 
règle générale. Souvent, les inscriptions ne sont pas liées au dessin par un rapport de 
signification, ni même entre elles. Pour la plupart des cas, il ne s’agit que de fragments 
hétérogènes, que Picabia a disposés dans l’espace de l’œuvre par un mode « collagiste ». Il est 
tout de même possible d’identifier un grand thème récurrent dans ces œuvres, qu’on a appelé « le 
mythe de la machine »115.  
Picabia construit autour de la machine un vrai mythe, selon lequel la machine est la 
« créature » nouvelle « d’un imaginaire moderne nourri de parallèles entre la physiologie 
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humaine et les organes de la machine »116. « Fille née sans mère », comme on l’a dit 
précédemment, n’est en réalité que le détournement de la citation latine Prole sine matre 
creatam, tirée des Métamorphoses d’Ovide, que Picabia détourne subtilement, pour attribuer à 
l’homme le rôle controversé de « créateur ». Le mythe de la machine s’investit également de tout 
un imaginaire sexuel, que Picabia développera en particulier dans ses dessins-diagramme, 
comme, par exemple, dans Prostitution universelle (vers 1918 – 1919), et que l’on peut retrouver 
également exprimé chez Marcel Duchamp, en particulier dans son œuvre : La mariée mise à nu 
par ses célibataires, même. Pour ces œuvres nouvelles, Picabia a sûrement été inspiré par les 
expérimentations poétiques et visuelles de ses deux amis les plus proches : d’un côté Guillaume 
Apollinaire et ses calligrammes ; de l’autre Marcel Duchamp et son art critique et provocateur. 
Apollinaire et Picabia travaillent, plus ou moins à la même époque, à un nouveau genre de 
poésie, appelée par les critiques « poésie visuelle », ou, dans le cas spécifique de Picabia, des 
« dessins-poèmes », même si Joselit identifie une différence fondamentale entre leurs œuvres, et 
qui consiste justement en un rapport non-mimétique entre le texte et l’image : 
 
[…] Unlike Apollinaire’s calligrams, where text delineates the contours of simplified objects such 
as a train, a cloud, or a hill, in many of Picabia’s drawings for 391 configurations of text are liberated 
from mimesis altogether, not in order to pictorialize them as in Marinetti’s parole in libertà, but rather 
to mobilize them as vectors of force. In other words, the lines from which a Dada « machine » is 
constructed may be either visual or textual (indeed, this opposition is nearly drained of meaning) 
[…]117. 
 
De cette analyse, nous pouvons facilement comprendre que le point de départ est différent 
pour les deux poètes. Apollinaire, qui est à la base un écrivain, poète et critique d’art, a une 
approche purement littéraire envers ses calligrammes. L’élément visuel du poème prend forme à 
travers la « visualisation » du contenu exprimé par les vers, qui abandonnent leur position 
canonique sur la ligne droite, pour participer activement à la figuration du sujet. Apollinaire tiens 
donc à conserver un élément fondamental, la « lisibilité » du vers, au profit du contenu. Le 
contenu du calligramme doit rester intelligible. Picabia, au contraire, opère une distinction 
fondamentale entre ses poèmes, ses aphorismes, et ses dessins-poèmes. L’élément visuel 
n’intervient que dans une catégorie bien délimitée de poèmes ; pour ces derniers, le point de 
départ est le dessin. C’est pour cette raison que les critiques de l’œuvre de Picabia, comme 
William Camfield, ont choisi de parler de « dessins-poèmes », plutôt que de « poésie visuelle ». 
C’est le dessin qui s’accompagne d’inscriptions à caractère poétique ; les vers sont souvent 
disjoints l’un de l’autre et donnent lieu à un assemblage de fragments, à la fois textuels et 
                                                 
116 Paul B. Haviland, « We are living in the age of the machine », in 291, n° 7 – 8, septembre – octobre 1915. 
117 David Joselit, « DADA’s Diagrams », op. cit., p. 232-233. 
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visuels, au contenu énigmatique. Brunella Eruli, dans son article sur les Poèmes et dessins de la 
fille née sans mère118, parle plus particulièrement de « rapprochements imprévus », expression 
qui s’applique très bien à ce procédé. Ce n’est donc pas un rapport mimétique que Picabia établit 
entre vers et dessins, mais plutôt une juxtaposition riche de significations plus ou moins voilées.  
Pour comprendre la plupart de ces poèmes, il est nécessaire de retrouver les sources que 
Picabia a utilisées pour leur composition. Une simple lettre « flottant » sur la surface de la page 
peut être, par exemple, le débris d’un diagramme où apparaissaient à l’origine d’autres lettres 
indiquant les différents points d’une légende. L’intelligibilité du poème, plus particulièrement 
dans le cas des dessins-poèmes, n’est pas le premier souci de l’artiste. Le lien indirect entre le 
texte et l’image dérive aussi du fait que Picabia utilise souvent des fragments tels qu’il les a 
trouvés dans des revues scientifiques (comme La Science et la vie), dans des livres d’auteur (par 
exemple dans le traité de Rémy de Gourmont), ou dans toute autre source qui ait pu capturer son 
regard, y comprise la publicité119. Les citations latines, qu’il emploie abondamment dans ses 
dessins mécaniques, sont souvent insérées sans aucune modification dans leur version française, 
ce qui leur donne une apparente étrangeté par rapport au sujet représenté. 
Il serait tout de même risqué de regrouper tous les dessins-poèmes de Picabia sous une 
même définition. Le décalage entre l’élément textuel et le dessin, en tant que vecteurs de 
signification l’un pour l’autre, s’opère uniquement pour un certain nombre d’œuvres à caractère 
diagrammatique, qui manifestent pleinement l’esprit de « non-sens » typique de la période Dada. 
On pourrait prendre l’exemple d’une série de dessins, dont Arnauld Pierre propose une analyse 
(notamment pour le repérage des sources visuelles et textuelles) dans son article « Picabia ‘poète 
impair’ »120, qui ne présentent que des très courtes inscriptions et dans certains cas uniquement 
des lettres isolées, répétées en succession : 
 
[…] L’aspect le plus novateur de ces dessins consiste en l’usage que font quatre d’entre eux de la 
lettre isolée, en dehors de toute préoccupation de sens ou de construction syntagmatique : dans ces 
exemples, exceptionnels chez Picabia, une même lettre est répétée ad libitum dans un emballement 
que seuls les limites de la feuille ou certains traits de construction semblent pouvoir contenir […]121. 
 
À ce sujet, les critiques s’interrogent encore aujourd’hui sur le caractère poétique de ces 
œuvres. Est-il encore possible de parler de poésie, ou de poésie visuelle, pour des œuvres qui ne 
présentent en réalité que des lettres répétées en succession et parsemées autour d’un dessin ? 
                                                 
118 Brunella Eruli, « Francis Picabia : la pensée (elle aussi) mise à nu. Poèmes et dessins de la fille née sans mère », 
in Rivista di letterature Moderne e Comparate, n° 2, 1998. 
119 Voir l’exemple de la publicité d’une lampe Wallace, qui servit à Picabia comme modèle pour le portrait-caricature 
de Paul B. Haviland, publié dans le numéro 5 – 6 de 291. 
120 Arnauld Pierre, « Picabia ‘poète impair’ », op. cit., p. 23-33. 
121 Ibid., p. 26. 
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Quelle est l’unité minimale d’un vers, pour que l’on puisse encore parler de poésie? Les réponses 
à ces questions ne sont pas simples à donner. En premier lieu, on pourrait dire que Dada a 
volontairement poussé la poésie aux limites extrêmes de toute formulation, notamment par 
l’invention de la poésie bruitiste et l’affirmation du « non-sens » comme mot de passe pour les 
différentes exploits dada, de la performance, aux poèmes simultanés. Les dadaïstes ont 
volontairement attaqué les règles et les formules canoniques, en déclarant la guerre contre tout 
ordre établi. Il semble donc un contresens de vouloir faire aujourd’hui une froide vivisection de 
ces œuvres nées dans un esprit libre et novateur. 
Il est possible de remarquer, en deuxième lieu, que la poésie a pris, à nos jours, un aspect 
bien différent par rapport au début du vingtième siècle. Les limites de la littérature ont été 
complètement bouleversées par les mouvements des avant-gardes historiques, donnant lieu à des 
expérimentations non seulement au niveau de la forme, ou au plus en général des genres, mais 
aussi par rapport aux media, ou lieux d’expression. Si le premier champ à être franchi a été celui 
des arts visuels, comme la peinture et les arts graphiques, la poésie a bientôt franchi les frontières 
des nouvelles technologies, comme la radio et, plus récemment, l’art vidéo. Il est donc 
nécessaire, à nouveau, de reconnaître l’importance de Dada dans cette entreprise. En réécoutant 
les enregistrements de Raoul Haussmann, ou d’Hugo Ball, enregistrées à l’occasion d’une 
lecture-performance au Cabaret Voltaire en 1916, on se rend compte du changement radical que 
ces artistes ont opéré grâce à leur esprit radical et à la négation des conventions sociales. 
L’absurde est devenu possible et nécessaire pour la réalisation d’un projet révolutionnaire, pour 
donner un coup de fouet à une société poussiéreuse et encore cristallisée dans les règles du siècle 
précédent.  
Il est donc possible de remarquer que l’esprit négateur qu’exprime Picabia par ses 
inscriptions et ses boutades, présentes notamment dans ses œuvres de la période mécanique, 
s’inscrit parfaitement dans le cas des mouvements novateurs de début de siècle. Il s’accompagne 
également d’un caractère typiquement subversif et provocateur qu’il partage avec son ami 
Marcel Duchamp, dès l’année 1912, comme le rappelle Gabrielle Buffet-Picabia dans ses 
mémoires : 
 
[…] L’activité « pré-dada » à New York fut totalement gratuite et spontanée et n’eut jamais ni 
programme ni profession de foi. Elle fut le climat favorable au débordement de deux personnalités 
fulgurantes, Duchamp et Picabia, s’affrontant dans une compétition de scandales et d’excès, mais 
aussi d’inventions verbales, poétiques ou plastiques, et, quoi qu’en disent les doctes traités, c’est sans 
aucune préméditation que leur agitation subversive a déclenché une vague de négation et de révolte 
qui, pendant des années, agira sur les esprits, les actes et les œuvres […]122. 
                                                 
122 Gabrielle Buffet-Picabia, Rencontres, avec Picabia, Apollinaire, Cravan, Duchamp, Arp, Calder, op. cit., p. 207. 
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Les deux artistes ont participé ensemble aux réunions de Puteaux, où ils se sont aperçus 
assez rapidement de la nécessité de prendre une position plus radicale vis-à-vis des groupes 
artistiques de la scène parisienne, qui leur permettrait également d’agir plus librement en tant 
qu’artistes indépendants. Duchamp a donc pu transmettre à Picabia, au cours de cette période de 
collaboration et d’amitié, la passion pour des poètes novateurs comme Jules Laforgue et Jean-
Pierre Brisset, qui ont sûrement eu une grande influence sur ses propres écrits et sur ceux de 
Picabia. Ils ont assisté ensemble à une représentation des Impressions d’Afrique de Raymond 
Roussel, notamment avec Guillaume Apollinaire et Gabrielle Buffet-Picabia, spectacle qui 
pourrait leur avoir inspiré, selon plusieurs critiques, leurs futurs projets autour du mythe de la 
machine. 
Nous pourrions enfin supposer que les dessins-poèmes de Picabia représentent la vision 
subjective de cet artiste, par rapport à ce que la poésie peut représenter de nouveau. Pour lui, en 
tant que peintre et poète, la fusion de ces deux champs d’expression peut apparaître comme un 
processus tout à fait naturel, libre encore de toute règle et canonisation. Gabrielle Buffet-Picabia, 
proche à la fois de Picabia et d’Apollinaire au cours de cette phase cruciale de la poésie visuelle, 
a justement compris l’intérêt de ces deux pionniers des avant-gardes pour la «Vision » et le 
« Mot » : « Leur vrai point de contact était ce souci qui ne les quittait jamais de l’évolution des 
valeurs artistiques et poétiques, de la transformation de la Vision et du Mot »123. 
 
1.3. Parution simultanée de 391, Dada, et d’autres revues à Paris (1919 – 1921) 
 
Après son séjour à Zurich, Picabia décide assez rapidement de rentrer en France, non sans 
laisser un dernier recueil de poèmes à Lausanne, chez son éditeur, qui publiera Poésie Ron-Ron 
en mars 1919. Il est également en train d’écrire un autre recueil de poèmes, Pensées sans 
langage, qui paraîtra cette fois-ci à Paris, chez l’éditeur Eugène Figuière. La capitale française, 
après la fin de la guerre, reprend ses activités assez lentement. L’artiste a renoué les contacts 
avec ses anciens camarades, plus particulièrement avec Georges Ribemont-Dessaignes, mais on 
sent fortement l’absence de Guillaume Apollinaire sur la scène parisienne, ainsi que de tant 
d’autres qui n’ont pas fait retour. Picabia n’est pas entre également en contact avec André Breton 
et le groupe de Littérature, qui sera notamment averti de la présence de Picabia dans la capitale 
par la publication de Pensées sans langage, ouvrage qu’il a beaucoup aimé. Le Salon des 
Indépendants n’a par contre pas encore repris son cours ; on attend alors avec impatience le 
Salon d’Automne, organisé par M. Frantz-Jourdain pour le début du mois de novembre 1919. 
Un nouvelle livraison de 391 paraît juste après l’ouverture des portes du salon, toujours au 
                                                 
123 Ibid., p. 66. 
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mois de novembre. Elle est publiée par l’éditeur du dernier recueil de Picabia, Eugène Figuière, 
mais ne compte parmi ses collaborateurs que trois noms : Georges Ribemont-Dessaignes, Tristan 
Tzara et Francis Picabia. Le nombre de pages est également assez restreint, il n’y en a que 
quatre. Pour la première fois dans l’histoire de cette revue ne paraît aucune illustration de 
l’artiste, qui se limite, cette fois-ci, à publier seulement un aphorisme et le poème « Tombeaux et 
Bordels » à la dernière page. Ribemont-Dessaignes a au contraire la possibilité de publier un de 
ses dessins mécaniques, plus particulièrement sur la couverture de la revue, « Continent »124, 
ainsi qu’un compte rendu aux tons proprement dadaïstes sur le « Salon d’Automne », qui irritera 
considérablement ses organisateurs. 
Le n° X de la revue 391, dont Figuière est toujours le dépositaire, paraît en décembre 1919. 
Toujours d’un petit nombre de quatre page, la revue présente également un encarté, où le comité 
de rédaction publie la lettre de Ribemont-Dessaignes à Frantz-Jourdain, en réponse au scandale 
qu’aurait suscité l’article du numéro précédent sur le Salon d’Automne. Dada donnait déjà ses 
fruits. Picabia, comme pour le numéro précédent, contribue à cette livraison avec des poèmes, un 
desquels, « La bicyclette archevêque » est publié directement sur la couverture, en dessous d’un 
dessin de Arp et du nom de la revue. À la deuxième page on peut retrouver un petit poème 
d’Apollinaire, « À Francis Picabia », que l’on date de « Février 1914 »125. D’autres noms 
d’anciens collaborateurs réapparaîtrons également dans la revue, notamment ceux de Gabrielle 
Buffet et d’Albert Gleizes. 
Picabia se réunit finalement avec Tristan Tzara quand, au mois de janvier 1920, le chef de 
file Dada arrive à Paris et s’installe dans l’habitation de la nouvelle compagne de Picabia, 
Germaine Everling126. Ce domicile devient aussitôt le nouveau siège du groupe Dada parisien, 
mouvement qui n’aura, en réalité, qu’une brève durée127. Le mouvement organise 
immédiatement matinées, lectures, visites, et expositions. En 1920, la librairie Au Sans Pareil, 
sous la direction de René Hilsum, devient proprement une librairie-galerie Dada où se succèdent 
plusieurs expositions : de Picabia à Ribemont-Dessaignes (en 1920), de Man Ray à Max Ernst 
(en 1921). Elle publiera également plusieurs ouvrages littéraires, dans la « Collection DADA », 
ainsi que les revues Dada et 391, devenues désormais les organes officiels du mouvement à 
Paris. C’est Au Sans Pareil que paraîtront deux des recueils de l’artiste de cette période 
parisienne : Unique Eunuque (février 1920) et Jésus-Christ Rastaquouère (automne 1920). Il 
sera également invité à présenter ses dernières œuvres plastiques dans une exposition, qui aura 
                                                 
124 Michel Sanouillet  a publié, ensemble avec la réédition de la revue, des visuels des maquettes originales de 
certains numéros parisiens de la revue, conservés toujours dans le Fonds de la Bibliothèque littéraire Jacques 
Doucet. Voir Michel Sanouillet, 391, tome I, op. cit., p. 131-140. 
125 Pour plus d’informations à ce sujet et sur la datation du poème d’Apollinaire je renvoie à l’étude de Michel 
Sanouillet de la revue, Francis Picabia et 391, tome II, op. cit., p. 105-106. 
126 Voir G. Everling, L’anneau de Saturne, Picabia Dada : un roman d’amour, Paris, Fayard, 1970.  
127 Pour une étude détaillée de Dada à Paris voir M. Sanouillet, Dada à Paris, op. cit. 
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lieu du 16 au 30 avril 1920, dont nous présentons le petit catalogue avec un article de Tristan 
Tzara dans notre Album d’images. 
René Hilsum, ancien camarade d’André Breton a crée en 1919 la petite maison d’édition 
Au Sans Pareil, qui publie, dès l’été 1919, des ouvrages pré-surréalistes tels que Mont de piété de 
Breton et les numéros de la revue Littérature, fondée notamment par Soupault, Breton et Aragon. 
La librairie sur l’avenue Kléber verra le jour quelques mois plus tard, en janvier 1920, juste en 
concomitance de l’arrivée de Dada à Paris. C’est alors Au Sans Pareil que paraîtrons presque en 
même temps Bulletin Dada (ou Dada n° 6) et le n° XI de 391, les deux publiées en février 1920. 
Le numéro de Dada est encore très différent de celui de 391, car il est beaucoup plus 
programmatique et vise clairement à la diffusion du mouvement Dada en France. Il présente 
notamment : des annonces, comme celle de la « Matinée Mouvement Dada » au Grand Palais (le 
5 février 1919, en occasion du Salon des Indépendants), ou de la « 2e manifestation de la Section 
d’or » (annoncée pour le 2 mars 1920) ; des manifestes, comme le « Manifeste du Mouvement 
Dada » à la deuxième page, accompagné d’un dessin-poème de Francis Picabia qui appartient, 
comme celui en transparence, à la dernière page, à la série de Poèmes et dessins de la fille née 
sans mère128. Il montre encore des listes présentant les noms des membres du mouvement, plus 
particulièrement dans « Quelques Présidents et Présidentes » et, enfin, des poèmes et des 
annonces de parutions de livres et revues, ainsi que des expositions Dada. 
Picabia est présent notamment avec plusieurs poèmes dont nous aimerions en citer un en 
particulier : 
 
La mort occasion unique 
des splendeurs invisibles 
comme un poète impair 
je suis l’auteur de la mauvaise tenue 
   Francis Picabia 
 
Ce poème met en évidence la volonté de Picabia d’être reconnu comme poète, ou « poète 
impair » ; il est maintenant un auteur, car il publie notamment un nouveau recueil de poésie, dont 
l’annonce paraît à la même page, et qui porte le titre « L’Unique Eunuque »129. Il est également 
le créateur d’une revue, dont on annonce une nouvelle livraison : « vient de paraître : 391, 
numéro spécial des loustics. » ; or nous le savons que Picabia a déjà utilisé à plusieurs reprises ce 
pseudonyme, il est donc possible qu’il ait également rédigé la plupart des ces annonces qui 
                                                 
128 Comme nous le verrons d’ici peu, plusieurs dessins de la série publiée dans Poèmes et dessins de la fille née sans 
mère ont été repris et répétés plusieurs fois dans les publications dada de l’époque. Nous consacrerons plus d’espace 
à ces dessins dans le paragraphe qui prend en examen l’histoire de ce recueil. Dans le recueil ce dessin il était publié 
sous le titre de « HERMAPHRODISME ». 
129 Ce titre annoncé dans la revue diffère légèrement de celui de l’édition, que nous présentons notamment dans le 
Catalogue général des publications (cf. Annexe V) et dans notre Album d’images. 
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paraissent dans les pages 3 et 4 de la revue, surtout celles des « correspondants » américains 
(Arthur Cravan, Marius de Zayas, Rosemberg et André Roosvelt), dans le style des « échos » 
publiés dans 391. 
Le nouveau numéro de 391 signe également un nouveau chapitre de l’histoire de la revue 
et de la vie de Picabia, car pour la première fois apparaît aussi le nom d’André Breton, qu’il avait 
finalement rencontré en janvier 1920, peu avant l’arrivée de son ami roumain (avec qui Breton 
était déjà en contact par correspondance depuis l’année précédente). Le comité de rédaction par 
conséquent s’élargit et l’on voit également, pour cette nouvelle saison, réapparaître des 
contributions d’ordre visuel de Picabia, notamment sur la couverture de la revue. Il s’agit, 
comme nous le verrons plus loin, d’un autre dessin de la série de Poèmes et dessins de la fille 
née sans mère130, qui daterait alors de 1917 – 1918, auquel Picabia a associé une nouvelle 
inscription : « CYNISME SANS ÉCHELLE ». Parmi ses collaborateurs (qui sont en nombre 
bien inférieur par rapport à la revue Dada), nous signalons Max Jacob et Pierre-Albert Birot, 
fondateur de la revue SIC (janvier 1916 – décembre 1919), revue qui venait de terminer ses 
livraisons. On trouvera également, à la dernière page, une nouvelle section des « échos », 
présentée cette fois-ci sous le nom de « Carnet du Docteur Serner », mais comme le dit 
Germaine Everling dans ses mémoires de l’époque, ce n’est pas lui à avoir dirigé cette liste de 
vraies et fausses nouvelles131. 
Le mouvement Dada alors s’organise, et rapidement. Le mois de mars est caractérisé à 
nouveau par la double sortie des deux revues dada :  DADAphone (ou Dada n° 7) et le numéro 
XII de 391. Les deux sont beaucoup plus élaborés par rapport aux livraisons précédentes, qui 
devaient vite paraître pour annoncer les événement dada. DADAphone se compose cette fois-ci 
de 8 pages, et sur la couverture paraît un nouveau dessin-poème de Picabia, « DAME ! ». 
Comme pour le numéro précédent, Picabia est encore une fois le seul artiste présent avec ses 
œuvres, faite exception pour la reproduction d’une œuvre de Christian Schad (DADAphone, p. 
7). Chacun de ses collaborateurs aura cette fois-ci la possibilité de donner plusieurs contributions 
à la revue et sera présenté par une petite photo-portrait. Celle de Picabia paraît à la page 7, juste 
en dessous d’une nouvelle série d’aphorismes et de fausses nouvelles inventées par le peintre-
poète. On signale également l’ouverture d’une exposition dans une Galerie Dada de Genève 
(Salon Néri, rue du Mont-Blanc), exposition notamment des œuvres de Francis Picabia et de G. 
Ribemont-Dessaignes132.  
                                                 
130 Dans ce recueil le dessin apparaissait avec le titre « MÂLE », qui n’a pas été repris ici. 
131 Il s’agit très probablement de Picabia, comme il l’avait fait en passé pour d’autres numéros de 391. Voir 
également Germaine Everling, L’anneau de Saturne, op. cit.  
132 DADAphone (Dada n° 7), Paris, Au Sans Pareil, p. 5. Sanouillet nous signale que cette exposition avait été 
organisée par W. Serner, qui venait de quitter Paris pour Genève, où il s’était occupé également de l’organisation du 
Grand Bal dada du 5 mars 1920. Voir Michel Sanouillet, Dada à Paris, op. cit., p. 139 et 140. 
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Nous nous arrêtons un instant pour mettre en évidence un élément singulier de ce numéro, 
qui ne peut pas passer inaperçu. À la dernière page de la revue, sur la colonne de droite, on 
annonce la sortie de « 391 n° 12 » et on indique brièvement les contenus de cette livraison, parmi 
lesquels figurent : « Monsieur Aa, de Tristan Tzara, / La Joconde / L.H.O.O.Q. / de Marcel 
Duchamp / La Sainte-Vierge, dessinée par / Francis Picabia »133. Il s’agit, comme nous pourrons 
le voir, d’un numéros les plus importants dans l’histoire de la revue, mais également dans le 
panorama des avant-gardes internationales, notamment pour la qualité des contributions. Cette 
annonce est suivie, un peu plus loin par la liste des nouvelles livraisons de « Revues DADA » : 
« Dd O4 H2 », « Z », « PROVERBE », « LITTÉRATURE », et « M’AMENEZ’Y ».   
Michel Sanouillet, dans son ouvrage Dada à Paris134, nous informe que ce nombre 
important de revues, parues presque simultanément, faisait partie du projet Dada d’inonder la 
scène parisienne avec plusieurs publications à la fois, afin de ne pas passer inaperçus. Voici la 
raison de cette naissance simultanée de plusieurs nouvelles revues, certainess desquelles n’ont en 
réalité jamais été publiées ; notamment « Dd O4 H2 », qui devait paraître sous la direction de 
Georges Ribemont-Dessaignes, et « M’AMENEZ’Y », sur un projet de Céline Arnauld. Nous 
n’avons malheureusement pas d’informations concernant « Dd O4 H2 », que Sanouilllet définit 
comme une revue au « vitriol », peut-être pour son nom qui rappelle la formule moléculaire d’un 
élément chimique ; tandis que Céline Arnauld publiera, à la place de « M’AMENEZ’Y », le 
numéro unique de  Projecteur, sorti le 21 mai 1920135, afin de publiciser en même temps le 
festival de la salle Gaveau.  
Nous rappelons ici que « M’AMENEZ’Y » est également le titre d’un tableau de Picabia, 
réalisé vers 1919 – 1920 et conservé aujourd’hui au MoMA de New York, et que cette formule 
est présent également, en tant qu’inscription, à l’intérieur de la célèbre toile appartenue à André 
Breton, Le double monde, réalisée en 1919. Cette titre figure encore comme vers dans un poème 
de l’artiste, « Le rat circulaire », qui a été publié dans le premier numéro de Proverbe, le 1er 
février 1920136 : 
 
Le rat circulaire 
 
Huile de ricin un instant 
croisée sous la table d’un vieux gant lunette 
un morceau de la rue face ronde 
après m’avoir considéré il dit. 
Lascar-là appelez-vous 
                                                 
133 DADAphone, (ou Dada n° 7), mars 1920. Voir la reproduction de cette page dans Dada Zurich Paris, 1916 – 
1922, op. cit, p. 218. 
134 Voir Michel Sanouillet, Dada à Paris, op. cit., p. 605 et 608. 
135 Annonce qui paraîtra à la dernière page de la revue.  
136 Proverbe, n° 1, 1er février 1920, p. 1. 
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comme ça !... 
M’amenez’y 
sur les cordes 
LHOOQ 
Livre de mais ce cri m’endormait 
la peau étoilée de cheveux roses 
nous ne nous comprendrons jamais 
le médecin à fait inutile 
fut ma femme. 
 
Dans ce poème paraissent également deux autres inscriptions normalement associées à 
« M’amenez’y » : « huile de ricin », qui figure en haut dans le tableau qui le porte ce titre, voir 
« Portrait à l’huile de ricin ! » ; et « LHOOQ », inscription présente dans Le double monde. Nous 
soulignons également que dans le poème, « M’amenez’y » est écrit en caractères minuscules, 
mais avec un « M » majuscule, ce qui pourrait indiquer plutôt la référence au nom du tableau. 
« M’AMENEZ’Y » reste encore aujourd’hui un petit énigme à déchiffrer, dont on pourrait 
donner plusieurs interprétations. Selon Michel Sanouillet137, ce titre pourrait venir de Céline 
Arnauld, qui l’aurait choisi pour désigner le nom de sa nouvelle revue, pour laquelle elle aurait 
après préféré celui de Projecteur. Nous pensons au contraire qu’il est plutôt à attribuer à Francis 
Picabia, qui l’avait déjà utilisée, comme nous l’avons vu, bien avant mars 1920. Nous rappelons 
que la source visuelle du tableau M’amenez’y a été retrouvée dans un dessin mécanique publié 
dans La Science et la Vie, n° 47,  en octobre-novembre 1919138 ; cela pourrait rapprocher la 
datation de ce tableau de celle de Le double monde, où paraît également la deuxième formule 
contenue dans le poème que nous avons citée, est qui est « LHOOQ ».  
« LHOOQ » est, comme nous pourrons le voir un peu plus loin pour le n° XII de 391, un 
calembour irrévérent de Marcel Duchamp, qu’il associé à la figure de la Joconde de Léonard de 
Vinci139. Duchamp était rentré en France au cours de l’été 1919, et il est resté chez Picabia 
pendant quelque temps avant de rentourner aux États-Unis, vers le début de l’année 1920. On 
pourrait alors penser que la formule utilisée par Picabia, « M’AMENEZ’Y », qui rappelle 
phonétiquement le mot « amnésie », donc « m’amnésie », pourrait lui avoir été suggérée par 
Duchamp-même, grand spécialiste de « plaisanteries phonétiques ». Pour ce qui concerne les 
autres livraisons mentionnées dans l’annonce de DADAphone, Z est une revue dirigée par Paul 
Dermée (le mari de Céline Arnauld), qui paraîtra avec un numéro unique en mars 1920. Picabia 
                                                 
137 Michel Sanouillet, Dada à Paris, op. cit., p. 180-194. 
138 Voir le cat. exp., Francis Picabia, Singulier idéal, op. cit., p. 188-189. 
139 Par la lecture « à voix haute », et en français, des lettres qui composent cette sigle, résulte une « plaisanterie 
phonétique » proprement dada. Il s’agit peut-être de la phrase iconoclaste la plus célèbres de Marcel Duchamp, dont 
presque tous les critiques parlent. Nous renvoyons alors à la version française de l’ouvrage de Francis M. Naumann, 
Marcel Duchamp, L’Art à l’ère de la reproduction mécanisée, Paris, Hazan, 1999, p. 78-82. Ce critique et marchant 
d’art, spécialiste de l’œuvre de Marcel Duchamp, possède également un exemplaire de L.H.O.O.Q. rasée (1965). 
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participe à cette livraison avec le poème « Auric-Satie à la noix de Cocteau »140 et deux autres 
petits textes :  
 
Si vous lisez André Gide tout haut  
pendant dix minutes, vous sentirez  
mauvais de la bouche.  
FRANCIS PICABIA  
[…] 
– Matisse me fait penser aux hommes de génie qui vous 
vendent de la pommade pour faire pousser les cheveux. Louis 
Vauxelles s’en sert et cela lui réussit. De plus en plus célèbre 
mon cher Vauxelles…… 
     F. PICABIA141 
 
Proverbe, revue dirigée par Paul Éluard, sort au contraire en 6 numéros, publiés entre 1920 
et 1921. Picabia participe à presque toutes les livraisons : la première, de février 1920, 
présentera, comme nous l’avons vu plus haut, le poème « Le rat circulaire ». Dans le deuxième 
numéro, paru au mois de mars, nous retrouvons le passage d’un texte de Picabia déjà publié 
l’année précédente dans 391, n° VIII (février 1919). Il portait alors le titre de « C’est assez 
banal », tandis que dans Proverbe il est publié sans titre, mais on a ajouté en surimpression et en 
diagonale l’aphorisme « Je n’ai jamais pu que mettre de l’eau dans mon eau », écrit en caractère 
tellement gros que la lecture du texte en dessous devient presque impossible, ou fortement 
dérangée. Picabia retourne également, dans une autre page, avec la boutade « Tourmentés par le 
désir de voir leur statue à Paris, place de l’Étoile, les présidents et présidentes du mouvement 
DADA pissent du bronze ». La référence aux « présidents et présidentes » est certainement un 
clin d’œil à « Quelques Présidents et Présidentes », publié dans Bulletin Dada142.  
Dans le n° 3 de la revue (1er avril 1920) Picabia n’intervient que par quelques phrases 
irrévérentes et provocatrices : notamment contre les cubistes, « L’art n’est qu’une viande molle 
et froide, les cubistes se nourrissent de cette viande. Francis PICABIA Le Loustic. »143 ; et au 
sujet de Tristan Tzara, mais sur des ton plutôt doux, « Tristan Tzara est un idiot vierge. Francis 
PICABIA. »144. Il termine enfin avec une lettre-réponse adressée au poète Reverdy : 
 
Monsieur Reverdy vient de m’envoyer une lettre urgente signée 
                                                 
140 Z, n° 1, Paris, Au Sans Pareil, mars 1920, 8 pages, p. 7. Nous signalons que contrairement à ce qui est indiqué 
dans Michel Sanouillet, Dada à Paris, op. cit., et dans Francis Picabia, Écrits critiques, op. cit., p. 310, il n’y aura 
qu’une seule livraison de cette revue. Les contributions de Picabia se trouvent alors dans ce numéro unique de la 
revue Z. Nus présentons des reproductions de ces revues éphémères dans notre Album d’images. 
141 Ibid., p. 5 et 7. 
142 Dada, n° 6, février 1920, p. 3. 
143 Proverbe, n° 3, 1er février 1920, p. 1. 
144 Ibid., p. 4. 
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Paul Éluard, pour me dire qu’il me ferait manger un peu de sa merde. 
Cher Monsieur Reverdy que je n’ai pas l’honneur de connaître, il 
me semble que depuis que vous consacrez votre vie à la poésie vous 
essayez de faire manger un peu de votre merde à tout le monde. 
    Francis PICABIA qui bouge, mais 
     ne marche pas145. 
 
Picabia avait reçu au mois de mars une lettre injurieuse signée « Paul Éluard », mais que les 
dadaïstes ont initialement attribué à M. Reverdy. Celui-ci accusé par Picabia et les autres dada 
d’être le vrai mandataire, réussit à prouver son innocence. Cela explique cette première 
« réponse de Picabia » contre le poète, ainsi que le démenti ajouté au dernier moment sur la 
couverture de 391, n° XII146. 
Le numéro spécial (n° 4) de cette revue est peut-être le plus intéressant à nos yeux, car il 
présente deux illustrations de Picabia, dont une est une œuvre tout à fait singulière. Il s’agit cette 
fois-ci d’une feuille recto seulement, où paraissent La jeune fille bracelet de la vie et un autre 
dessin de la série de Poèmes et dessins de la fille née sans mère, « Machine de bons mots ». Il 
s’agit d’un « Numéro spécial d’art & de poésie », sans date, sans numéro de livraison, mais 
toujours appartenant à la série de Proverbe, où Picabia est le seul artiste invité à contribuer par 
des œuvres visuelles147. La jeune fille bracelet de la vie de Picabia est seulement une des deux 
versions existantes de cette œuvre ; l’autre est Jeune fille, toujours de 1920, qui a été récemment 
présentée par la Galerie 1900-2000148. Pour réaliser cette œuvre, l’artiste a découpé une feuille 
de papier créant un trou qui transperce la page et laisse entrevoir le monde qui se caché derrière 
celle-ci. Il a inscrit autour de ce « trou » symbolique, par une association encore une fois à 
valence sexuelle, le titre « Jeune fille » (pour la version de la Galerie 1900-2000) et de 
« BRACELET DE LA VIE » (pour la version de Proverbe). Il s’agit d’un ultérieur clin d’œil à la 
série d’œuvres que Marcel Duchamp et Picabia ont réalisées autour du mythe de la machine et 
du « passage de la vierge à la mariée ». Cette invitation à regarder à travers un trou on pourra la 
retrouver également dans une des dernières œuvres de Duchamp, Étant donnés, conçue et 
réalisée entre 1946 et 1966 à New York, et depuis conservée au musée d’art de Philadelphie. 
Pour l’élément de la transparence, ou de « voir à travers », les deux artistes ont créé toute une 
série d’œuvres très célèbres, parmi lesquelles : Danse de Saint Guy (Tabac-Rat), de Picabia (vers 
1919-1920), et toute la série de « verres » de Duchamp, parmi lesquels nous aimerions citer A 
                                                 
145 Ibid. 
146 Voir pour plus d’informations à ce sujet Michel Sanouillet, Francis Picabia et 391, tome II, op. cit., p. 111-113. 
147 Pour une reproduction de ce numéro nous renvoyons à notre Album d’images. 
148 Voir le petit catalogue d’exposition Francis Picabia, exposition du 16 mars au 16 avril 2011, Paris, Galerie 1900-
2000, 2011, où cette œuvre paraît déjà en couverture. 
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regarder d’un œil, de près, pendant presque une heure (1918)149, conservés au MoMA de New 
York. 
Pour terminer cette parenthèse, car nous ne pouvons certainement pas prendre en examen 
ici toutes les contributions de Picabia aux revues, nous aimerions citer la contribution de Picabia 
à Projecteur. Cette revue est dirigée, comme nous l’avons vu plus haut, par Céline Arnauld. Elle 
sortira avec un seul numéro, le n° 1, le 21 mai 1920, juste quelques jours avant le « Festival 
DADA », qui aura lieu le 26 mai. Picabia fournit, pour cette livraison, un poème assez long qui 
porte le titre de « Handicap »150. Ce numéro ferme, d’une certaine façon cette période de 
prolifération de publications. Nous n’avons pas encore cité ni Littérature, ni Cannibale, dont 
nous parlerons d’ici peu, car nous aimerions présenter maintenant le fameux n° XII de 391. 
Cette importante livraison de la revue est parue au mois de mars 1920, peu avant le grand 
Festival DADA, au Théâtre de l’Œuvre, du 27 mars. Germaine Everling, dans son livre de 
mémoires151, signale que les numéros de 391 n° XII étaient distribués dans la salle à l’occasion 
du festival. En même temps André Breton passait sur la scène et lisait le « Manifeste Cannibale 
DADA »152 de Picabia, habillé en homme sandwich avec des cibles et l’aphorisme signé 
Picabia : « Pour que vous aimiez quelque chose il faut que vous l’ayez vu et entendu depuis 
longtemps tas d’idiots ». Picabia, dans les coulisses, ne pouvait que s’enthousiasmer quand 
Breton fut recouvert par le public d’insultes, de légumes et d’autres injures. La couverture de la 
revue de Picabia ètait elle-même foncièrement irrévérente, car elle présente une reproduction de 
la Joconde à laquelle on avait ajouté un paire de moustaches, ainsi que l’inscription : 
« TABLEAU DADA par MARCEL DUCHAMP ». Il s’agit de la copie du ready-made rectifié 
LHOOQ, réalisé à la fin de l’année 1919 et dont il en existent plusieurs versions. Celle publiée 
dans 391 est en réalité une « copie » que Picabia recompose « de mémoire », car l’original n’est 
pas disponible et Marcel Duchamp est entre-temps reparti pour les États-Unis. Picabia, pressé 
par la publication imminente du nouveau numéro de sa revue, décide de réaliser lui-même cette 
nouvelle version, en la présentant au nom de son ami (qui n’avait pas encore donné son accord), 
mais il oublie de dessiner la barbiche, qu’ajoutera Duchamp plusieurs années plus tard153.  
LHOOQ est suivi d’un nouveau « Manifeste DADA », toujours écrit par Picabia, qui est 
une nouvelle attaque contre le monde mercantiliste de l’art et plus particulièrement le Cubisme :  
 
[…] Le cubisme représente la disette des idées. 
                                                 
149 Une reproduction de cette œuvre a été publié dans 391, n° XII, Paris, Au Sans Pareil, juillet 1920, p. 2. 
150 Projecteur, n° 1, Paris, Au Sans Pareil, 21 mai 1920, p. 4. 
151 Voir Germaine Everling, L’anneau de Saturne, op. cit., p. 121-125. 
152 Paru dans DADAphone, p. 3. 
153 Voir Michel Sanouillet, Francis Picabia et 391, tome II, op. cit., p. 113. 
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Ils ont cubé les tableaux des primitifs, cubé les sculptures nègres, cubé les violons, cubé les 
guitares, cubé les journaux illustrés, cubé la merde et las profils de jeunes filles, maintenant il faut 
cuber de l’argent !!! 
Dada, lui, ne veut rien, rien, rien, il fait quelque chose pour que le public dise : « nous ne 
comprenons rien, rien, rien ». […]   
 
Cette nouvelle critique au cubisme doit être lue dans le contexte de l’organisation d’une nouvelle 
édition du Salon de la Section d’Or154, qui a finalement lieu, après plusieurs disputes155, le 5 
mars 1920. 
Si l’on regarde la page 2 de la revue, on peut immédiatement s’apercevoir que la 
typographie de la revue a un peu changé, notamment sur le modèle de la revue Dada. Il y a 
plusieurs petits textes, écrits dans quatre directions différentes, de façon à encadrer les deux 
textes principaux de la page : « Section dorée » de Ribemont-Dessaignes et « – Que voulez-
vous ? » de Tzara. Les textes qui forment « le cadre » sont très probablement de Picabia et se 
réfèrent eux-mêmes à l’organisation de la Section d’or, ou « Section Mort-dorée », dont 
Rosemberg a été un des plus assidus promoteurs. Suit la publication en pleine page de LA 
SAINTE-VIERGE (écrit tout en caractère majuscules, comme nous le reproduisons ici), une 
énorme tache d’encre noire qui prend, par son association à un titre si important (et en même 
temps très problématique) une force sans précédents. C’est peut-être l’affront le plus virulent de 
Picabia contre la religion, même si bien d’autres suivront peu après ; voir la publication d’un 
texte philosophique, paru sous le titre de Jésus-Christ Rastaquouère, toujours en 1920. Plusieurs 
sont les interprétations qu’on a donné à cette œuvre156, dont il existe également une deuxième 
version, réalisée toujours en 1920 et conservée depuis toujours dans les archives de Jacques 
Doucet157.  
La version utilisée par Picabia pour la publication est récemment passée aux ventes aux 
enchères parisiennes (chez Drouot, en 2008), ensemble avec « DAME », la couverture de Dada 
n° 7 et de « Le pitre », le dessin utilisé pour illustrer le programme de la Salle Gaveau (26 mai 
1920)158. Nous avons de telle façon découvert que Picabia a volontairement recadré cette œuvre 
pour en faire une illustration au format carré ; il a notamment plié les bords du haut et du bas de 
cette feuille rectangulaire standard, où se trouvaient plus particulièrement le titre de l’œuvre (en 
                                                 
154 La première édition avait eu lieu, nous le rappelons, du 10 au 30 octobre1912. 
155 La réunion qui s’est tenue à la Closerie des Lilas le 25 février a porté à une nouvelle rupture entre Picabia et les 
cubistes, représentés par Albert Glaizes, notamment pour l’organisation de ce nouveau salon. 
156 Voir l’article de William Camfield dans « “Dieu est partout, sauf dans les Églises”, Du religieux et du blasphème 
dans l’œuvre de Picabia », in cat. exp., Francis Picabia, Singulier idéal, op. cit., p. 74-79. 
157 Nous fournissons des visuels de ces deux œuvres, ainsi que de la couverture de la revue, à la page 142 de notre 
Album d’images. 
158 Pour ces informations voir le catalogue de la vente Drouot sur « Dadaïsme et Surréalisme », qui a eu lieu le 28 
mai 2008 (lots nos 47, 48, et 49). Le dessin « Le pitre » est également présent dans le petit catalogue Francis 
Picabia, Paris, Galerie 1900-2000, 2009, p. 4. 
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haut) et la signature de Picabia (en bas), inscrits en caractères majuscules à l’encre bleu-violet. Il 
a également marqué les parties à éliminer avec des rayures au crayon, ce qui prouve qu’il s’agit 
bien de la maquette pour cette page de la revue.  
L’affront de Picabia à travers cette œuvre controversée est double, comme le soutient 
Gabrielle Buffet-Picabia dans « Picabia et l’anti-peinture »159 : « L’intention est strictement 
blasphématoire tant pour l’art que pour le symbole religieux ». D’un côté, à travers cette tache, 
volontaire et violente, de la page blanche et « pure », Picabia a opéré un acte ultime contre la 
peinture, devenue désormais (à « l’ère de la reproduction mécanisée »), la création aléatoire 
« d’œuvres d’art » qui pourraient aussi bien être exécutées par une machine160. C’est peut-être 
pour cette raison que Picabia choisit comme sujet La Sainte Vierge, image parmi les plus 
produites et reproduites dans le monde de l’art, notamment dans les petites cartes postales qui 
circulaient à Paris à l’époque, suivie de peu par la populaire Joconde de de Vinci161.  
Cette image se charge également d’un caractère fortement blasphématoire, notamment 
parce qu’elle associe à un des symboles chrétiens les plus purs une tache noire irrémédiable. 
Nous rappelons ici que la tache rouge, sur le blanc immaculé d’un drap, symbolisait notamment 
la perte de la virginité de la part de la jeune fille162. Or, les textes bibliques nous informent que 
par l’immaculée conception la Vierge Marie n’a justement pas subi « le passage de la vierge à la 
mariée » qui a tant hanté les œuvres de Marcel Duchamp et Francis Picabia depuis 1912. Il s’agit 
donc d’une double attaque, proprement Dada, à l’art et à la religion, qui signe l’apogée de la 
saison Dada à Paris et, peut-être, de l’histoire de l’art plus en général. La puissance du geste dans 
La Sainte Vierge, qui anticipe de plusieurs décennies l’Action Painting américain, tout comme la 
défiguration de L.H.O.O.Q., dans le sens de « altération physique » (et sexuelle !) d’un symbole 
de notre civilisation, tel que la Joconde, font encore aujourd’hui de ces deux œuvres des seminal 
works (œuvres phare) pour l’art du XX et XXI siècle. Mais après un geste de telle portée que 
peut-il encore y avoir ? Dada, ou « l’art de la négation », est prêt à franchir n’importe quel 
obstacle, afin de faire table rase et de créer scandale ; mais il en arrivera, de telle façon, à bruler 
rapidement et à s’écrouler, enfin, victime de soi-même. 
Cette livraison de la revue présente également plusieurs poèmes de Picabia et des autres 
membres du mouvement, ainsi qu’un autre dessin de la série Poèmes et dessins de la fille née 
sans mère163. À la dernière page, en guise de fermeture du numéro, paraît l’article de Paul 
Dermée « Premier et dernier rapport du secrétaire de la Section d’Or : EXCOMMUNIÉS », qui 
                                                 
159 Gabrielle Buffet-Picabia, « Picabia et l’anti-peinture », publié dans Prisme des arts, n° 4, Paris, juin 1956 ; cité 
dans Ibid., p. 214. 
160 Voir la création de la part de Jean Tinguely de « Machines à peindre », ou « Méta-matics », à partir de 1955.  
161 Reproduction que nous trouvons, elle-même « défigurée », à la première page de la revue. 
162 Voir David Hopkins et Elizabeth Legge cités dans William C. Camfield, « “Dieu est partout, sauf dans les 
Églises”, Du religieux et du blasphème dans l’œuvre de Picabia », op. cit., p. 74-79. 
163 Voir le dessin à la page 4 de 391, n° XII, reproduit in Michel Sanouillet, 391, tome I, op. cit., p. 82. Ce dessin 
paraissait dans le recueil de 1918 sous le titre de « VOYEZ ». 
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retrace brièvement l’histoire de l’organisation du salon et la successive « expulsion » de Dada. 
Ce numéro, ensemble avec DADAphone, signe également une première note d’arrêt du 
mouvement Dada. Picabia, avant de se fatiguer de ce mouvement donne des signes de 
décadence, car il a toujours compris quand c’était le moment de passer à autre chose, il profite 
encore de cette vague destructrice pour créer une petite revue vraiment au vitriol, née sous le 
nom de Cannibale164.  
Le premier numéro de Cannibale paraît le 25 avril 1920, toujours Au Sans Pareil, et 
compte 18 pages de poèmes, d’illustrations et de textes dada de la dernière heure. Nous 
rappelons que Picabia avait alors également une exposition en cours, à la librairie-galerie dada, 
où il présentait une vingtaine de tableaux et de dessins165. La revue 391 interrompt entre temps 
ses publications, du moins jusqu’au mois de juillet, quand paraîtra la livraison n° XIII. 
Cannibale est surement la raison de cette interruption, car Picabia se concentre entièrement sur la 
réalisation de cette revue, qui substitue également les parutions de la revue Dada, qui ne reverra 
le jour qu’en septembre 1921, avec une dernière livraison très différente des précédentes166. Il 
travaille également, comme nous le verrons plus loin, à l’écriture de Jésus-Christ Rastaquouère, 
son prochain livre qu’il terminera au début de l’été. 
Cette nouvelle revue, qui devait initialement avoir une parution mensuelle, « le 25 de 
chaque mois », mais qui n’arrivera pas au delà de la deuxième livraison, présente un titre que 
nous avons déjà rencontré dans Dada, n° 7, notamment dans le « MANIFESTE CANNIBALE 
DADA »167, mais elle ne fait pas partie des « Revues DADA » en parution, dont nous avons 
parlé plus haut. Il existe également un tableau de Picabia, qui porte le titre Cannibalisme, que les 
critiques datent vers 1918168, et qui a été exposé au Salon des Indépendants de 1920. Il est très 
probable que le projet de Cannibale, en tant que revue, soit du début du mois d’avril, ou du 
moins successif à la soirée au Théâtre de l’Œuvre. Cette revue témoigne également de l’intense 
collaboration avec Tristan Tzara, qui participe activement à sa publication ; Picabia lui rendra 
alors hommage avec un portrait mécanique digne de ceux de 291169.  
La liste des collaborateurs est plus ou mois la même que dans les autres revues de 
l’époque, il suffit de voir le sommaire qui se trouve au verso de la couverture (p. 2) ; même si 
                                                 
164 Les deux numéros de Cannibale, nouvelle revue dirigée par Francis Picabia, paraîtront le 25 avril et le 25 mai 
1920. La revue aura toujours comme siège la librairie Au Sans Pareil. Nous renvoyons à notre Album d’images pour 
un aperçu de ces deux numéros. 
165 Voir le petit catalogue de l’exposition, Exposition DADA, Francis Picabia, avec un article de Tristan Tzara, Paris, 
Au Sans Pareil, du 16 au 30 avril 1920. 
166 Picabia est totalement absent dans le n° 8 de la revue, Dada In Tirol Au grand air, Der Sängerkrieg, Tarrenz B. 
Imst, « 16 sept. 1886 – 1921 » [date fictive], Paris, Au Sans Pareil, 1921. Son rôle a été remplacé par Max Ernst, qui 
est présent dès la couverture, avec l’illustration « La préparation de la colle d’os ». 
167 Paru dans DADAphone, p. 3. 
168 Voir l’importante monographie de Maria Lluïsa Borràs, Picabia, op. cit., p. 223. 
169 Voir « Portrait de TRISTAN TZARA », Cannibale, n° I, p. 3, reproduit dans Michel Sanouillet, Francis Picabia 
et 391, tome II, op. cit., p. 183 ; voir également les portraits mécaniques que Picabia avait fait de ses collaborateurs 
dans la numéro double 5 – 6 de 291, juillet – août 1915.   
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Picabia annonce que cette revue paraît « avec la collaboration de tous les dadaïstes du monde ». 
Ce numéro signe également une fracture importante entre Picabia et Jean Cocteau, comme 
l’annonce la publication, de la part de l’artiste d’une lettre de Cocteau, sous le titre de 
« Chansonnette Sédobrol »170. Pour ce qui concerne les contributions à caractère visuel, cette 
livraison présente, outre le « Portrait de Tristan Tzara », deux œuvres très importantes de la 
période dada : le « TABLEAU DADA » Portrait de Cézanne, portrait de Rembrandt, portrait de 
Renoir, natures mortes de Picabia (1920), et un « DESSIN DADA » Chèque Tzanck, de Marcel 
Duchamp (décembre 1919). Ces deux œuvres signent à nouveau deux attaques puissantes contre 
le monde de l’art. D’un côté, Picabia critique à la fois les maîtres de la peinture moderne 
(Cézanne, Renoir, Rembrandt), en les définissant des « natures mortes » (nouveau jeu de mots 
qui manifeste l’esprit moqueur de Picabia autour du genre de la nature morte) ; et représente 
également tous leurs disciples par la poupée d’un singe, carrément accrochée à la toile et avec la 
queue entre ses jambes. « Singerie » est-ce un synonyme de couardise pour Picabia ? Ou bien le 
singe pourrait représenter les maîtres, qui sont désormais tous morts (le dernier, Renoir, était 
mort en décembre 1919) et qui seraient terrorisés par l’avent de l’ère nouvelle, symbolisée par le 
mouvement DADA.  
Ce tableau, dont il ne reste que cette reproduction, pourrait être mis en rapport à la série de 
crucifixions que Picabia a réalisées autour des années 1920. Il serait alors la peinture qui a 
inspiré les premières vingt années du XXI siècle a être « crucifiée » ici, symbolisée par le 
fantoche cloué à la toile. Suivront, quelques années plus tard, Surréalisme crucifié (vers 1924 – 
1925), où Picabia s’en prend clairement aux surréalistes, et La Femme en croix, où Picabia 
présente une de ses fameuses « espagnoles », elle-même en version crucifiée171. Quant au faux 
chèque de Marcel Duchamp, minutieusement réalisé par l’artiste en guise de payement à son 
dentiste, les enjeux sont tout à fait intéressants : la reproduction (dans ce cas faite « à la main ») 
d’un objet trivial (un chèque) peut-elle devenir une œuvre d’art ? Et le faux peut-il substituer le 
vrai ? Évidemment oui, car le destinataire a bien accepté le faux chèque en tant qu’« œuvre 
d’art », et en l’acceptant il l’a transformée en un bien d’une vraie valeur économique. Il est clair 
qu’il s’agit d’une nouvelle attaque iconoclaste contre le statut de l’œuvre d’art172, comme celui 
entrepris par Fountain (readymade de 1917), quelques années plus tôt. 
Le deuxième numéro de Cannibale parait, comme promis, le 25 mai 1920, juste le jour 
avant le Festival de la salle Gaveau. En effet Picabia publie dans ce numéro le « Festival-
Manifeste-Presbyte » qui fera également partie du programme de l’après-midi dada à la salle 
                                                 
170 Cannibale, n° I, p. 12. 
171 Voir le cat. exp., Francis Picabia, Singulier idéal, op. cit., p. 262-263. 
172 Nous renvoyons à l’important ouvrage d’Arnauld Pierre, Francis Picabia. La peinture sans aura, op. cit., pour 
une analyse plus détaillée des rapports entre l’art de Picabia et les théories de Walter Benjamin, notamment à propos 
de la « perte de l’aura ». 
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Gaveau. Picabia présente dans cette livraison plusieurs textes, comme « L’Affaire Dada » (p. 4), 
boutades, comme « Messieurs les révolutionnaires vous avez les idées aussi étroites que celles 
d’un petit bourgeois de Besançon » (p. 3), ou « recettes » pour faire de la poésie : 
 
POÉSIE POUR CEUX QUI NE COMPRENNENT PAS 
PIEDS DE VEAU FRITS, petite entrée 
Les faire cuire au naturel (voir page 201), les désosser, les couper par 
morceaux ; les tremper dans la pâte à frire ou les paner, et les faire 
frire. (voir Tête de veau frite) 
    Francis PICABIA l Intoxiqué173. 
 
Il s’agit bien sûr d’une nouvelle blague de Picabia, mais le fait de « copier » d’un livre de 
recettes de cuisine, notamment pour composer un poème, n’est pas trop différent que de copier 
un schéma mécanique d’une machine pour en faire un tableau. « Dada soulève tout » et tout est 
possible pour lui. 
Dans ce numéros sont présentes trois illustrations : la première, à la page 3, est un petit 
hommage de Picabia à une de ses grandes passions, les voitures. Il s’agit d’une coupure de 
journal présentant une photo de Picabia sur sa nouvelle « Mercer 85 HP » (inscrit en grands 
caractères en haut de la page), en compagnie de son ami Tristan Tzara. La photo est suivie par la 
didascalie : « Les 2 exhibitionnistes intoxiqués174 par l’abus de l’automobile (Le Populaire. – 17 
mai 1920)175, que Picabia a surement trouvé très amusante. La deuxième est le petit collage d’un 
ticket déchiré, probablement celui d’un spectacle, présenté sous le titre de « Douleur en cage 
dada à la nage » et signé Tristan Tzara176. Le ticket est différent dans tous les exemplaires de la 
revue, comme le montrent les deux que nous avons pu consulter177. Nous signalons enfin le 
dessin « Donner des puces à son chien », que Picabia avait déjà publié dans 391 n° VIII178, mais 
l’artiste ajoute ici un autre titre, « LE CUL EN TÊTE A TÊTE »179. 
Picabia annonce enfin, aux pages 14 et 15 la réalisation de deux expositions très 
importantes : la première, organisée par la toute récente Société Anonyme. Inc. de New York180, 
                                                 
173 Cannibale, n° II, p. 6. 
174 Voici d’où s’est inspiré Picabia pour le surnom « l’Intoxiqué », que nous venons de citer pour « POÉSIE POUR 
CEUX QUI NE COMPRENNENT PAS ». 
175 Cannibale, n° II, p. 3. 
176 Ibid., p. 10. 
177 Notamment celui publié par Michel Sanouillet dans Francis Picabia et 391, tome II, op. cit., p. 210 ; et celui 
présent dans les archives numériques Digital Dada Library, de la University of Iowa, qui paraît à l’adresse : 
http://sdrc.lib.uiowa.edu/dada/cannibale/2/pages/10.htm. 
178 Zurich, février 1919, p. 6. 
179 Voir Cannibale, n° II, p. 15. Ce dessin sera repris encore une fois dans la revue Nord-Revue, en mai-juin 1921 
avec le titre raccourci « EN TÊTE A TÊTE », accompagné de la didascalie « Une Synthèse Picturale de Francis 
PICABIA ». Voir la reproduction de cette illustration dans Francis Picabia, Écrits, t. II, op. cit., p. 10. 
180 La Société Anonyme. Inc est une association pour la promotion de l’art moderne fondée à New York par Marcel 
Duchamp, Man Ray et Katherine S. Dreyer en 1920. Elle est née comme un projet non-commercial de « musée 
expérimental », où les artistes avaient la possibilité de présenter leurs œuvres les plus novatrices. Pour plus 
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qui présente la « First Exhibition on Modern art », avec les œuvres de « Villon, Stella, Ribemont 
Dessaignes, Francis Picabia, Man Ray, Gris, Marcel Duchamp, Brancusi, Bruce »181. À la page 
suivante, en dessous du dessin de Picabia, figure l’annonce suivante : 
 
Cologne est à la tête de toutes les villes du monde. C’est la première ville dont le conseil 
municipal ait commandé des albums de lithographies dadaïstes à Max Ernst et H. Hœrle. 
L’exposition Dada à Cologne qui a été fermée par la police, est de nouveau ouverte. Exposants : 
Arp, Baargeld, Ernst, Picabia et 2 dilettantes, Erectio sine qua non et les 391 stimulant le dadaïsme 
précoce182. 
 
L’exposition Dada en Allemagne se déroule en avril-mai 1920, sous le titre de Dada-
Vorfrühling, Gemälde, Skulpturen, Zeichnungen, Fluidoskepritk, Vulgärdilettantismus, à la 
Brauhaus Winter de Cologne. Le groupe dada de Cologne s’était formé grâce à la présence 
active de Hans Arp, de passage dans la ville allemande. Max Ernst, sera également l’éditeur, 
ensemble avec Johannes Baargeld, de la revue Die Shammade, sortie en avril 1920183. Il sera par 
la suite invité à exposer à la librairie-galerie Au Sans Pareil (du 3 mai au 3 juin 1921), pour une 
première exposition préfacée par André Breton184. 
Avec le deuxième numéro de Cannibale se terminent les publications de cette petite revue 
éphémère, qui restera une parenthèse importante autour de l’édition de 391, mais Picabia écrira 
clairement sur la couverture du prochain numéro de 391, qu’il lui est « impossible de faire 
paraître “CANNIBALE” régulièrement, c’est trop idiot »185. Cannibale reste alors une 
publication puissante, qui a bien profité du moment où le mouvement Dada parisien était à 
l’apogée de sa force et qui a bien choisi de fixer sa places dans l’histoire du mouvement avant la 
décadence de celui-ci. Les deux numéros édités ne substitueront pas ceux de 391, comme le fera 
plus tard Le Pilhau-Thibaou (sorti à la place du n° XV de la revue), qui reprendra ses livraisons 
en juillet 1920, avec le n° XIII. 
Picabia, aussi rapidement qu’il avait adhéré au mouvement Dada, il commence maintenant 
à l’abandonner et à se lancer dans des nouvelles aventures, fatigué probablement par les 
premières disputes à l’intérieur du groupe (déjà à l’occasion de l’organisation de la Section d’or, 
                                                                                                                                                             
d’informations je renvoie au catalogue de l’exposition The Société Anonyme, Modernism for America, New Haven 
and London, Yale University Press, 2006. 
181 Voir l’annonce qui paraît dans Cannibale, n° II, p. 14, reproduit dans Michel Sanouillet Francis Picabia et 391, 
tome II, op. cit., p. 214. L’annonce, ainsi que les autres « nouvelles » fournies dans cette page sont signées Walter 
Conrad Arensberg, mais elles ont très probablement été écrites par Picabia. 
182 Voir Cannibale, n° II, p. 15, reproduit dans Michel Sanouillet Francis Picabia et 391, tome II, op. cit., p. 215. 
183 Die Schammade, ou « Dadameter. Dilettanten Erhebt Euch. », revue dirigée par Max Ernst et Johannes Theodor 
Baargeld, avec la collaboration de Hans Arp, à Cologne, publiée en numéro unique en février 1920. 
184 Pour ces informations voir le catalogue de l’exposition DADA 1966 / 67, Zurich, Kunsthaus, 8 octobre – 17 
novembre 1966, Paris, Musée National d’art Moderne, 30 novembre 1966 – 30 janvier 1967 ; ainsi que le plus 
récent catalogue DADA Zurich, Berlin, Hannover, Cologne, New York, Paris, édité par Leah Dickerman, 
Washington, National Gallery of art, 2006. 
185 Voir 391, n° XIII, juillet 1920, p. 1. 
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et pour la lettre anonyme reçue en mars au nom de « Paul Éluard ») ; discussion entre autres qu’il 
n’hésitera pas, par la suite, d’alimenter lui-même. Il participe encore à l’événement de la salle 
Gaveau, le 26 mai 1920, mais après il se concentrera principalement sur l’écriture de son livre 
Jésus-Christ rastaquouère, un essai philosophique pour lequel il a demandé d’abord à André 
Breton d’écrire la préface, mais qui sera publié seulement en automne, avec une préface de 
Gabrielle Buffet.  
Le n° XIII de 391 paraîtra alors encore avant l’été, toujours sous la direction de Francis 
Picabia. En couverture on publie un dessin-poème de l’artiste, « FAR-NIENTE BEAU PARTI », 
précédé par l’annonce (probablement une « affirmation fantaisiste » du directeur) « Ce numéro 
est entouré d’une dentelle rose »186. Il est probable que ce dessin fasse partie, ainsi que plusieurs 
autres que nous avons pu voir paraître depuis 1918, de la série de dessins réalisés pour Poèmes et 
dessins de la fille née sans mère, que Picabia a réutilisé du moins jusqu’à 1923, comme nous 
aurons la possibilité de le voir plus en détail dans la section consacrée à cet important recueil187. 
Nous signalons également è la deuxième page la reproduction de l’œuvre de Marcel Duchamp 
(dont nous avons parlé précédemment) À regarder d’un œil, de près, pendant presque une heure. 
Cette livraison, qui ne compte en tout que quatre pages, présente alors deux longs 
manifestes des amis fidèles de Picabia : le premier est de Georges Ribemont-Dessaignes, le 
« Manifeste selon Saint=Jean Clysopompe » (p. 2-3), et le deuxième est de Tristan Tzara, 
« Monsieur Aa L’Antiphilosophe nous envoie ce manifeste » (p. 3). On signale, toujours à la 
page 3, que Dada a franchi la frontière italienne et qu’on organise à Milan une « Manifestation 
DADA »188, tandis qu’à la quatrième et dernière page on propose la lecture d’un « EXTRAIT DE 
JÉSUS-CHRIST RASTAQUOUÈRE », le recueil de Picabia « terminé à Paris le 10 juillet » (à 
l’époque encore inédit), titre écrit entièrement en caractères majuscules. Il s’agit en réalité de 
plusieurs fragments de ce nouveau texte, que Picabia assemble ici, et qui poursuivent également 
dans la section des petits textes et des aphorismes de l’artiste-poète, introduits par le titre 
« L’ŒIL FROID » (toujours une citation de son ouvrage), en bas de la page ;  à côté paraît 
Lampshade, la photo d’une sculpture de Man Ray de 1919, qui viendra bientôt lui aussi à Paris. 
Le numéro suivant de la revue paraîtra, après une interruption de quelques mois, en 
novembre 1920189. Il termine une année dense d’évènements et de collaborations, qui ont 
fortement influencé les numéros de la revue, mais on voit maintenant les signes des premières 
ruptures au sein du mouvement. Picabia prépare à l’époque la grande exposition à la Galerie 
Povolozky (ou La Cible), du 10 au 25 décembre 1920, pour laquelle son amie et ancienne 
                                                 
186 Voir Ibid., et également le commentaire que nous avons repris de Michel Sanouillet Francis Picabia et 391, tome 
II, op. cit., p. 118. 
187 Ibid., p. 90 ; voir plus particulièrement le commentaire pour « TAMIS DU VENT ». 
188 Voir 391, n° XIII, p. 3. 
189 391, n° XIV, Paris, Au Sans Pareil, novembre 1920, 8 p. 
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condisciple à l’atelier Cormon, Marie de la Hire, écrira une petite monographie de Picabia, à 
paraître en même temps que l’exposition. Ce numéro marque notamment une première rupture 
entre Picabia et le groupe de Littérature (Aragon, Soupault et Breton), plus particulièrement avec 
André Breton, qui n’apparaît dans aucune des pages du n° XIV de 391. L’artiste s’était 
probablement ressenti du refus de Breton, au dernier moment, d’écrire la préface de son livre 
Jésus-Christ Rastaquouère. Sanouillet, dans son ouvrage Dada à Paris190, retrace très bien les 
événements qui ont caractérisé cette période, ainsi que l’échange de correspondance entre 
Picabia et Breton au cours de l’été 1920, du mois jusqu’à la moitié du mois d’août191. Ces lettres 
nous donnent plusieurs informations concernant le retard de la parution de cet ouvrage. Nous 
aurons l’occasion de les voir plus en détail, notamment dans la section dédiée à Jésus-Christ 
Rastaquouère192. Il est pour le moment important signaler que Picabia hésite pendant plusieurs 
mois sur l’éditeur qui pourrait publier son nouveau livre, auquel il donnait une importance 
particulière, mais il avait reçu plusieurs refus à cause de son titre scandaleux (mais que les dadas 
ont bien aimé). Grasset, Albin Michel, Hilsum, aucun de ces éditeurs n’a accepté le livre tel qu’il 
était et ils ont tous demandé à son auteur de faire des « petits changements », que Picabia refuse 
absolument de faire. Finalement le livre paraît en automne, dans la Collection Dada, Au Sans 
Pareil, mais à quelles conditions ? Sanouillet attribue à Breton le rôle d’avoir fait changer d’idée 
Hilsum à propos du livre ; mais alors pourquoi n’a-t-il pas écrit la fameuse préface que Picabia 
attendait depuis juillet ? Nous essayerons de donner des réponses à ces question plus loin, dans 
notre analyse de ce texte.  
Le n° XIV de la revue présente également deux autres éléments pleins d’intérêt : d’un côté 
les premiers témoignages d’« ingrisme » dans l’œuvre de Picabia, évidents déjà dans la 
couverture du numéro ; et deuxièmement la variété des contributions quant aux illustrations 
présentes dans la revue. Les premiers mots qu’on rencontre dans la nouvelle couverture de 391 
(en haut de la page) sont : « Copie d’un autographe d’Ingres par Francis Picabia ». Cette 
inscription est suivie, un peu plus bas, par un petit texte autographe de Jean Auguste Dominique 
Ingres (de 1812) auquel Picabia a ajouté (en imitant parfaitement la calligraphie du peintre) le 
prénom « Francis » au nom de « Ingres ». Cette intervention de Picabia sur la signature du 
célèbre maître, tout comme la notion de « Copie » en début de page, nous laissent entrevoir une 
nouvelle attaque de Picabia envers l’art moderne et au retour au classicisme, notamment contre 
ceux qui imitait et reprenait comme modèle le style ingresque. Cette attaque est renforcée par la 
publication, à la cinquième page, du pamphlet « NOTRE-DAME-DE-LA-PEINTURE », 
toujours signé Francis Picabia. 
                                                 
190 Voir Michel Sanouillet, Dada à Paris, op. cit., p. 198-203. 
191 Ibid., p. 493-498. 
192 Cet ouvrage sera présenté dans notre Catalogue général des publications, dans notre Annexe V. 
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Nous pourrons voir, pour les prochains numéros de la revue, comment Picabia aura lui-
même une phase de style « ingresque » mais dans une clé totalement nouvelle. C’est plus 
particulièrement sous l’empreinte de la copie outrageuse, ou de la reprise humoristique et 
irrévérencieuse que se présenteront les nouvelles œuvres de Picabia du début des années 1920. 
Pour le moment, pour les contributions d’ordre visuel, Picabia poursuit ses blagues à l’égard de 
ses lecteurs avec une photo-portrait retouchée, où il a inscrit « Vive Papa Francis le raté » (la 
photo originale est de Man Ray)193. Une autre version de cette photo retouchée existe sous la 
forme d’un collage portant le titre « Tableau RASTADADA », de 1920, dédié à Arp et à Max 
Ernst. Il s’agit probablement d’une espèce de carte de vœux, où Picabia rend hommage à Max 
Ernst par l’utilisation de plusieurs papiers collées, sur un desquels il inscrit « Christmas ». 
D’autres inscriptions figurent également, comme « bon Noël », « 1920 » et « PICABIA LE 
LOUSTIC », tandis que « PAPA » est raturé194. La version du portrait présente dans la revue est 
précédée et suivie de deux dessins mécaniques, le premier de Serge Charchoune et le deuxième 
de Tristan Tzara, les deux sont dédiés à Picabia. 
Picabia est l’auteur également d’un dessin-portrait, « Le Docteur Serner », à la page 3, 
accompagné en parallèle par le portrait photographique du même sujet ; l’artiste fait cela peut-
être pour réparer (ou signaler ?) à l’absence de celui-ci du numéro 7 de la revue Dada 
(DADAphone), où étaient présentés tous les autres membres du mouvement. À la première page 
on trouve à nouveau le collage d’un ticket, cette fois-ci d’une course de chevaux, tandis qu’à la 
page 7 sont présentés un tableau de Jean Crotti et un autre de Man Ray, plus particulièrement 
« Admiration of the orchestrelle for the Cinematograph ». Ce numéro sera suivi par une 
interruption de presque huit mois, pendant lesquels la vie de Picabia, ainsi que son œuvre, 
subissent de nombreux changements (voir notamment la période d’isolement de l’artiste, au 
printemps 1921, à cause d’un zona ophtalmique). Picabia prend les distances de Breton et du 
groupe de Littérature, forçant volontairement les frictions internes au groupe, notamment à 
l’occasion du vernissage de son exposition chez Povolozky, par laquelle il accentue la rivalité 
entre Aragon, Soupault et Breton à l’égard de Cocteau et du group des Six. Picabia voit 
également son rôle fortement diminué à l’intérieur du groupe, suite à la rapide ascension d’André 
Breton ; il préfère donc déclarer la guerre contre ses anciens camarades, non sans quelque trêve 
de temps en temps. 
Nous signalons également que 1921 est l’année de l’arrivée à Paris de Max Ernst et de son 
immédiate intégration au mouvement Dada, après que cet artiste avait déjà réalisé plusieurs 
                                                 
193 Michel Sanouillet nous informe que « l’original du collage, comportant des variantes, est encarté dans 
l’exemplaire relié d’Unique Eunuque appartenant à Tristan Tzara » ; voir Francis Picabia et 391, tome II, op. cit., p. 
124. 
194 Pour ces informations et pour une reproduction de cette œuvre voir le cat. exp., Francis Picabia, Singulier idéal, 
op. cit., p. 211. 
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projets dada à Cologne (notamment en avril – mai 1920). Son entrée dans le groupe parisien est 
célébrée officiellement par une importante exposition Au Sans Pareil (du 3 mai au 3 juin 1921) ; 
Breton s’occupe personnellement de la présentations de l’artiste allemand dans le petit catalogue 
qui paraîtra en même temps. Le rôle de premier artiste du mouvement, qu’avait occupé Picabia 
l’années précédente, sera maintenant pris par Max Ernst, ce qui provoquera plusieurs jalousies 
entre les deux artistes. Le départ de Picabia est tout sauf que silencieux ; il décide d’attaquer 
ouvertement Breton et ses camarades sur les pages des revues parisiennes à large diffusion, 
comme Comœdia de Georges Casella, ou dans la nouvelle revue de Dermée, L’Esprit 
nouveau195 ; il arrive notamment à affirmer qu’il n’a jamais fait réellement partie du mouvement 
Dada, ou même à revendiquer la paternité de celui-ci.  
Le rôle de Picabia, par rapport à Dada, reste tout de même indiscutable pour l’implantation 
du mouvement à Paris et, même après la première rupture, qui est annoncée dans un article de 
Picabia paru dans Comœdia le 11 mai 1921, « M. Picabia se sépare des Dadas »196 , il y aura 
encore des nouveaux moments de collaboration, notamment avec André Breton, en 1922197. Le 
rapport ambivalent avec les membres du mouvement Dada à Paris et les luttes internes au groupe 
font que Picabia perde également intérêt dans la rédaction de sa revue. Il s’est alors retrouvé à 
collaborer avec un nombre restreint de ses anciens collaborateurs, au profit d’un jeune 
collaborateur, Pierre de Massot, qui devient également « gérant » de 391 à la place de Ribemont-
Dessaignes. 
 Picabia décide alors de publier en juillet 1921 Le Pilhau-Thibaou, un numéro spécial qui 
remplace le n° XV de la revue, et qui compte un nombre important de pages198. Le titre de ce 
« Supplément illustré de “391” » est, comme l’indique Sanouillet, un « néologisme forgé par 
Picabia »199, dont on retrouve une petite explication à la page 13 de la revue. Ce numéro présente 
une couverture très différente par rapport aux précédentes, où paraît uniquement le titre de la 
revue, dans une composition typographique très singulière, tandis qu’au verso de l’in-quarto (p. 
16) on publie encore un des dessin que Picabia avait réalisé pour Poèmes et dessins de la fille 
née sans mère, qui porte ici le titre « MONUMENT A LA BÊTISE LATINE »200. 
Parmi les collaborateurs de cette livraison, nous signalons Paul Dermée et Céline Arnauld, 
Cocteau, Gabrielle Buffet-Picabia, Pierre de Massot, l’espagnol Guillermo de Torre, le belge 
                                                 
195 Revue fondée en octobre 1920 par Paul Dermée comme publication à grand tirage, elle sera par la suite dirigée 
par Ozenfant et Jeanneret, et poursuivra ses publications jusqu’au n° 28, paru en janvier 1925.  
196 Article rédigé en réponse à une enquête, paru dans Comœdia, Paris, 11 mai 1921, p. 2 ; reproduit in Ibid., p. 80-
82. 
197 Nous renvoyons pour une analyse plus complète des raisons de cette séparation du mouvement Dada à l’ouvrage 
de Michel Sanouillet Dada à Paris, op. cit., p. 233-239. 
198 Voir Le Pilhau-Thibaou, Paris, Au Sans Pareil, 10 juillet 1921, 16 p. ; reproduit in Michel Sanouillet, 391, tome I, 
op. cit., p. 97-112. 
199 Ibid., p. 134. 
200 Il s’agit du dessin présent dans Poèmes et dessins de la fille née sans mère avec le titre « NARCOTIQUE ». 
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Clément Pansaers, Jean Crotti (de retour des États-Unis avec sa femme Suzanne Duchamp), 
Marcel Duchamp et Ezra Pound. Ce dernier, un collaborateur de la revue américaine The Little 
Review201, a fourni à distance quelques articles pour 391, qui ont été traduits par Christian 
(Georges Herbiet), propriétaire de la librairie Au Bel Exemplaire à Saint-Raphaël202. La seule 
illustration présente à l’intérieur de la revue est le petit dessin d’un œil, accompagné par 
l’inscription autographe de Jean Cocteau « Adieu Dada mon seul voyage », qui sert d’épigraphe 
pour l’article de Picabia « CHEF=D’ŒUVRE », signé Funny GUY203. « Funny Guy » est un 
surnom que Picabia a reçu d’Albert Gleizes, pendant un de leurs séjours américains. Picabia 
l’utilise ici comme pseudonyme, notamment pour indiquer le nom du directeur de la revue et 
pour la plupart de ses interventions dans cette livraison. Nous en avons vu d’autres passer dans 
l’histoire de la revue 391 et de Dada, comme « Francis le raté » ou même « l’intoxiqué » ; ou 
encore, le plus célèbre, « Pharamousse », pour la rubrique des échos. 
Cette livraison, publiée peu de temps après la séparation de Picabia des dadas, est 
clairement marquée par les récents évènements, comme le montre très bien la contribution de 
Jean Crotti à la troisième page, avec « SOUS-ENTENDU », quand il dit dans une cantilène 
répétitive :  
 
[…] J’ai applaudi des deux mains à l’idée de mettre en accusation Barrès, 
        ça n’avait pas d’importance. 
Mais les jeunes DADAS. Comme les appelle Comœdia, n’ont pas été DADA du tout dans leur 
exécution de Barrès, 
        et cela a de l’importance204. 
 
À la page 8 est également présent un article du jeune membre belge Clément Pansaers, 
« Une bombe déconfiture », qui s’était lui-même séparé des dadas après l’affaire Barrès. 
Ce numéro spécial est suivi par une interruption des publications qui dure presque trois 
ans ; elles reprendront seulement en mai 1924, avec les quatre derniers numéros. Dans cette 
phase ultime de la revue, les pages se recouvrent de féroces attaques et d’insultes moqueurs à 
l’égard du naissant groupe surréaliste et, bien sûr, de son chef de file André Breton205. Il sera 
également l’occasion pour présenter des œuvres de style « ingresque », comme celles que 
                                                 
201 Picabia collaborera à plusieurs reprises avec les membres de cette revue, fondée aux États-Unis en 1914, 
notamment en 1921-1922 à des numéros de la deuxième série. Il sera également « codirecteur » pour une certaine 
période et participera au financement de ses publications. Nous signalons plus particulièrement la livraison Picabia 
Number, vol. VIII, n° 2, du printemps 1922, que nous reproduisons dans notre Album d’images. 
202 C’est en collaboration avec cet éditeur que Picabia publiera le numéro unique de La Pomme de Pins, le 25 février 
1922.  
203 Voir Le Pilhau-Thibaou, p. 5. 
204 Voir Le Pilhau-Thibaou, p. 3. 
205 Pour une analyse détaillée de la période parisienne de la revue, je renvoie toujours aux précieux ouvrages de 
Michel Sanouillet, Dada à Paris, et Picabia et 391, op. cit..  
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Picabia a réalisées pour les couvertures de Littérature, nouvelle série, que nous allons maintenant 
prendre en examen. 
 
1.4. Littérature et les derniers numéros de 391 (nos XVI-XIX)  
 
Nous avons décidé de séparer les contributions de Picabia à Littérature de celles aux autre 
revues car elles représentent un cas tout à fait particulier, spécialement pour la deuxième série. 
Picabia collabore avec les membres de la revue dès les premières manifestations Dada à Paris et 
paraît pour la première fois dans la revue en février 1920, dans la livraison n° 12, avec le texte 
« Papa fais-moi peur »206. Par la suite il collaborera encore au n° 13 et n° 14, parus 
respectivement au mois de mai et juin 1920, avant de prendre les distances du groupe de 
Littérature, au cours de l’été. Le n° 13 présente l’important texte poétique de Picabia « Dada 
Philosophe »207 (p. 6-7). Ce poème de deux pages à été écrit à Martigues, au début de février 
1920 ; il est également divisé en VII chapitres et présente une dédicace à André Breton.  
Une lettre de Breton à Picabia, du 15 février 1920, qui est reproduite par Sanouillet dans 
son ouvrage Dada à Paris208, témoigne de l’estime que Breton prouve et manifeste ouvertement 
envers l’auteur de ce petit poème philosophique, qu’il vient de recevoir et de lire plusieurs fois. 
Ainsi il n’hésite pas à dire : « Ce qui m’émerveille toujours en vous, c’est précisément le 
contraire de ce qu’on me dépeignait, la plus rare faculté d’aimer » ; et encore, à propos d’un 
passage du texte, « Cela me semble admirable »209. Il s’agit bien d’un texte très représentatif de 
la période dada de Picabia et pour le mouvement Dada plus en général, et que nous avons décidé 
de transcrire in extenso dans notre Annexe IX. 
Ce texte est un amalgame d’éléments très différents : d’un côté il suit la construction 
programmatique des manifestes, notamment par la répétition anaphorique des vers « DADA 
est… », « DADA songe… », « DADA a… » ; il présente des associations incongrues et 
illogiques, qui représentent efficacement le non sens promu par Dada, comme pour « DADA a le 
cul en porcelaine… » et « DADA est un artichaut bouton de porte » ; et enfin il nous offre des 
vers d’une subtilité et douceur étonnants, comme par exemple pour « DADA embrasse dans 
l’eau de source et ses baisers doivent être le contact de l’eau avec le feu ». Il nous donne 
également beaucoup de noms : maîtres et inspirateurs (Byron, Shakespeare, Chaplin), nouveaux 
adeptes (Francis Picabia), fondateurs du mouvement (Tzara et Picabia lui-même ?), « anciens » 
                                                 
206 Littérature, première série, n° 12, février 1920, p. 2. 
207 Contrairement à ce qui est indiqué dans les deux éditions des écrits de Picabia, celle établie par Olivier Revault 
d’Allonnes et Dominique Boissou, Francis Picabia, Écrits, t. I, op. cit., p. 225-226 et celle par Carole Boulbès, voir 
Francis Picabia, Écrits critiques, op. cit., p. 327-329, le titre exacte de ce texte est « Dada philosophe » et non 
« Dada philosophique ». Voir Littérature, première série, n° 13, mai 1920, p. 6-7. 
208 Voir Michel Sanouillet Dada à Paris, op. cit., p. 492. 
209 Ibid. 
  71
poètes (Baudelaire), futurs adversaires (Barrès), philosophes (Nietzsche)… c’est la quantité qui 
domine toujours dans les textes dadas. Cet étrange mélange nous parle beaucoup également de 
l’imaginaire de Picabia, la philosophie est pour lui notamment associée à la figure du grand 
philosophe allemand Friedrich Nietzsche, qui était un modèle indiscutable pour les avant-gardes 
parisiennes déjà dans les années 1910 et plus particulièrement pour Picabia ; mais elle est 
associée également à la figure de Jésus-Christ, car Picabia était à l’époque en train d’écrire son 
essai philosophique Jésus-Christ Rastaquouère. 
Plus loin, dans le même numéro, on peut retrouver un autre texte de Picabia, « L’ART », 
qui se présente initialement comme un texte à caractère philosophique (voir les références à « la 
Beauté », « l’Art » et « la Vie », mots inscrits avec des majuscules), mais qui dégénère bientôt et 
pousse vers l’absurde, par la répétition du mot « Tralala Tralala Tralala… », et qui termine par 
des invectives contre l’art mercantiliste, en affichant des prix fantaisistes : « Regardez donc avec 
votre odorat, oubliez les feux d’artifice de la beauté à 100'000, 200'000 ou 199'000'000 de 
dollars […] »210.  
Picabia participe enfin au numéro 14 de la revue, en juin 1920, avec un petit poème et un 
texte plutôt délirant qui porte le titre de « Le 1er mai »211. Ce dernier commence comme le 
compte rendu de la journée du premier mai, puis s’interrompt brusquement et prend le ton 
sarcastique propre des échos de la revue 391, où Picabia mélange un peu de vérité à beaucoup de 
fausses nouvelles, concernant notamment plusieurs personnages ; on parle alors de Verlaine, 
Ribemont-Dessaignes, Marthe Chenal, Baudelaire, Lord Byron, Oscar Wilde, André Gide… 
Dans la section « Livres choisis », Luis Aragon fait également une présentation très particulière 
de Poésie Ron-Ron, recueil de Picabia publié en mars 1919212. Picabia figure de telle façon au 
milieu des plus célèbres poètes français contemporains (du moins pour les dadas) : Apollinaire, 
Éluard, Cendrars, Jacob, et d’autres moins connus comme Ernest Tisserand et Henry de 
Motherlant. 
Ce dernier numéro signe un point d’arrêt dans la collaboration entre Picabia et les 
directeurs de Littérature, que nous le rappelons ici avait été fondée en mars 1919 par Louis 
Aragon, André Breton et Philippe Soupault. Les livraisons de la première série se poursuivront 
jusqu’au n° 21 (septembre-octobre 1921), consacré à « L’Affaire Barrès ». Après quelques mois 
de silence, la deuxième série s’ouvre avec le n° 1, en mars 1922, sous la direction de Soupault et 
Breton, mais à partir du quatrième numéro Breton assumera tout seul la direction de la revue. 
                                                 
210 Voir « L’ART » de Francis Picabia, publié dans Littérature, première série, n° 13, mai 1920, p. 12-13 ; ce texte 
est reproduit dans Francis Picabia, Écrits critiques, op. cit., p. 329-330. 
211 Littérature, première série, n° 14, juin 1920 ; voir respectivement p. 9 pour le poème, et p. 26-28 pour le texte 
« Le 1er mai ».  
212 Voir Littérature, première série, n° 14, juin 1920, p. 28-30. 
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Les publications de Littérature se terminent enfin en juin 1924, avec le n° 13 de la deuxième 
série, pour laisser la place à des publications plus proprement surréalistes. 
À partir du moment où Breton assume tout seul la direction unique de la revue (à partir du 
quatrième numéro de la nouvelle série), on voit de nouveau apparaître le nom de Picabia parmi 
ses collaborateurs. Breton lui confère une place très particulière, en signe de leur récente 
réconciliation, et cela marquera fortement l’aspect des livraisons, notamment à partir des 
couvertures qui ne présenteront à partir de ce moment que du Picabia. Les dessins réalisés pour 
ces couvertures manifestent du nouveau style ingresque de l’artiste, que nous retrouvons 
principalement dans les dessins, mais également dans des œuvres de première importance 
comme La nuit espagnole et Feuille de Vigne (exposées au Salon d’Automne 1922). Mais 
voyons plus en détail les étapes qui ont porté à cette réconciliation. 
Picabia et Breton s’étaient rapprochés d’abord à l’époque de l’organisation du Congrès de 
Paris, prévu pour le mois d’avril 1922. Breton, qui était le grand promoteur de cette entreprise, 
commençait à l’époque à formuler l’idée selon laquelle Dada représenterait seulement « une des 
multiples tendances de “l’esprit moderne ” »213 et que Picabia avait bien fait de s’en détacher en 
premier, quand il avait pressenti que le mouvement était en train de se compromettre. Il dira plus 
tard, dans le fameux texte « Caractères de l’évolution moderne et ce qui en participe », prononcé 
à l’Ateneo de Barcelone à l’occasion de l’exposition Francis Picabia chez Dalmau (18 novembre 
– 8 décembre 1922), et qui sera après reproduit dans Les Pas perdus : 
 
[…]  
Il est donc probable que l’histoire des mouvements intellectuels les plus récents se confondrait 
dans son ensemble avec celle des personnalités les plus notoires de notre temps. Toutefois, quoiqu’il y 
ait lieu de marquer dans cette histoire trois étapes successives, j’estime que le cubisme, le futurisme et 
Dada ne sont pas, à tout prendre, trois mouvements distincts et que tous trois participent d’un 
mouvement plus général dont nous ne connaissons encore précisément ni le sens ni l’amplitude 
[…]214. 
 
La rupture définitive entre Breton et Tzara, ce dernier fortement contraire à l’organisation 
du congrès, s’est consommée au mois de février 1922, quand Breton sancit définitivement la fin 
de Dada, en l’intégrant à un « mouvement plus général », et accuse Tzara de s’être approprié de 
la paternité de ce mouvement215.  
Picabia, de son côté, profite de cette dispute pour prendre la part de Breton, avec qui il 
avait recommencé à échanger plusieurs lettres à ce sujet, plus particulièrement depuis le mois de 
                                                 
213 Nous citons ici Michel Sanouillet, dans Dada à Paris, op. cit., p. 282. 
214 Voir André Breton, Les Pas perdus, Paris, Gallimard, 1997, p. 149. 
215 Voir l’article de Breton « Après Dada », paru dans Comœdia en février 1922, toujours reproduit dans Ibid., p. 99-
102. 
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janvier ; dans une de ces lettres, datée du 15 février, Breton invite clairement Picabia à prendre 
part aux nouveaux projets qu’il est en train d’élaborer : 
 
[…] Puisque nous sommes ensemble, et quant à moi je ne veux pas que nous cessions de l’être, il 
est impossible que nous soyons les perdants […]. 
J’attends impatiemment votre retour et que diriez-vous d’un projet d’une revue que nous pourrions 
faire à six ou sept, avec Aragon, de Massot, Baron, Vitrac, Rigaut, vous et moi ? […] Nous avons 
beaucoup parlé de ce désir qui nous est commun de classer Dada comme Dada a classé le cubisme et 
je crois que chacun de nous y mettrait toute son énergie. Je vous récrirai à ce propos. Sans nous borner 
à une polémique contre Dada, ne pensez-vous pas que l’on pourrait faire échec à tout ce qui nous 
ennuie aujourd’hui par quelque chose qui soit un peu l’équivalent des manifestations passées ? La 
formule reste à trouver naturellement. Mais je crois qu’il ne serait pas très difficile que nous nous 
mettions d’accord sur un programme minimum inspiré, par exemple, de vos déclarations sur la vie qui 
ont ceci de caractéristique qu’elles nous ont tous enthousiasmé, alors qu’elles plongeaient MM. 
Ribemont-Dessaignes, Tzara et nos adversaires actuels dans la consternation ? […]216. 
 
 Nous avons cité amplement cette lettre, car elle signe un nouveau pacte entre Breton et 
Picabia, où le directeur de Littérature utilise volontairement un ton d’adulation envers l’artiste-
poète, afin de s’assurer toute sa collaboration. Picabia, en retour, accepte volontiers la 
proposition de Breton et répond, dans sa lettre du 17 février : « Je suis heureux que nous soyons 
amis, vos lettres me font plaisir et m’intéressent ; nous sommes quelques-uns dont les regards 
sont tournés vers ce congrès de Paris qui peut devenir tout ce que nous voudrons… […] »217. Il 
publie alors le 25 février 1922 le numéro unique de La Pomme de Pins, à Saint-Raphaël, où il se 
trouvait pour se reposer. Ce pamphlet attaque fortement Tzara et Ribemont-Dessaignes et fait en 
même temps la promotion du Congrès de Paris, comme le montrent deux inscriptions à la 
première page : « Congrès de Paris Congres international pour la détermination de l’esprit 
moderne » et « Mes chers amis Tzara, Ribemont et consorts, votre modestie est si grande que vos 
œuvres et inventions n’attirent que les mouches »218. Le Congrès de Paris ne sera jamais réalisé, 
mais Tzara, en réponse à ces attaques, publiera le premier et seul numéro de Le Cœur à Barbe en 
avril 1922. 
Dans une autre lettre qui date probablement de fin avril – début mai 1922219, Breton invite 
à nouveau Picabia à collaborer, cette fois-ci à la revue Littérature, nouvelle série, dont il reprend 
la direction :  
                                                 
216 Voir Michel Sanouillet, Dada à Paris, op. cit., p. 500-501. 
217 Ibid., p. 501-502. 
218 La Pomme de Pins, numéro unique, Saint-Raphaël, Au Bel Exemplaire, février 1922, p. 1 ; reproduit in Michel 
Sanouillet, Francis Picabia et 391, op. cit., p. 221-224 
219 Voir Michel Sanouillet, Dada à Paris, op. cit., p. 505-506. Cette lettre sans date, que Sanouillet fait remonter au 
début du mois de mai, pourrait dater, selon nous, encore de la fin du mois d’avril, car Breton annonce à Picabia qu’il 
portera dans la semaine « la copie de Littérature ». Or, nous savons que le numéro suivant de Littérature paraîtra 
seulement en septembre 1922. 
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[…] Soupault m’abandonne la direction de Littérature, en sorte que les interminables discussions à 
votre sujet prennent fin et que je vous prie de m’accorder votre collaboration, toute votre 
collaboration. Je veux avant tout que dans la revue telle qu’elle reparaît vous vous sentiez absolument 
chez vous et pour cela je vous prie de ne pas ménager les suggestions. J’aimerais profiter de cette 
circonstance pour donner toute l’intensité désirable à l’action que nous nous proposions de mener 
ensemble, y songez-vous toujours et où en est notre programme ? […] 
 
Il demande également à Picabia de fournir une reproduction de La Feuille de vigne pour le 
prochain numéro de Littérature et encore, affirme-t-il : « Envoyez-moi, par ailleurs, tout ce qu’il 
vous plaira et surtout ne reculez devant aucune violence, la voie n’a jamais été si libre […] ». 
C’est donc sur les cendres encore ardentes de Dada que naît une nouvelle collaboration entre 
Picabia et Breton, notamment autour de la publication de la revue Littérature, nouvelle série. 
Si pour les trois premiers numéros de la nouvelle série de la revue on avait choisi comme 
couverture un dessin de Man Ray, représentant notamment un chapeau haut de forme duquel sort 
le nom de la revue en écriture cursive, ce seront maintenant des dessins de Picabia, tout à fait 
nouveaux, à habiller les nouvelles livraisons de la revue. La série de dessins réalisés par le 
peintre-poète pour le projet des couvertures de la revue Littérature a été récemment retrouvée par 
la fille d’André Breton, Aube Elléouët, dans une enveloppe longtemps conservée dans les 
archives de son père. Ces documents ont alors fait l’objet d’une première exposition à la Galerie 
1900-2000 de Paris, qui a eu lieu du 10 janvier au 16 février 2008220. En 2013, ces précieux 
dessins-maquettes ont finalement été acquis par le Musée national d’art moderne, qui a décidé 
d’organier une petite exposition, pour célébrer notamment leur entrée dans les collections du 
Centre Pompidou. L’exposition « Man Ray, Picabia et la revue Littérature », car les organisateurs 
de cette exposition on pensé de présenter en même temps la collaboration de Man Ray aux 
numéros de cette revue, a eu lieu du 2 juillet au 8 septembre 2014, dans la Galerie d’art 
graphique du Centre Pompidou221. 
La série se compose alors de 26 dessins à l’encre et au crayon, la plupart desquels n’a pas 
été utilisée pour l’édition, il reste alors plusieurs documents inédits. Les dessins sont réalisés sur 
un support en carton ou carton léger et présentent des signes et notes d’édition, inscrits par 
Picabia au crayon, ainsi que des recadrages et des petits papiers collés pour corriger les 
imperfections. Ils nous fournissent de telle façon des précieuses informations concernant le 
travail de Picabia sur ses dessins, notamment dans la préparation de l’édition, au même titre du 
dessin original de La Sainte Vierge, que nous avons vu plus haut, et des maquettes de Picabia 
                                                 
220 Voir le petit catalogue Francis Picabia, Dessins pour Littérature, Paris, Galerie 1900-2000, 2008, avec une 
présentation de William Camfield et un autre article de Jean-Jacques Lebel. 
221 Voir le cat. exp. Man Ray, Picabia et la revue Littérature, Centre Pompidou, Galerie d’art graphique, 2 juillet – 8 
septembre 2014, Paris, Éditions du Centre Pompidou, 2014. 
  75
pour la revue 391, conservées à la Bibliothèque Littéraire Jacques Doucet222. Ces œuvres ne 
portent pas de titres, ne sont pas numérotées et seulement certains des dessins portent la 
signature de Picabia. Presque tous manifestent au contraire le nom de la revue « Littérature », 
intégré au dessin de manière toujours différente. Trois des dessins portent également comme 
inscription le numéro de la livraison pour laquelle ils ont été conçus. L’ensemble de ces œuvres 
constitue alors une série bien définie, que Christian Briend, dans son article « Les dessins de 
Picabia pour Littérature » date des années 1922 – 1924223.  
Seulement neuf des dessins retrouvés ont été sélectionnés par Breton comme couvertures 
de Littérature, nouvelle série, à compter notamment de la quatrième livraison de la revue, 
publiée à Paris en septembre 1922224. Le fait que les dessins se trouvent en nombre nettement 
majeur (26 en tout) par rapport à ceux utilisés, nous fait penser que Picabia ait fourni assez 
rapidement un lot de dessins au directeur de la revue, et que celui-ci ait atteint à ces documents 
dans la préparation des successives livraisons, à son gré ; le choix des dessins serait dans ce cas à 
attribuer à Breton. Cela justifie également le fait que l’ensemble des dessins soit resté dans les 
mains du futur chef de file du surréalisme, même après la fin des publications de la revue, peut-
être à cause de la nouvelle rupture avec Picabia, survenue en 1923-1924. Le reste des œuvres 
non-utilisées de cette série est passé jusqu’à présent en silence, faite exception pour quelques cas 
de réappropriation de la part de Picabia, notamment pour la publication des derniers numéros sa 
revue 391, que nous allons présenter plus loin. Nombreuses sont les sujets abordés dans ces 
dessins : comme la thématique du spectacle de cirque, du jeu de hasard, ainsi que l’âpre critique 
de Picabia envers les symboles religieux ; sans compter les attaques contre les futurs membres du 
mouvement surréaliste, que Picabia n’a pas épargné.  
Le camouflage, ou travestissement est très présent dans ces documents, plus 
particulièrement sur deux plans différents : d’un côté au niveau des sujets, car Picabia met en 
scène toute une série de personnages et saltimbanques, déguisés, ou souvent dénudés à moitié de 
leurs costumes de scène, ainsi qu’un bestiaire propre de la ménagerie d’un cirque. 
Deuxièmement sur un plan purement formel, le camouflage est présent au niveau de 
l’iconographie, car l’artiste choisit d’adopter un nouveau style figuratif « à la Ingres », en 
parodiant irrespectueusement ce modèle retourné en vogue dans le premier après-guerre, et 
détourné par Picabia pour des fins proprement ludiques et parfois même dérisoires. Pour une 
présentation plus détaillée de cet importante série de dessins, nous renvoyons alors au catalogue 
de cette récente exposition, qui présente notamment l’intéressant article de Christian Briend225. 
                                                 
222 Voir les reproductions des maquettes de 391 dans Michel Sanouillet, 391, op. cit., p. 131 et suivantes.  
223 Voir Christian Briend, « Les dessins de Picabia pour Littérature », in cat. exp. Man Ray, Picabia et la revue 
Littérature, p. 19-26. 
224 Voir Littérature, nouvelle série, n° 4, Paris, septembre 1922. 
225 Voir Christian Briend, « Les dessins de Picabia pour Littérature », op. cit. 
  76
Nous allons prendre ici en examen juste quelque cas de ces dessins qui peuvent être interprétés 
de manières différents. 
Nous allons commencer par voir plus en détail le premier dessin de la série, qui a été 
utilisé par Breton comme couverture de Littérature, nouvelle série, n° 4 (septembre 1922). Il 
s’agit d’une image composite, qui combine à la fois plusieurs éléments propres de l’iconographie 
religieuse, et plus particulièrement de l’ex voto ; voir la représentation d’un cœur, surmonté par 
des flammes qui entourent une croix chrétienne. Picabia ajoute à ces éléments assez fréquents 
pour les ex voto une couronne d’épines, et une plaie sanglante. Le cœur incarne de telle façon la 
figure du Christ, et pour la couronne et pour les blessures. Cette image devient proprement 
blasphème parce qu’elle est utilisée bien en dehors de son contexte habituel (l’église et le 
domaine de la religion chrétienne plus en général), mais également pour son support, car l’ex 
voto est normalement un vrai objet, réalisé physiquement en argent et en or, et moins 
fréquemment représenté dans une image (peinture ou dessin). Son caractère irrévérent est dans 
ce cas également renforcé par la publication, dans la revue, à l’encre rouge226, notamment la 
couleur du sang. 
Le titre de la revue est écrit, en grands caractères, juste au-dessus du dessin du cœur, sur 
une ligne courbe, formant de telle façon un arche comme les lunettes d’une église. Cette image 
iconoclaste est clairement une nouvelle attaque de Picabia envers les symboles de la religion 
chrétienne, qu’il réutilise à sa guise dans plusieurs de ses œuvres, comme, par exemple, pour La 
Sainte Vierge de 1920. L’esprit blasphématoire de Picabia est présent également dans ses 
poèmes, comme on le verra plus loin, où il n’hésite pas à se présenter comme « Le saint des 
saints », qui peut être lu également comme un nouveau un jeu de mots à fond sexuel, basé sur 
l’homophonie entre « saint » et « sein ». On pourrait lire également cette œuvre par l’association 
du cœur sanglant au nom de la revue, Littérature, dans le sens d’une nouvelle critique à son 
groupe rédactionnel. Si l’ex voto est normalement une promesse ou un remerciement à Dieu, ici 
l’image devient beaucoup plus triviale et violente (le cœur est encore sanglant) et chargée 
également de l’idée du sacrifice christique envers une cause. Mais pour quelle cause, et qui serait 
le sacrifié en question ? Est-ce une nouvelle référence à la fin de Dada ? Or, nous savons que la 
nouvelle collaboration entre Picabia et Breton s’est consommée notamment par le sacrifice du 
mouvement Dada (voici la couronne d’épines et le cœur sanglant), dans la promesse de la 
création d’un futur mouvement non encore défini. 
Nous pensons que Picabia se sert de l’iconographie religieuse comme d’un langage pour 
communiquer et également pour épater son public, comme il s’était servi auparavant de la 
machine. L’image iconoclaste et blasphème du cœur sanglant a surement atteint l’effet désiré en 
                                                 
226 Voir Littérature, nouvelle série, n° 4, Paris, septembre 1922. 
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marquant une rupture éclatante avec tout ce qui l’avait précédé (non seulement dans le contexte 
de cette revue). Picabia a toujours été un grand provocateur, il a osé dans plusieurs sens et il s’est 
probablement aperçu que le détournement des images religieuses était très efficace, comme dans 
le cas éclatant de La Sainte Vierge. Il est de plus retourné dans l’années 1922 à un style 
proprement figuratif, comme le montrent plusieurs œuvres de cette année. Pourrait-on parler 
alors de camouflage, notamment dans l’adoption de ce langage irrévérent envers la religion pour 
des fins proprement personnels ? Voir, comme un costume dont l’artiste se sert pour des œuvres 
purement contestataires ? 
Un autre dessin de la série utilise, selon nous, ce même langage (de façon moins directe), 
mais il vise cette fois-ci à une subtile critique envers Breton et les autres membres du 
mouvement qu’il était en train de fonder : le surréalisme. Si l’on met en rapport le dessin de la 
série « Littérature »227, pour le n° 8 de la revue (publié en janvier 1923), et un dessin-aquarelle 
de quelques années postérieur, Surréalisme crucifié, réalisé autour de 1924-1925228, on peut voir 
que certains éléments convergent. Le dessin de notre série représente les portraits de différents 
personnages (probablement appartenant au groupe Littérature) perchés sur le sommet d’un petit 
arbre, au tronc notamment trop mince pour soutenir le pois de toute cette rose de personnages. Il 
fonde en plus ses racines dans le terrain fertile (ou empoisonné) où est inscrit le nom de la revue 
« Littérature ». Parmi les différentes têtes, en position centrale, on peut retrouver le portrait-
caricature d’André Breton, qui porte symboliquement son regard vers le ciel, dans une forme 
d’extase. Est-ce le regard d’un Saint-Sébastien ou d’un nouveau crucifié ?  
Cette image peut être mise en relation, selon nous, plutôt au thème de la crucifixion, qui 
est employé à plusieurs reprises par Picabia au cours des années 1920, notamment pour des fins 
contestataires, comme, par exemple, dans le dessin Surréalisme crucifié, où Picabia adresse son 
offense directement à Breton et Aragon (présents en bas à droite et à gauche du crucifié). On 
pourrait alors parler ici de camouflage dans le sens d’une nouvelle appropriation d’une 
iconographie religieuse, utilisée pour attaquer symboliquement la figure d’André Breton et de 
son groupe d’adeptes, trop nombreux pour être tous dans la première file du mouvement. 
Une nouvelle thématique également présente dans la série de dessins est celle du jeu : 
voir le jeu de hasard, des jeux de mots ludiques, ou des jeux à fond sexuels, au niveau 
linguistique et figuratif (jeux fétichistes). Dans un premier dessin que nous présentons pour ce 
nouveau sujet, voir la « figure 11 » de la série, c’est clairement le jeu de hasard qui est pris en 
question, car on représente des jeux de dés et des mains en mouvement dans l’acte de tirer les 
dés. On peut également retrouver des portraits de joueurs (un homme et une femme) 
                                                 
227 « Fig. 5 » du cat. exp. Francis Picabia, Dessins pour Littérature, op. cit. 
228 Surréalisme crucifié, encre et aquarelle sur papier, 31,8 x 25,2 cm, Musée d’Art moderne de la ville de Paris. 
Reproduit in cat. exp., Francis Picabia, Singulier idéal, op. cit., p. 262. 
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complètement absorbés dans leurs réflexions tactiques. Le portrait de l’homme, en haut à droite, 
ressemble beaucoup à un joueur d’échecs qui prépare le prochain mouvement, comme pourrait 
l’être Marcel Duchamp, un homme qui a fait du jeu d’échecs sa profession.  
Dans ce dessin l’opposition entre blanc et noir, qui caractérise une bonne partie de ces 
dessins, se fait plus nette, presque à symboliser l’opposition binaire de plusieurs jeux de société, 
où les pièces sont souvent partagées entre blancs et noirs, pairs et impairs. Nous signalons 
également la présence d’une figure ou plutôt un masque, en bas à gauche, où dans le cas 
spécifique de ses yeux l’alternance de ces couleurs est inversée : dans un fond noir les pupilles 
sont blanches. S’agit-il de la déesse Fortuna, protectrice des joueurs de hasard ? Ou est-ce une 
nouvelle référence à la cécité, comme on pourrait la retrouver aussi dans la figure « 13 », où 
deux personnages nus, mais avec des lunettes et des gants (la jeune fille porte plus 
particulièrement des lunettes noires), se trouvent enlacés dans une étreinte imparfaite et même 
désordonnée, avec les deux regards tournés ailleurs. Autour des deux personnages gravitent des 
grands cercles noirs et blancs (de nouveau cette opposition entre les deux couleurs). Dans les 
cercles blancs plus particulièrement se répètent les inscriptions « PAIR » et « IMPAIR », ainsi 
que la signature de l’artiste « PICABIA ».  
 Le thème de la cécité est en réalité très fréquent dans ces dessins, et même dans ceux 
présent dans 391 en 1924, comme on le verra bientôt229. Il est représenté dans certains cas par 
des lunettes noires, mais également, toujours selon notre opinion, par l’élément des gants noirs ; 
voir la figure « 3 », utilisée pour Littérature n° 6230. Il faut se rappeler que Picabia avait été 
atteint, au cours de l’année 1921, par une maladie aux yeux, plus précisément un zona 
ophtalmique ; le nom du médicament qu’il avait utilisé à l’époque pour se soigner lui avait 
suggéré à l’époque le titre de son tableau collectif Œil cacodylate de 1921.  
La cécité, comme le jeu, s’accompagne alors de costumes et d’accessoires ; le pas qui va 
au déguisements, ou aux jeux fétichistes devient alors très court. Voir, notamment, dans la figure 
« 13 », que nous avons mentionnée plus haut, la présence de gants qui peuvent être considérés 
comme des accessoires fétichistes pour la pratique sexuelle. Dans d’autres dessins on verra 
également les corps de jeunes filles habillées uniquement par des bas et des jarretières (voir les 
figures « 18 » et « 26 »). Le thème de la nudité devient alors un autre sujet important, notamment 
en relation au travestissement. D’un côte il y a le nu noble et statuaire, qui fait clairement 
référence au néo-classicisme et au nouveau modèle « ingresque » récemment retourné en vogue, 
dont Picabia s’approprie pour les œuvres de cette période. De l’autre, il y a la nudité partielle ou 
le déguisement de nombreux personnages, vêtus par exemple seulement à moitié ou par des 
                                                 
229 Voir pour le moment « HYPERPOÉSIE », présent dans le n° XVI de 391, Paris, mai 1924, p. 3. Voir également la 
reproduction de ce dessin dans le cat. exp., Francis Picabia, Singulier idéal, op. cit., p. 261. 
230 Voir Littérature, nouvelle série, n° 6, Paris, novembre 1922. 
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costumes de scène, comme pour les représentations d’acrobates et de danseurs du cirque. 
On pourrait parler de vêtements de scène aussi pour la figure « 14 », où il s’agit d’un 
homme habillé d’un frac élégant, un chapeau à cylindre et d’une canne, mais en réalité il ne porte 
ni de pantalons, ni de sous vêtements. La nudité musclée de ses jambes et la tête sommairement 
rasée, viennent contraster visiblement avec sa mise élégante. De plus il est en train de faire une 
révérence, en enlevant humblement son chapeau devant un personnage, à peine perceptible sur la 
droite, qui porte sa main à son nez, comme pour cacher une mauvaise odeur. On comprend alors 
qu’il s’agit, ici aussi, d’un nouveau travestissement. Cette scène transmet une grande tristesse, 
l’homme pourrait être en réalité un pauvre, qui demande humblement la charité, et s’est habillé 
de vêtements qui apparemment ne sont pas les siens ; ou bien, comme le suggèrent d’autres 
dessins de la série, il pourrait s’agir d’un autre personnage d’un cirque de deuxième catégorie, 
qui salue humblement son public. La présence du chien, en effet, en bas à sa droite, vient 
renforcer la thématique du cirque et des spectacles de divertissement, très présente dans la série 
également par les fréquents dessins d’animaux. Le singe, par exemple, se répète plusieurs fois, et 
non seulement dans ces œuvres. Ce dessin nous fait penser également au Dresseur d’animaux, 
grand tableau au Ripolin que Picabia réalise en 1923, mais qui est postdaté au 5 Juillet 1937, qui 
crée notamment un nouveau scandale au Salon d’Automne, comme l’avaient fait l’année 
précédente La Feuille de Vigne et La Nuit Espagnole. 
D’autres personnages du cirque, des acrobates, sont également présents dans un autre 
dessin de la série, qui a été utilisé pour la couverture du numéro double 11 – 12231 (figure « 7 »). 
Nous pouvons constater que cette œuvre est très proche des études de danseurs des Ballets 
Suédois de Rolf de Maré, que Picabia réalises en 1924232, quand il préparait le ballet Relâche. Un 
des deux personnage est présenté, plus particulièrement, dans la même position que le danseur 
Borlin dans le dessin qui porte son nom233. Un autre dessin participe de la même atmosphère, 
voir la figure « 20 » où un personnage porte un costume en rayures et « souffle » de sa bouche le 
mot « Littérature ». Et encore dans le dessin utilisés pour Littérature n° 9 (figure « 6 »), on 
présente un homme géant, habillé d’un petit caleçon et d’un monocle (accroché à son nichon), 
qui soulève sur un grand plat (d’argent ?) une jeune fille, toute petite, avec des ailes d’ange. Les 
expressions des deux personnages, clairement en train d’exécuter un numéro de spectacle de 
cirque, sont très caricaturées : le géant semble très triste, avec les sourcils crispés, tandis que la 
jeune fille semble plutôt ennuyée par la situation où elle se trouve. 
Pour ce qui concerne des cas de nudité « noble », nous pouvons prendre en examen le 
                                                 
231 Voir Littérature, nouvelle série, n° 6, Paris, novembre 1922. 
232 Voir les dessins de 1924 Les danseurs et Borlin. 
233 Voir le dessin Étude pour Relâche, Borlin, encre sur papier, 23 x 14,5 cm, 1924, conservé au Dansmuseet de 
Stockholm ; une reproduction de ce dessin est présente dans le cat. exp., Francis Picabia, Singulier idéal, op. cit., p. 
276. 
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dessin utilisé pour la couverture de Littérature n° 10234 (figure « 8 »). Il s’agit de plusieurs nus 
féminins aux lignes stylisées et simples, où l’on pourrait reconnaître, à la base, des traits 
« ingresques » qui confèrent à l’image une platitude extraordinaire, accentuée aussi par le 
contraste avec le fond noir. Il s’agit de corps statuaires dont on a omis de dessiner la tête et sur 
lesquels l’artiste a inscrit le nom de la revue « Littérature » en écriture cursive ; ils flottent 
également dans toutes les directions et remplissent complètement l’espace de la page, où les 
vides ont été remplis d’encre noir. Le nu qui apparaît au centre de l’image est clairement le sujet 
principal, car il est un peu plus grand que les autres et se présente dans une position plus 
commune. Il ressemble beaucoup à ceux que Picabia réalise au cours de l’année 1922, plus 
particulièrement dans le cas de La Nuit Espagnole. Ce dessin, comme plusieurs autres de la 
même époque, pourrait avoir été inspiré par le tableau La source de Jean Auguste Dominique 
Ingres (1820 – 1856), car les deux nus présentent également de nombreuses similitudes. On 
retrouve encore des « nus flottants » dans un important tableau de Picabia, Conversation I, 
toujours de 1922. 
Des spécialistes de l’œuvre de Picabia, plus particulièrement Arnauld Pierre235, ont très 
bien individué les sources des œuvres de Picabia de la fin des années 1910 et du début des 
années 1920 dans les tableaux et dessin de Ingres. Déjà dans les premiers portraits de la série des 
« Espagnoles », (le première daterait de 1902, mais la plupart est de la fin des années 1910), on 
peut reconnaître plusieurs portrait féminins directement inspirés du maître du « dessin français », 
cela de façon très peu dissimulée. Ingres était devenu, depuis la fin de la Première Guerre 
mondiale, le modèle de référence pour les artistes du retour à l’ordre. Mais si Picabia reprend le 
nu noble et en style ingresque, ce n’est que pour en faire le cible de ses attaques irrévérentes et 
subversives. Ceci est le cas pour La Nuit Espagnole où l’artiste a rajouté des cibles sur les 
attributs sexuels d’une silhouette féminine directement inspirée des œuvres d’Ingres, ou encore 
dans Espagnole à la cigarette (1921-1922), où Picabia accentue le strabisme élégant de La Belle 
Zélie, portrait de référence pour une bonne partie de ces œuvres, jusqu’à donner à son sujet un 
regard monstrueux.  
L’attaque se fait également sur un niveau verbal, comme pour La Feuille de Vigne, où non 
seulement la figure masculine s’inspire du Œdipe de Œdipe et le sphinx de 1808, conservé au 
musée du Louvre de Paris, mais Picabia inscrit aussi, directement sur le tableau et en grands 
caractères rouges, les mots « dessin français », en guise de détournement de la fameuse formule 
de Ingres « Le dessin est la probité de l’art ».  L’attribut « français » est en même temps, selon 
Arnauld Pierre, une claire prise de position de Picabia contre un nationalisme diffus et croissant 
dans le monde de l’art, mais qui est en réalité un phénomène caractéristique du premier après-
                                                 
234 Voir Littérature, nouvelle série, n° 10, Paris, 1 mai 1923. 
235 Voir Arnauld Pierre, Francis Picabia. La peinture sans aura, op. cit., p. 163-196. 
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guerre. 
Un autre dessin qui joue toujours au niveau des mots, est celui utilisé pour la couverture 
du n° 7 de Littérature236 (figure « 4 »). Le mot « Littérature » fait ici l’objet d’une scission basée 
sur l’homophonie des mots « lits-et-ratures » avec le nom de la revue. Picabia sépare alors ces 
mots en les distribuant en haut, au milieu et en bas dans le dessin. Le dessin en question 
représente la trivialité d’un acte sexuel entre une jeune fille (probablement une prostituée) et un 
homme bien plus âgé qu’elle, dans un état de nudité partielle, car c’est grâce à la représentation 
du verso de leurs chaussures qu’on comprend la dynamique de la scène. Les portraits des 
personnages sont également dessinés sur les semelles des chaussures de l’homme, de là on 
comprend la différence d’âge. Ce dessin constitue un nouveau clin d’œil de Picabia à une société 
bourgeoise qui paye ses plaisir, ou « ratures », par l’amour commercial237. Il manifeste également 
du point de vue verbal une affinité commune avec les jeux de mots de Marcel Duchamp, grand 
ami de Picabia depuis les années 1910. 
Même si Dada a perdu son pouvoir subversif et provocateur sur la scène française, 
Picabia, dadaïste avant la lettre, possède encore des cartouches à tirer contre ses adversaires et 
contre la société plus en général. Après presque deux ans de collaboration, qui ont même vu 
partir Picabia et Breton dans les meilleures relations et avec leurs respectives femmes vers la 
Catalogne, pour l’inauguration de l’exposition Picabia chez Dalmau (novembre 1922)238, à 
nouveau les deux se brouillent vers la fin de l’année 1923, et recommence de telle façon une 
nouvelle offensive qui se joue, encore une fois, sur les pages des revues. Picabia reprend les 
publications de 391 en mai 1924, avec deux livraisons, n° XVI (mai 1924) et n° XVII (juin 
1924), qui présentent un nombre considérable de dessins très proches de ceux que Picabia a 
réalisé pour les couvertures de Littérature, nouvelle série239. 
Ces dessins présentent des inscriptions qui manifestent violemment la critique de Picabia 
au nouveau mouvement que Breton était en train de fonder, le surréalisme. Ce nom avait été 
utilisé à l’origine par Guillaume Apollinaire, qui le préfère, dans une lettre à Dermée, au mot  
« surnaturalisme » comme sous-titre pour Les Mamelles de Tirésias, « drame surréaliste ». 
Breton a adopté ce nom à partir de 1924, pour désigner notamment son nouveau mouvement, en 
attribuant à ce terme un sens différent de celui d’Apollinaire, et Picabia transforme encore une 
fois ce nom, en l’estropiant pour obtenir « Superréalisme », notamment dans ses nouveaux 
                                                 
236 Voir Littérature, nouvelle série, n° 7, Paris, décembre 1922. 
237 Deux autres exemples sont représentés par les femmes nues en jarretières des dessins fig. « 18 » et « 26 » de la 
même série. 
238 Voir à ce sujet le catalogue de l’exposition Francis Picabia galerie Dalmau, 1922, Galerie d’Art graphique, 7 
mai – 1er juillet 1996, Paris, Éditions du Centre Georges Pompidou, 1996. 
239 Nous renvoyons plus particulièrement aux reproductions présentes dans notre Album d’images pour un aperçu de 
ces numéros et des dessins. 
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dessins pour 391. C’est sur la couverture du n° XVI240 qu’on le trouve pour la première fois, écrit 
en grands caractères, où il accompagne d’un dessin difficile à interpréter, qui anticipe peut-être 
les transparences de la fin des années 1920 ; notamment pour la superposition de deux portraits 
provenant de sources différentes. 
Le premier (celui de gauche), avec la bouche entr’ouverte, nous fait penser aux 
personnages des peintures du Caravage ; par exemple, dans le tableau Garçon avec un panier de 
fruits (1593), où sont présentes également des feuilles (Picabia a notamment recouvert la tête de 
son personnages avec une couronne de feuilles et d’autres éléments naturels). Nous savons que 
l’artiste s’est amplement inspiré de la peinture italienne pour les « transparences » : voir de 
Botticelli, Piero della Francesca, et des catalogues des musées napolitains. Ce qui nous intéresse 
ici c’est plutôt le geste qui occupe les deux personnages, car le deuxième portrait a la bouche très 
proche de l’œil du premier ; est-il en train de laisser un baiser sur ses yeux ? Ou plutôt est-ce une 
nouvelle forme de cannibalisme ? 
À la page suivante nous trouvons un autre dessin de Picabia, sans titre, mais qui présente 
deux personnages ; le premier soutient l’autre, qui a une malheur et pour se reprendre met la 
main dans un grand pot de verre, contenant de l’eau, et qui porte l’inscription « RIMBAUD ». 
Or, nous savons que Rimbaud a toujours été considéré par Breton comme un des maîtres 
précurseurs du mouvement qui prendra plus tard le nom de surréalisme. Ce nom fait ici l’objet de 
la satyre de Picabia, tout comme dans d’autres dessins présents dans le même numéro de la 
revue : voir les deux dessins qui portent l’inscription « Thermomètre Rimbaud » aux pages 3 et 4 
de cette livraison. Ce dessin est également une première réappropriation de la part de Picabia 
d’un dessin de la série « Littérature », pour sa publication dans les pages de 391. Voir notamment 
le personnage souffrant, qui apparaissait dans un des dessins de la série (figure « 22 ») toujours 
avec la même position de la tête, renversée en arrière, et la main gauche trempée dans une carafe 
d’eau. Il s’git dans le deuxième cas d’une parodie opérée par Picabia du célèbre tableau La mort 
de Marat, de Jacques-Louis David (1793). Dans le cas de la publication dans 391, le bloc noir 
qui devait représenter la baignoire disparaît et le personnage est présenté debout, enveloppé, 
cette fois-ci, dans une étoffe noire241. 
Ce n’est pas le seul cas de reprise de ces dessins, car ils présentent tous des éléments en 
commun avec la précédente série242. À la page 3, par exemple, le dessin d’en haut à gauche, 
outre à présenter l’inscription « Superréaliste », juste en dessous de la signature de Picabia, il 
présente deux personnages dans des positions équivalentes à deux autres de la série 
« Littérature » ; voir les dessins des figures « 20 » et « 21 ». Le premier est l’homme, qui était 
                                                 
240 Voir 391, n° XVI, Paris, mai 1924, p. 1. 
241 Pour d’autres éléments propres de cette image nous renvoyons à l’article de Christian Briend, « Les dessins de 
Picabia pour Littérature », op. cit. 
242 Nous montrons quelques exemples de ces reprises dans notre Album d’images à la page 143. 
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habillé d’un costume en rayures et qui soufflait symboliquement le nom de la revue ; il est dans 
ce nouveau dessin complètement nu, faite exception pour des gants noirs, et il est en train de 
souffler cette fois-ci un long « thermomètre Rimbaud ». Le deuxième personnage est une jeune 
fille, blonde et avec comme auréole l’inscription « HYPERPOÉSIE », et elle est en train de jouer 
un instrument duquel sort une ligne bouclée. Da le cas du dessin de la série « Littérature », 
c’était justement le nom de la revue à sortir, comme une fumée, d’un instrument tubulaire. C’est 
alors le geste ici qui est repris. 
Dans le dessin en bas de la même page de la revue, qui répète l’inscription 
« HYPERPOÉSIE », mais cette fois-ci comme titre de l’œuvre, sont présents deux 
personnages assis : le premier, un homme, est vu de dos, mais il porte les mêmes caleçons noirs 
élastiques que le dessin du géant et le la petite fille (voir figure « 6 » et Littérature n° 9). La 
femme, au contraire, est habillée en grande tenue ; elle est très probablement aveugle ou 
hypnotisée, car elle a un regard complètement vide, la main droite renversée sur la jambe et la 
main gauche est guidée dans les mouvements par l’homme à côté d’elle. Il existe une autre 
version de ce dessin et elle a été reproduite, ensemble avec la page de la revue de Picabia, dans le 
catalogue de l’exposition Francis Picabia, Singulier idéal243. Cette deuxième version est datée 
du 23 avril 1924 et présente pour ce qui concerne le personnage masculin, une silhouette noire 
d’un homme en costume avec une ample chevelure. Est-ce le portrait camouflé d’André Breton à 
l’occasion d’une de ses séances d’hypnose ? Cela est très probable, car Germaine Everling, dans 
son livre L’Anneau de Saturne, relate d’avoir assisté en compagnie de Picabia à plusieurs de ces 
séances244. D’autres versions existent de ce sujet, nous aimerions juste signaler l’aquarelle 
« Couple assis » (vers 1926 – 1927), reproduit dans le catalogue de l’exposition Francis Picabia 
à la galerie Michael Werner245. 
Il est très fréquent dans l’œuvre de Picabia, que l’artiste refasse plusieurs fois le même 
dessin, comme nous le verrons plus en détail dans la partie consacrée aux illustrations des lettres 
des années 1940 – 1950. Il s’agit ici seulement d’un premier exemple, car nous pouvons 
immédiatement en proposer un autre : voir le dessin présent à la page 3 du n° XVII de 391 et le 
dessin de la série « Littérature », figure « 19 ». Pour ce qui concerne les analogies entre ces deux 
images, le nouveau dessin (celui de 391) a repris plusieurs éléments qui composaient le 
précédent : voir notamment le personnage fantastique avec une longue queue de poisson, un 
nouveau Triton de la mythologie grecque ; ou la jeune fille qui est assise sur sa queue ; l’action 
de souffler une grande boule de savon avec une pipe ; et enfin la présence de l’œil au bout de la 
queue de l’homme-poisson. Mais dans la publication de 391, le nom de la revue « Littérature » 
                                                 
243 Voir le cat. exp., Francis Picabia, Singulier idéal, op. cit., p. 261. 
244 Voir Germaine Everling, L’Anneau de Saturne, op. cit. 
245 Voir le catalogue de l’exposition Francis Picabia, Drawings 1902-1950, New York, Köln, Michael Werner 
gallery, 2006, non paginé, fig. 24. 
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clairement disparaît, ainsi que la magie du mot « art », dans un premier temps inscrit dans 
l’énorme boulle de savon soufflée avec la pipe, qui reprend, dans le nouveau dessin, son statut 
réel de « savon ».  
La jeune fille ressemble ici plus à une Vénus de Botticelli, mais avec un regard strabique 
qui porte dans le vide ; tandis que la figure masculine a complètement changé de tête. Si dans le 
premier dessin elle ressemblait plutôt à Georges Ribemont-Dessaignes, notamment pour la tête 
chauve, dans le nouveau dessin elle est plus proche du portrait de Satie, et pour la barbe et pour 
les lunettes. Ou est-ce encore une caricature de Freud ? Nous rappelons ici que Breton avait 
rencontré le maître de la psychanalyse en 1922, pour une interview dont il a réalisé un petit 
article246. On retrouve également une troisième version de cette composition dans une aquarelle 
sur papier de vers 1927, En voyage, que Maria Lluïsa Borràs a reproduit dans son importante 
monographie à la page 270247. Toujours grâce au précieux travail de Borràs, nous pouvons suivre 
les traces de ce sujet dans l’œuvre de Picabia jusqu’aux années 1930, quant il a réalisé la grande 
transparence Amsel ( ca. 1930 – 1934)248, s’inspirant cette fois-ci d’une autre source 
iconographique, qui était déjà présente dans un dessin sans titre de 1922-1923, et qui est 
reproduit à la page 275 (fig. 491). 
Un autre personnage, toujours avec la queue de poisson, paraît dans un autre dessin du n° 
XVI de 391 (voir à la page 4). Il s’agit du fameux dessin « Thermomètre Rimbaud », où le 
personnage qui soutient la jeune fille est cette fois-ci masqué et à la pointe de sa queue entortillée 
apparaît le nom de la revue « 391 ». Nous aimerions nous arrêter un instant sur les masques que 
portent plusieurs des personnages de l’époque. Il pourrait bien s’agir d’une référence assez 
directe à un vrai mythe des années 1910 – 1920, Fantômas, créé d’abord comme personnage 
littéraire, puis porté au cinéma en 1913 par Louis Feuillade249 ; mais les masques que portent les 
personnages de Picabia, notamment dans le dessin que nous venons de citer250, ainsi que pour 
celui qui paraît sur la couverture du n° XVII251 de 391, sont assez différents. Dans le premier cas 
on pourrait presque parler de deux grandes taches noires, percées par des trous blancs, vides, à la 
hauteur des yeux. Aucune regard ne passe à travers ce masque, tout comme celui du dessin 
suivant, un grand portrait probablement inspiré par la peinture italienne, qui renvoie notamment 
au portrait dont nous avons parlé pour la couverture du n° XVI, plus particulièrement pour les 
éléments végétaux dans la coiffure du personnage252. 
                                                 
246 Voir André Breton, Les Pas perdus, op. cit., p. 94-95. 
247 Maria Lluïsa Borràs, Picabia, op. cit., p. 270, fig. 458. 
248 Voir Ibid., p. 364, fig. 733. 
249 Voir notamment une référence à Fantômas dans le célèbre article de Picabia « Ils n’en mouraient pas tous… », 
publié dans Paris-Journal, le 23 mai 1924. Cet article est reproduit in Francis Picabia, Écrits critiques, op. cit., p. 
196-199. 
250 Voir 391, n° XVI, Paris, mai 1924, p. 4. 
251 Voir 391, n° XVII, Paris, juin 1924, p. 1. 
252 Voir 391, n° XVI, Paris, mai 1924, p. 1. 
  85
Le masque de ce nouveau personnage, qui couvre comme le précédent seulement la partie 
des orbites oculaires, peut être vu, cette fois-ci, comme un jeu d’optique, où l’on pourrait lire 
dans les deux taches noires deux profils presque identiques, à la façon des dessins spéculaires. Le 
précédent au contraire, pour la forme aléatoire des deux grandes taches noires symétriques, nous 
fait penser aux dessins de Rorschach. Or nous savons que les tests de Rorschach datent de 1921, 
mais il est quand même possible que Picabia en ait pris connaissance, comme le témoigneraient 
des dessins présents dans un volume des Albums Picabia, conservés à la Bibliothèque Littéraire 
Jacques Doucet ; plus particulièrement le volume IX, qui présente des documents des années 
1922 –1923253. Les jeux d’optiques étaient, au contraire, assez répandus dans le milieu artistique 
et dans le domaine médical, notamment pour les fameuses images « canard-lapin ». La 
réversibilité des images devait sûrement intéresser Picabia, ainsi que les surréalistes, qui feront 
des zones d’ombre de la psychologie humaine, ou plus proprement de la folie, un domaine de 
recherche. Voir les séances d’hypnose chez Breton, ou les tables tournantes pour l’entrée en 
contact avec le monde des esprits. Ces deux dessins de Picabia nous ramènent encore une fois à 
la question du regard et de la cécité. Les regards vides de ces deux personnages ne sont-ils pas 
des nouvelles formes de cécité ou d’une voyance autre que celle humaine ? 
Les quatre derniers numéros de la revue, comme nous l’avons dit, témoignent de la 
nouvelle rupture entre Picabia et Breton. Même les poèmes où se trouve le mot 
« HYPERPOÉSIE », voir « Hyperpoésie trophique » et « Hypertrophie poétique » à la page 3, 
signés par Picabia avec son nouveau pseudonyme « Cattawi-Menasse », seraient un clin d’œil de 
l’artiste-poète aux nouvelles expérimentations poétiques que l’on trouve fréquemment dans la 
revue Littérature, plus particulièrement en référence à la poésie de Rimbaud. Ces titres, qui 
forment ensemble un nouvel exemple de chiasme, sont à mettre en relation, selon Michel 
Sanouillet254, avec les textes de Roger Vitrac, par exemple dans « Peau-Asie », publié dans 
Littérature, nouvelle série, n° 9255 ; numéro auquel Picabia a également collaboré. Nous 
signalons aussi la publication à la page 3 de l’intéressant « poème optique » de Man Ray, ou les 
lignes d’un texte ont été effacées au feutre noir256. 
Picabia n’hésite pas à publier une lettre que Breton lui a adressé au mois de mai 1924257, 
et qu’il présente sous le titre « Une lettre de mon grand’père », où le chef de file du surréalisme 
le critique fortement de ses nouvelles activités, « Montparnasse, les Ballets suédois, un roman for 
ennuyeux, Paris-Journal, etc. ». Picabia lui répond simplement, toujours dans la page de 391 : 
                                                 
253 Pour une reproduction de ces dessins, un desquels porte le titre de « Francis Picabia en enfer » et il est daté « 19 
Décembre », voir le cat. exp. Dada, Paris, Centre Georges Pompidou, 2005, p. 793. 
254 Voir Michel Sanouillet, Francis Picabia et 391, op. cit., p. 159. 
255 Voir Littérature, nouvelle série, n° 9, Paris, février-mars 1923, p. 18-20. 
256 Voir 391, n° XVII, Paris, juin 1924, p. 3. 
257 Ibid., p. 4. 
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« Quand j’ai fumé des cigarettes, je n’ai pas pour habitude de garder les mégots »258. 
Picabia commençait à l’époque la préparation d’un nouveau projet de ballet avec Rolf de 
Maré, qui portera le titre emblématique de Relâche259, et dont les musiques seront de Satie 
(ancien ennemi de Breton et de Picabia). Il a également écrit un roman, qui porte le titre de 
Caravansérail, pour lequel Picabia avait demandé à Aragon d’écrire la préface, mais qui sera au 
contraire fortement critiqué par celui-ci et Breton. Le roman restera inédit, du mois jusqu’aux 
années 1970, quand le tapuscrit sera retrouvé et publié260, tandis qu’Aragon, dans un entretiens 
avec  Luc-Henri Mercié ne se souviendra même pas d’avoir été invité par Picabia à écrire cette 
petite introduction261. La rupture avec Breton et Aragon s’était notamment empirée après certains 
articles de Picabia dans Paris-Journal, notamment en mars et mai 1924262 ; voici pourquoi 
Breton cite ici le nom de ce journal parisien à grande diffusion. Pour ce qui concerne la référence 
à Montparnasse, Germaine Everling nous raconte dans son roman L’Anneau de Saturne263, que 
pendant la préparation de Relâche elle et Picabia séjournaient souvent dans un petit hôtel de 
Montparnasse, l’hôtel Istria, qui réunissait certains des personnages qui ont fortement signé la 
scène artistique parisienne des années 1920. On pouvait notamment y rencontrer Marcel 
Duchamp, Man Ray, Kiki de Montparnasse, et Même Jacques Doucet dans ses visites à 
Duchamp, ainsi que tant d’autres personnages moins importants, qui partageaient également les 
chambres de ce petit hôtel fortement animé. C’est peut-être grâce à ce « voisinage » avec 
Duchamp et Man Ray que Picabia s’est assuré leur collaboration à la revue 391.  
Les numéros XVIII et XIX de 391 voient notamment plusieurs contributions de ces deux 
artistes qui ont manifesté et promu l’esprit Dada à New York264. Nous rappelons ici que Man Ray 
et Duchamp avaient également créé une petite revue en avril 1921, qui portait le nom 
emblématique de New York Dada265. Une photo de Man Ray est présente sur la couverture de 
                                                 
258 Ibid. 
259 Le ballet Relâche est un spectacle des Ballets suédois de Rolf de Maré, réalisé en 1924 avec le danseur Jean 
Borlin, le scénario et les décors de Picabia, les musiques de Satie et la projection, au moment de l’entracte, du film 
Entr’acte de Picabia et Jean Clair. La première devait avoir lieu le 27 novembre 1924, mais à cause d’un malheur de 
Borlin, ce soir là fut déclaré « Relâche » et le spectacle fut renvoyé de quelques jours. Le public, vu le titre du ballet 
et la présence de Picabia parmi ses organisateurs, pensa bien à une nouvelle farce de la part de son auteur et ne 
voulut quitter les lieux que tard dans la soirée. 
260 Voir Francis Picabia, Caravansérail, présenté et annoté par Luc-Henri Mercié, Paris, Belfond 1974. Dans la 
petite introduction, que nous verrons plus en détail plus loin, on informe le lecteur que le tapuscrit de ce roman écrit 
en 1924 a été retrouvé par Germaine Everling en 1971. Il devait prévoir également une introduction de Aragon, qui 
ne se trouvait pas avec le texte et comme illustration une photographie de Man Ray représentant Picabia au volant 
de sa voiture. Voir pour ces informations Francis Picabia, Caravansérail, op. cit., p. 7-8. 
261 Ibid. 
262 Pour plus d’informations voir ces textes dans Francis Picabia, Écrits critiques, op. cit., p. 180-201. 
263 Voir Germaine Everling, L’Anneau de Saturne, op. cit., p. 153-158. 
264 Pour plus d’informations concernant le « New York Dada », nous renvoyons à l’ouvrage de Francis M. Naumann, 
New York Dada, op. cit. p. 192-211. 
265 Voir New York Dada, New York, avril 1921. Nous avons eu l’occasion d’étudier plus en profondeur le New York 
Dada pour un travail de recherche de fin d’études, en 2006, qui portait comme titre « Francis Picabia a New York : 
1913-1917. Analisi della sua attività di autore e direttore di riviste nel periodo pre-dadaista e del ruolo che svolse 
nella nascita del New York Dada », Tesi di laurea in Lingue e Letterature straniere, 2005/2006. Ce travail est encore 
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391 n° XVIII266, représentant notamment deux exemples de sculpture : à gauche une statuette de 
sculpture nègre et à droite un exemple de « sculpture occidentale », voir un nu féminin. Cette 
photographie est surmontée par le titre « Black and white », venant très probablement de 
l’association aux couleurs noir et blanc de la peau. Cette œuvre met également en question le 
monde de l’art, orienté d’un côté vers la sculpture nègre, qui a assumé une importance capitale 
pour la naissance du cubisme267 ; de l’autre vers le néo-classicisme, voir le mouvement de retour 
à l’ordre qui a investi Paris après la Première Guerre mondiale. Sanouillet souligne également 
que le blanc et le noir sont notamment les deux couleurs du jeu d’échecs, mais nous ne pensons 
pas que les deux statuettes puissent être des figures utilisées pour ce jeu268. 
Ce numéro présente également plusieurs boutades de Duchamp, signées par son 
pseudonyme « Rrose Sélavy », ainsi que, dans l’encart, une reproduction de Man Ray du projet 
pour Rotative demi-sphère, un premier dispositif optique de Marcel Duchamp réalisé en 1924, 
qui porte la mystérieuse inscription en écriture cursive « Rrose Sélavy et moi estimons les 
ecchymoses des Esquimaux aux mots exquis » ; cette reproduction sera reprise et publiée sur la 
couverture de The Little Review, pour le numéro de printemps 1925. Cette œuvre est à la base de 
plusieurs études de Marcel Duchamp sur le mouvement, voir, par exemple, la série de disques 
pour le film Anemic Cinema, réalisé toujours en collaboration avec Man Ray (1925 – 1926), 
ainsi que les Rotoreliefs de 1935269. Cette livraison se ferme avec une « rayographie » de Man 
Ray, suivie par trois annonces pour des futurs événements : une publication de Pierre de Massot, 
Sans dessous de soie, qui imite dans son titre les jeux de mots de Duchamp ; le ballet Relâche de 
Satie et Picabia, prévu pour « la prochaine saison » ; et enfin une exposition chez Henri-Pierre 
Roché des œuvres de KIKI (Kiki de Montparnasse)270.  
Le dernier numéro de la revue 391, n° XIX, paraît quelques mois plus tard, en novembre 
1924. Picabia publie, à la première page, le « Journal de l’Instantanéisme », un mouvement qui 
devait contraster le Surréalisme de Breton. Est-ce vraiment le manifeste d’un nouveau 
mouvement, ou plutôt une nouvelle boutade du provocateur Picabia ? L’«instantanéisme » ne 
durera en effet qu’un instant, car les publications de la revue, qui annonçaient pour le prochain 
numéro la « liste des  premiers Instantanéistes, hommes exceptionnels »271, s’arrêteront 
définitivement. Seul le spectacle de Picabia, Relâche, annoncé comme « Ballet Instantanéiste » à 
                                                                                                                                                             
inédit, mais nous nous proposons de le transformer bientôt en un article scientifique. 
266 391, n° XVIII, Paris, juillet 1924, p. 1. 
267 Pour plus d’informations nous renvoyons à notre article « Carl Einstein, Marius de Zayas e la recezione dell’arte 
negra a New York », in Annali dell’Università degli Studi di Firenze, nuova serie, Anno XI, Pisa, Titivillus editore, 
2010, p. 345-355. 
268 Voir Michel Sanouillet, Francis Picabia et 391, op. cit., p. 163. 
269 Je renvoie pour l’œuvre de Marcel Duchamp à la monographie de Francis M. Naumann, Marcel Duchamp, L’Art 
à l’ère de la reproduction mécanisée, op. cit. 
270 391, n° XVIII, Paris, juillet 1924, p. 4. 
271 Voir 391, n° XIX, Paris, [novembre] 1924, p. 1. 
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la dernière page de la revue272, perpétuera encore pour quelque temps, les échos de ce 
mouvement fantasme. 
La composition typographique de la couverture, qui rappelle et dans la forme et dans le 
titre une descendance Dada (voir l’inscription initiale « DADAÏSME, INSTANTANÉISME, 
391 »), nous fait comprendre qu’il s’agit d’un dernier coup de queue d’un mouvement qui a fait 
trembler Paris, une bonne partie de l’Europe et les États-Unis. C’est peut-être un dernier 
hommage de Picabia à Dada, un mouvement qu’il a beaucoup aimé, qui l’a infiniment amusé 
dans ses exploits provocateurs et destructeurs, mais qu’au bout d’un certain temps avait 
commencé à l’ennuyer, notamment à cause des personnages qui ont voulu en faire une « église ». 
Picabia ressuscite alors l’esprit de Dada pour donner la vie à une créature éphémère comme le 
mouvement Instantanéiste (un autre « -isme » de la série), ou « mouvement perpétuel », dans 
lequel Picabia exprime tout son credo :  
 
L’INSTANTANÉISME : ne veut pas d’hier. 
L’INSTANTANÉISME : ne veut pas de demain. 
L’INSTANTANÉISME : fait des entrechats. 
L’INSTANTANÉISME : fait des ailes de pigeons. 
L’INSTANTANÉISME : ne veut pas de grands hommes. 
L’INSTANTANÉISME : ne croit qu’à aujourd’hui. 
L’INSTANTANÉISME : veut la liberté pour tous. 
L’INSTANTANÉISME : ne croit qu’à la vie. 
L’INSTANTANÉISME : ne croit qu’au mouvement perpétuel273. 
 
Le texte de « Journal de l’Instantanéisme » est publié en transparence sur l’œuvre 
« Portrait de Rrose SÉLAVY par Picabia ». Il s’agit en réalité du portrait du célèbre boxeur 
Georges Carpentier, comme nous en informe Sanouillet274, que Picabia avait retrouvé dans son 
atelier à Tremblay sur Mauldre, où il s’était installé avec Germaine Everling dans l’été 1923, et 
vue la ressemblance épatante avec son ami Marcel Duchamp il avait simplement décidé de le 
réutiliser sous le titre de « Portrait de Rrose SÉLAVY ». Les deux pages qui suivent présentent 
une nouvelle offense envers Breton et ses camarades, tandis qu’à la dernière page nous signalons 
deux contributions de Mesens et de Magritte, qui ouvrent un nouveau front de collaboration vers 
la Belgique, après celui établi, quelques années auparavant, avec Clément Pansaers (voir 
notamment dans Le Pilhaou-Thibaou). Ils inviteront alors Picabia a publier des dessins dans leur 
revue Œsophage275, en mars 1925. 
                                                 
272 Ibid., p. 4. 
273 Voir le « Journal de l’Instantanéisme », Ibid., p. 1. 
274 Voir Michel Sanouillet, Francis Picabia et 391, op. cit., p. 166. 
275 Voir Œsophage, revue dirigée par Magritte et Masens, n° 1, Bruxelles, mars 1925. 
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Nous aimerions enfin signaler, avant de fermer cette longue section consacrée aux revues 
des années 1910 – 1920, que Picabia a réalisé en 1923 une petite série de dessins très 
particuliers, qu’il a envoyés à André Breton dans une enveloppe datée du 8 août 1923. Cette 
enveloppe contenait également une lettre à Breton et le poème « Mon oncle est mort », mais 
surtout les petits papiers découpés sur lesquels Picabia avait réalisé ces dessins. Jean-Jacques 
Lebel a présenté la série dans le petit catalogue de la Galerie 1900-2000, à l’occasion de 
l’exposition des couvertures pour Littérature276, car ces œuvres avaient elles-mêmes pour but 
d’être publiées dans cette revue. Elles avaient même été commissionnées par Breton, comme le 
montre une phrase de cette lettre de Picabia : 
 
[…] Inclus aussi les dessins que vous m’avez demandés pour « LITTÉRATURE ». S’ils ne vous 
plaisent pas surtout ne vous croyez pas obligé de les faire paraître. 
Amitiés autour de vous, affectueusement vôtre, 
Francis Picabia277   
 
Il s’agit en effet de douze petits croquis, réalisés à l’encre sur des petits papiers blancs 
découpés, avant ou après leur exécution nous ne pouvons pas le déterminer. Ils sont de petites 
dimensions, comme nous informe Lebel, car ils vont de cinq à dix centimètres de haut ; ils sont 
également tous signés par l’artiste, avec ses initiales « F. P. ». Si l’on regarde plus en détail 
l’ensemble de ces dessins on s’aperçoit immédiatement qu’il s’agit d’une série de dessins bien 
définie dans son ensemble : chacun présente ironiquement un article, un chapeau, une bouteille 
d’eau de Cologne, un soulier féminin, etc., une légende avec la description de l’objet et un prix ! 
Picabia a de telle façon camouflé ses « œuvres d’art » sous l’apparence irrévérente de 
marchandise commerciale, comme celle vendue dans des annonces publicitaires. C’est pour cette 
raison que Lebel, toujours dans son article, classifie ces œuvres comme des dessins précurseurs 
du Pop Art américain. 
Picabia s’est probablement inspiré des magazines de mode de l’époque, ou d’un 
catalogue d’un grand magasin, comme auparavant il avait utilisé comme sources des schémas 
techniques présents dans La science et la Vie. Il s’agit ici de la représentation d’objets triviales, 
sans importance, mais qui manifestent de la banalité de la vie quotidienne du petit bourgeois. 
Picabia transforme de telle façon ces sources d’origine populaire en petit dessins-œuvres d’art à 
utiliser notamment dans le contexte d’une revue de rupture, Littérature, où ils seraient vus 
comme des nouveaux documents d’esprit dada, au même titre des dessins gribouillés par Picabia 
pour illustrer les Sept manifestes DADA lampisteries, ou de la séries de chiffres de L’addition 
                                                 
276 Voir l’article de Jean-Jacques Lebel « Éloge de “FUNNY GUY” l’inventeur du pop art », in Francis Picabia, 
Dessins pour Littérature, op. cit. 
277 Ibid. 
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(1920)278, initialement conçus pour La Première Aventure céleste de M. Antipyrine toujours de 
Tristan Tzara. 
Mais sur un point s’est trompé Lebel : ces dessins retrouvés dans les archives de Breton 
ne sont pas les seuls à présenter ces éléments. Un autre groupe de sept dessins, qui appartiennent 
selon nous toujours à la même série, est présent dans un catalogue consacré à l’œuvre graphique 
de Picabia : il s’agit de l’important catalogue, que nous avons déjà eu l’occasion de citer, de la 
galerie Michael Werner (New York Köln) de 2006279. Ces sept dessins, représentant des bas, des 
chaussette, un moulin à café et d’autres produits, manifestent exactement les mêmes 
caractéristiques que les précédents, mais sont collés cette fois-ci sur une page, où l’on a inscrit en 
bas à gauche « Dessins et légendes de Francis Picabia » (écriture autographe à l’encre bleu-
violet). La datation qui paraît sur le catalogue, qui fait remonter ces œuvres à « c. 1951 » est 
certainement incorrecte, comme le prouve la découverte des autres dessins de la série dans les 
archives de Breton.  
Ce deuxième groupe de dessins prouve également que Picabia avait envoyé seulement 
une partie des dessins qu’il avait réalisés, très probablement, de jet ; le reste est resté alors dans 
les mais de Picabia. On ne sait pas quels ont été les critères du choix que Picabia a fait à 
l’intérieur de la série, car ceux présentés par la galerie Michael Werner sont aussi intéressants 
que les autres. Ce doit être plutôt une question de nombre, mais nous n’avons pas retrouvé 
d’autres informations à ce sujet. Nous savons, au contraire que Breton a délibérément choisi de 
ne pas utiliser les dessins de Picabia et a préféré publier ceux de Max Ernst, notamment dans le 
numéro double 11 – 12 de Littérature, nouvelle série, paru le 15 octobre 1923280. Il s’agit d’un 
numéro « consacré spécialement à la poésie », où Picabia figure dans les titres parmi les poètes, 
notamment pour les poèmes « Bonheur nouveau »281, « Colin-Maillard » et « Irréceptif », publiés 
aux pages 21-23, ainsi que dans l’indication « COUVERTURE DE F. PICABIA / DESSINS DE 
MAX ERNST ». Picabia n’a pas accepté que Breton ait préféré Max Ernst à lui pour ces 
illustrations ; cela a provoqué notamment la jalousie de l’artiste envers l’artiste allemand et un 
nouveau éloignement de Picabia du groupe rédactionnel de Littérature.  
Picabia prêtera encore quelques textes, illustrations et poèmes pour d’autres revues 
étrangères, mais depuis qu’il s’installe dans le sud de la France, à Mougins en 1925, il 
s’éloignera rapidement de la scène artistique et littéraire parisienne. Picabia se concentre alors à 
                                                 
278 Voir la reproduction dans le cat. exp., Francis Picabia, Singulier idéal, op. cit., p. 210. 
279 Voir le cat. exp., Francis Picabia Drawings 1902-1950, op. cit. Voir plus particulièrement la figure « 93 » du 
catalogue. 
280 Voir Littérature, nouvelle série, n° 11-12, Paris, 15 octobre 1923. 
281 Nous signalons que le feuillet autographe original de ce poème est conservé à la Bibliothèque Littéraire Jacques 
Doucet de Paris, et qu’il a été reproduit dans le catalogue de l’exposition Dada, Paris, Centre Georges Pompidou, 
2005, p. 797. 
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nouveau sur la peinture, en installant son nouveau atelier dans le Château de mai282. Il inaugure 
également une nouvelle saison de son œuvre plastique, celle des « monstres », des tableaux 
peints au Ripolin, souvent inspirés de personnages des cartes populaires illustrées ; voir, par 
exemple, Jeunes Mariés (1925), tableau pour lequel Arnauld Pierre a identifié la source283. 
Plusieurs changements auront lieu alors dans la vie et dans l’œuvre de l’artiste, que nous 
pouvons pas présenter ici, et pour lesquels nous renvoyons aux précieux ouvrages de Camfield, 






                                                 
282 Nom que Picabia a donné à sa nouvelle maison à Mougins. Pour plus d’informations voir Germaine Everling, 
L’Anneau de Saturne, op. cit. 






2.1. Premiers recueils de poèmes : 1917 – 1919 
 
C’est vers la fin de l’année 1917, à son retour des États-Unis, que Picabia décide de 
publier son premier recueil de poèmes, Cinquante-deux miroirs, paru à Barcelone en octobre 
1917. Ce premier livre de Picabia, où il se présente uniquement comme « poète », a été publié 
par Oliva de Vilanova284, le même éditeur de sa revue 391, publiée l’année précédente. L’édition 
de Cinquante-deux miroirs est fondamentale pour la compréhension de l’œuvre de Picabia, car 
elle manifeste pour cet artiste une forte prise de conscience de sa novelle vocation de poète, 
même indépendamment de sa profession d’artiste peintre. Publier signifie alors rendre public des 
écrits, ou diffuser à un public plus ou moins répandu des œuvres jusqu’alors inédites, ou encore 
réservées à une dimension privée.  
Picabia avait fréquenté, dès le début des années 1910, des poètes comme Apollinaire, 
Cendrars, Jacob et Cocteau, protagonistes de la scène littéraire de l’avant-garde parisienne, mais 
qui ont tous expérimenté un langage hybride qui mélangeait art et poésie. Les revues, comme 
nous l’avons vu plus haut, ont permis que les limites des domaines « littéraire » et « artistique » 
disparaissent, au profit d’un dialogue implicite entre deux moyens d’expression, les mots et les 
images, représenté principalement par la poésie « visuelle ». Mais c’est justement son écriture 
poétique que Picabia veut maintenant mettre maintenant en premier plan, de façon indépendante 
par rapport à l’image, ou seulement juxtaposée à celle-ci, comme dans le cas des Poèmes et 
dessins de la fille née sans mère (Lausanne, 1918). On pourrait alors parler d’une deuxième 
phase de l’écriture de Picabia, où l’artiste tend a se considérer lui aussi poète, et à vouloir 
s’inscrire dans la lignée des poètes d’avant-garde, au même titre que ses amis parisiens qui 
explorent, de leur côté, le domaine de l’art. 
Dans Cinquante-deux miroirs Picabia reprend des poèmes composés dans les années 1914 
– 1917, comme l’indique le titre présent sur la couverture de cet ouvrage285. Ceux-ci sont 
fortement influencés par les recherches des avant-gardes autour du vers libre et d’une poésie 
« spatialisée », car ils montrent timidement des recherches typographiques de distribution des 
vers, par exemple dans les poèmes « Soldats » et « Révolver ». Cet effort de modernisation de 
                                                 
284 Il faut se rappeler ici que 391 était une revue itinérante, publiée du n° 1 (25 janvier 1917) au n° 19 (novembre 
1924), dans des formats et lieux différents. Les numéros 1 – 4 ont été publiés à Barcelone, à New York les nos 5 – 7, 
à Zurich le n° 8, et à Paris les nos 9 – 19.  
285 Pour plus d’informations sur cette publication, nous renvoyons à la section de notre Album d’images consacrée 
aux premières publications de Picabia, ainsi qu’à notre Catalogue général des publications, dans l’Annexe V. 
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l’aspect typographique du poème est très certainement à attribuer au fait que ces textes ont dans 
plusieurs cas d’abord été publiés dans des revues d’avant-garde comme 391. Ils se distinguent 
tout de même nettement des « dessins-poèmes », où les vers sont clairement guidés par les lignes 
du dessin. 
Au cours de son séjour en Suisse de l’année 1918-1919, Picabia se concentre au contraire 
sur la composition de poèmes tout-à-fait nouveaux et à leur immédiate publication dans des 
recueils. Picabia renonce à l’effort de changer l’aspect visuel des vers et donne libre cours à sa 
veine poétique. Voilà paraître alors une longue série de titres, terminés tous en moins d’une 
année : Poèmes et dessins de la fille née sans mère (avril-mai 1918); L’îlot du Beau Séjour dans 
le canton de Nudité (juin 1918); L’Athlète des pompes funèbres (novembre 1918); Râteliers 
platoniques (décembre 1918); et enfin Poésie Ron-Ron (février 1919). À cette série il faut encore 
ajouter l’ouvrage Le Mâcheur de pétards, recueil inédit, mais qui a disparu avant encore d’être 
publié, à la fin de l’année 1918 ; et également Pensées sans langage (avril 1919), publié à son 
retour à Paris, en 1919, mais qui peut être considéré comme le dernier recueil de cette « série 
suisse », car il a très probablement été commencé en Suisse. 
La plupart de ces écrits ne présente que des longs poèmes, divisés parfois en « Chants », 
comme dans L’Athlète des pompes funèbres, ou en « Chapitres », pour Râteliers platoniques. 
Mais à l’intérieur de cette série figure également un recueil qui se distingue plus particulièrement 
des autres pour la présence d’éléments visuels, notamment des dessins accompagnés par des 
titres et des inscriptions, selon la modalité des « dessins-poèmes » publiés dans les revues. Il 
s’agit du recueil Poèmes et dessins de la fille née sans mère. Ce livre reprend son titre du dessin 
La Fille née sans mère, publié dans le numéro 4 de la revue 291 (New York, juin 1915), et 
juxtapose des poèmes à des dessins-poèmes, sans pour cela établir des relations directes entre les 
textes et les images. C’est un cas presque unique dans les cadre des publications de cette période, 
faite exception pour un autre recueil, disparu avant sa publication, et qui porte le titre Le 
Mâcheur de pétards, mais dont l’existence est attestée par des lettres de Picabia à Tzara. Deux 
pages recto-verso de ce recueil ont été retrouvées chez un collectionneur et montrent clairement 
une construction figurative des poèmes, tandis qu’un tapuscrit présent en copie dans les archives 
du Comité Picabia présenterait (ce texte doit encore être vérifé), au contraire, la transcription 
textuelle de certains poèmes appartenant à ce même recueil. 
 
2.1.1. Poèmes et dessins de la fille née sans mère, « 18 dessins – 51 
poèmes », Lausanne, Imprimeries Réunies S.A., 1918 
 
Cet important recueil, qui porte la mention « terminé à Gstaad, 5 avril 1918 », a été 
publié à Lausanne au début de l’été 1918 et regroupe une série de poèmes et de dessins 
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composés à partir de l’automne 1917. Picabia a commencé ce recueil en France, très 
probablement pendant son voyage à Martigues, en compagnie de Germaine Everling et l’a 
continué jusqu’au printemps 1918, en Suisse, où il se trouvait pour un séjour de réhabilitation. Il 
s’agit notamment de cinquante-et-un poèmes et de dix-huit dessins, qui sont présents dans ce 
recueil non pour illustrer les poèmes, mais simplement de les accompagner, de façon 
indépendante. Il s’agit plus particulièrement de dessins de style mécanique, qui présentent 
également des inscriptions marquées directement à l’intérieur de l’espace du dessin, procédé que 
Picabia a adopté déjà dans ses œuvres de style orphistes, quand il a commencé à inscrire les titres 
sur les tableaux, et qui caractérise également le célèbre dessin Fille née sans mère, qui a inspiré 
le titre de ce recueil. Ce titre, comme nous l’avons vu plus haut, est un détournement de la 
locution latine Prole sine matre creatam, tirée des Métamorphoses de Ovide, à laquelle Picabia 
associe tout son imaginaire autour du mythe de la machine286.  
Le recueil est notamment dédié aux trois médecins qui ont soigné la neurasthénie de 
Picabia depuis 1915, comme le montre plus particulièrement la dédicace présente au début de cet 
ouvrage :  
 
Je dédie cet ouvrage 
à tous les docteurs neurologues en général 
spécialement aux docteurs : 




Terminé à Gstaad, 5 avril 1918. 
 
Picabia s’est rendu en Suisse en février 1918 justement pour suivre une nouvelle thérapie 
avec le neurologue Dr. Brunnschweiller, mais qui n’aura pas vraiment les résultats espérés. Au 
cours de l’été il sera encore suivi par un autre médecin, le Dr Harb, d’abord à Genève, puis à 
Begnins, où il écrira notamment plusieurs autres textes. Cette dédicace ne doit pas être prise 
totalement au sérieux, car elle manifeste très probablement de l’humour moqueur de Picabia ; 
mais il est vrai que les médecins ont toujours joué un rôle important dans sa vie, tout comme sa 
maladie nerveuse, qui a conditionné presque toute son existence. Nombreux sont sûrement les 
signes de cette maladie nerveuse sur son caractère et son comportement instable ; voir l’angoisse 
qu’il a toujours manifestée pour les départs et les voyages en train, cela ne lui a pas empêché de 
se rendre en Suisse, à Rubigen, tous les étés depuis 1945, ou encore de rejoindre Suzanne 
Romain (comme nous le verrons plus loin) dans le sud de la France, pour une escapade 
                                                 
286 Voir à ce propos les indications que nous avons fournies plus haut. 
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amoureuse287. 
Du point de vue stylistique, ce nouveau recueil montre encore une continuité avec les 
premier poèmes publiés à Barcelone en 1917, notamment dans Cinquante-deux miroirs. Il s’agit 
toujours de poèmes en vers libres, introduits par des titres, tandis que pour les ouvrages 
immédiatement successifs Picabia se rapprochera considérablement du poème en prose, comme 
pour L’Ilot du Beau-Séjour dans le canton de nudité (1918), ou bien il présentera ses textes 
divisés en « Chants » (dans L’Athlète des pompes funèbres, 1918), ou même en « Chapitres » 
(par exemple, dans Râteliers platoniques, 1918). Il se distingue cependant de tous les autres 
recueils publiés à cette même époque, notamment par la présence fondamentale de dessins. 
Pour ce qui concerne l’écriture de ces poèmes, Germaine Everling, dans son livre de 
mémoires L’anneau de saturne288, porte le témoignage du voyage à Martigues en compagnie de 
Picabia, dans un chapitre qu’elle intitule « Voyage de noces ». Dans son texte elle parle, entre 
autres, de l’écriture des premiers poèmes pour ce recueil : « […] C’est à Martigues que Picabia 
écrivit les Poèmes et dessins de la fille née sans mère […] »289 ; elle poursuit après en citant un 
des poèmes du recueil, Oiseau Réséda290, où elle se reconnaît dans le personnage féminin présent 
dans ce petit texte.  
Dans une carte postale écrite à Martigues, pendant ce voyage de 1917, et adressée à son 
ami poète Guillaume Apollinaire, Picabia écrit les mots suivants : 
 
Cher Guillaume, mille affectueuses amitiés de ton  
       F. Picabia 
Écris un mot aux Martigues Bouches du Rhône 
Suis ici pour me reposer et travailler un peu291. 
 
Picabia omet très clairement de dire qu’il n’est pas accompagné pas sa femme Gabrielle, avec 
laquelle Apollinaire était lié par une grande amitié, mais, au contraire, par une autre dame qui 
deviendra bientôt sa compagne officielle. Ce qui nous intéresse ici, c’est que Picabia est 
clairement conscient d’être de nouveau « au travail », notamment pour l’écriture de nouveaux 
poèmes, et il pense notamment en informer Apollinaire, un de ses modèles pour la poésie. Le 
poète à l’époque n’a pas encore reçu le premier recueil de Picabia, publié à Barcelone au mois 
                                                 
287 Voir l’anecdote relaté par Carole Boulbès, dans son ouvrage Picabia avec Nietzsche. Lettres d’amour à Suzanne 
Romain (1944-1948), Paris, Les presses du réel, 2010. 
288 Germaine Everling, L’anneau de Saturne, Picabia Dada : un roman d’amour, Paris, Fayard, 1970. 
289 Ibid., p. 36. 
290 Voir une transcription de ce texte dans Francis Picabia, Poèmes, op. cit., p. 89. 
291 Carte postale de Picabia à Apollinaire, Martigues (décembre 1917), BnF. Voir la transcription de la 
correspondance entre Picabia et Apollinaire dans l’important volume Guillaume Apollinaire, Correspondance avec 
les artistes, 1903-1918, édition établie, présentée et annotée par Laurence Campa et Peter Read, Paris, Gallimard, 
2009, p. 634-665. Pour cet envoi voir plus particulièrement la page 655. 
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d’octobre, comme le prouve une autre lettre de Picabia à Apollinaire, datée du 1 mars 1918292 : 
« Mon cher Guillaume, je suis désolé moi aussi, n’ayant rien reçu d’Espagne, une lettre 
seulement me disant la grande difficulté qu’il y a pour envoyer ton poème et mon livre […] ». 
Apollinaire avait envoyé à Picabia l’année précédente un calligramme, « L’Horloge de 
demain », qui avait été publié par Picabia dans la quatrième livraison de la revue 391293. Il s’agit 
d’un des rares calligrammes d’Apollinaire à avoir été publié dans sa version originale coloriée ; 
quant au livre mentionné dans la lettre, il s’agit bien de Cinquante-deux miroirs (automne 1917), 
dont Picabia n’arrivait pas à récupérer les exemplaires, à cause notamment du conflit en cours. 
Germaine Everling, toujours dans son livre, publie encore quelques poèmes que Picabia 
lui a envoyés par lettre : deux datent de janvier et février 1918, période à laquelle Picabia et 
Germaine se trouvaient encore à Paris, avant que Picabia ne parte pour son séjour de 
convalescence en Suisse (mi-février 1918). Les deux poèmes en question sont « Pour 
Germaine »294 et « Pyjama blanc » ; ils n’appartiennent pas à la série des Poèmes et dessins de la 
fille née sans mère, mais « Pyjama blanc », qui n’apparaît dans aucun recueil, ni dans des revues, 
sera pourtant repris par Jean-Louis Bédouin dans sou ouvrage La poésie surréaliste295, dans une 
version légèrement différente par rapport à celle que nous retrouvons dans une lettre à 
Germaine :   
 
« Pyjama blanc » 
… Interrompu dans mon spleen , sur une petite pelouse clergyman, une jolie figure entre 
doucement dans une propriété : venez sans perquisitions, tout bonnement, et prenez le chemin des 
échantillons nouveaux. Comme vous pouvez le voir, je suis extraordinaire ; ayez du sang-froid, ne 
dites pas que vous êtes inquiète. 
Je ne sais pas, conduisez-moi ; je veux visiter toutes les pièces et, pour consacrer chaque instant 
par une complicité, je vous ai apporté l’empreinte d’un petit cachet de diamant. 
Je me tracasse encore, comme si j’étais un autre, cela est fort étrange… 
Francis Picabia296. 
 
Deux autres poèmes, que cite toujours Germaine, nous intéressent plus particulièrement : 
le premier appartient sûrement aux Poèmes et dessins de la fille née sans mère, où il porte le titre 
                                                 
292 Lettre de Francis et Gabrielle Picabia à Apollinaire, Gstaad, 1 mars 1918, BnF. Voir Ibid., p. 657. 
293 Ce poème a été publié dans 391, n° IV, Barcelone, 25 mars 1917, p. 5. Voir une reproduction dans Francis 
Picabia, 391, Paris, Terrain vague. Losfeld / Pierre Belfond, 1975, p. 37. Ce poème est mentionné également dans 
une autre lettre de Picabia à Apollinaire, qui date de mars-avril 1917, où Picabia disait : « Ton poème est très bien 
enfin je l’aime beaucoup ». Voir Guillaume Apollinaire, Correspondance avec les artistes, 1903-1918, op. cit., p. 
653. 
294 Ce poème est présent dans une lettre de Picabia à Germaine Everling, Paris (janvier 1918) ; lettre citée 
partiellement dans Germaine Everling, op. cit., p. 42. 
295 Jean-Louis Bédouin, La poésie surréaliste, Paris, éditions Seghers, avril 1964, p. 272. Le texte de ce poème, dans 
cette version, est distribué en vers. Il est présent dans Francis Picabia, Écrits critiques, op. cit., à la page 610. 
296 Lettre de Picabia à Germaine Everling, Paris, « Lundi, 11 heures du matin » 10 février 1918 ; document cité dans 
Germaine Everling, L’anneau de Saturne, op. cit., p. 42-43. 
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de « Bouches » ; tandis que l’autre, « Mirabeau », a été écrit à Lausanne, à la fin du mois d’avril 
1918, mais il n’a pas été repris dans ce recueil. Nous fournissons alors ici une transcription de 
« Mirabeau », notamment dans la version que nous fournit Germaine Everling297 : 
 
MIRABEAU 
Printemps à Lausanne. Froid pluvieux 
Dans mon cœur, magnifiques, rayonnement 
Des yeux, 
– Symboles des luttes sans but 
Qu’on appelle « la vie ». 
Une fontaine bavarde une eau pure, 
Pour les plus subtils, 
Dans le milieu tragi-comique 
D’un grand escalier… 
 
Ce poème témoigne du séjour que Picabia a passé à Lausanne, à l’Hôtel Mirabeu, en 
compagnie d’elle et d’un jeune couple que Germaine avait connu à son arrivée en Suisse298. Il 
existe également une autre version manuscrite de ce poème, qui a assez récemment présentée 
dans une vente aux enchères parisienne (plus particulièrement chez Drouot et Binoche et 
Giquello, en 2008). Il s’agit d’un poème autographe isolé, écrit sur un feuillet signé et daté du 30 
avril 1918, date qui correspond partiellement à la version que nous avons présentée. Nous 
n’avons malheureusement pas de visuels de ce poème, mais nous pouvons en fournir ici une 
transcription, en marquant en gras les passages qui correspondent à la précédente : 
 
 MIRABEAU 
Printemps à Lausanne : froid pluvieux. 
Dans mon cœur magnifique rayonne 
Deux yeux 
Symboles des luttes sans but 
Qu’on appelle la vie… 
Pourquoi l’harmonium 
De grande tristesse d’acier 
Est-il 
Le frisson de votre plaie desséchée 
En haut de l’hôtel Mirabeau299. 
 
                                                 
297 Ibid., p. 57. 
298 Nous fournirons plus d’informations à ce sujet dans notre Catalogue général des publications, plus 
particulièrement dans notre présentations de L’îlot de Beau-Séjour dans le canton de Nudité (1918). 
299 « Mirabeau », poème autographe de Francis Picabia, signé et daté 30 avril 1918, catalogue de vente Drouot et 
Binoche et Giquello, 2008. 
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Pour ce qui concerne la version de « Bouches », Germaine a très probablement reçu ce 
poème, sans titre, dans une lettre qui date de la fin du mois de mai, ou du début juin, période à 
laquelle elle était rentrée à Paris. Picabia était au contraire toujours en Suisse, et avait entre-
temps commencé une relation clandestine avec la jeune fille française du couple d’amis qu’ils 
avaient rencontrés à Lausanne, que Germaine Everling appelle « Carlos » dans son livre de 
mémoires300. Il s’agit d’une date bien lointaine par rapport à celle indiquée à la fin du recueil 
Poèmes et dessins de la fille née sans mère, qui porte notamment la mention « Terminé à Gstaad, 
5 avril 1918 ». Il est possible alors de revoir la datation de ce recueil, qui a été terminé, en 
réalité, seulement le « 18 mai 1918 », comme on pourra bientôt dans notre présentation du 
manuscrit que nous avons retrouvé dans le Fonds PAB de la Bnf ; mais il pourrait s’agir 
également d’une reprise de la part de l’artiste d’un texte écrit quelques semaines plus tôt. 
Germaine affirme encore avoir été présente quand Picabia a corrigé les épreuves des 
Poèmes et dessins de la fille née sans mère, plus précisément à Begnins, où Picabia s’était rendu 
au début de novembre 1918. Voir notamment le passage présent dans L’anneau de Saturne : 
« […] Tout semblait aller vers le mieux ; Picabia, dans le calme, avait repris sa volonté de travail 
et confirmait ainsi le diagnostic du docteur Harb. Ce fut alors qu’il corrigea les épreuves de La 
fille née sans mère et conçut les poèmes qui devaient marcher de pair avec ses futures trouvailles 
picturales, et dont l’abstraction ne pouvait prendre forme que dans les chaos d’un cerveau encore 
tourmenté […]301 ». PAB reprend cette datation dans son essai À propos des « Poèmes de la fille 
née sans mère »302, qui se concentre, plus particulièrement, sur la genèse de ce recueil. Cette 
information déroutante est alors très probablement à attribuer à Germaine Everling, notamment 
quand il dit : « […] Le livre parut en automne à Lausanne […] »303. Cela n’est selon nous pas 
possible, car le recueil avait été publié, comme le prouvent plusieurs documents, déjà au début 
de l’été 1918. Il est donc probable qu’il s’agisse des épreuves d’un autre recueil, peut-être Le 
Mâcheur de pétards304, que Picabia a terminé au mois de novembre et qui présente lui aussi des 
dessins et des poèmes, comme nous le verrons dans notre prochain paragraphe. 
La correspondance avec Guillaume Apollinaire nous fournit alors des informations 
intéressantes concernant la datation de la publication de Poèmes et dessins de la fille née sans 
mère, qui n’est encore aujourd’hui pas très claire. Dans une lettre de Picabia à Apollinaire, datée 
du « 4 août 1918 » et écrite sur du papier en-tête de « Bains et Gd Hôtel des Salines, Bex-les-
Bains » (où Picabia séjourne au mois de juillet et août), Picabia parle plus particulièrement de 
l’avancement de ses projets d’écriture : 
                                                 
300 Voir Germaine Everling, L’anneau de Saturne, op. cit. 
301 Ibid., p. 74. PAB reprend dans son essai cette information, qui lui a très probablement été fournie par Germaine 
Everling. 
302 P. A. Benoit, À propos des « Poèmes de la fille née sans mère », Alès, PAB, 1958. 
303 Ibid., p. 5. 
304 Recueil disparu mais dont nous fournirons quelques informations plus loin. 
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Mon cher Guillaume, 
Je voudrais avoir de tes nouvelles, que fais-tu ? où es-tu ? 
Moi j’ai beaucoup travaillé ce dernier temps aussi pour le moment suis très fatigué et en repos 
complet à Bex – J’ai fait mon petit livre qui a paru à Lausanne Poèmes et dessins de la « Fille née 
sans mère ». J’aurais bien voulu t’envoyer un exemplaire mais je crois que cela n’est pas possible d’en 
faire passer en France pour le moment. Les nouvelles de la guerre sont très bonnes, il faut espérer que 
nous sommes à la fin n’est-ce pas […]305. 
 
Cette lettre prouverait alors que ce recueil a déjà été publié, notamment avant le départ de 
Picabia pour Bex-les-Bains (début juillet). Cette datation est confirmée par la dédicace de 
Picabia que l’on trouve sur l’exemplaire appartenu à Apollinaire et que nous citons ici : « À 
Guillaume Apollinaire / Très sincèrement son ami Francis Picabia Lausanne 4 juillet 1918 »306. 
L’édition devait alors avoir eu lieu avant la fin du mois de juin 1918. Nous rappelons ici que 
c’est grâce à l’annonce de cette publication, dans les journaux suisses, que Tristan Tzara a été 
informé de la présence de Picabia dans le pays et qu’il décide de le contacter par sa fameuse 
lettre du 21 août 1918307. 
Pierre André Benoit, l’éditeur des publications des poèmes de Picabia de la dernière 
période, a publié, en 1958, un petit livre sur ce recueil, dont nous avons déjà parlé à peine plus 
haut, et qui porte le titre de À propos des « Poèmes de la fille née sans mère »308. Même s’il ne 
s’agit que d’un petit essai, Benoit fournit à cette occasion des informations importantes 
concernant l’édition de ce recueil que nous n’avons pas retrouvées ailleurs, grâce aussi au 
témoignage qu’il a recueilli directement de Gabrielle Buffet-Picabia, par l’échange de plusieurs 
lettres et d’un article qu’elle a écrit, dont il cite notamment quelques passages. Nous avons 
également pu consulter les lettres originales de PAB à Gabrielle Buffet, qui sont conservées 
aujourd’hui dans les archives de la Bibliothèque Kandinsky de Paris, plus particulièrement dans 
le Fonds Gabrielle Buffet-Picabia. Ces documents sont également importants, comme nous 
allons le voir maintenant, pour comprendre le type de recherche que PAB a conduite sur un des 
premier recueils poétiques de Picabia, cela après avoir connu et publié sa poésie des années 1940 
– 1950. 
L’intérêt particulier que Benoit manifeste pour cet ouvrage dérive du fait qu’il a pu 
retrouver et acquérir, par un heureux hasard, le manuscrit original de Poèmes et dessins de la fille 
née sans mère. Dans une première lettre à Gabrielle Buffet il lui pose alors toute une série de 
questions concernant la composition de ce recueil. Voici alors une transcription intégrale de cette 
                                                 
305 Voir la lettre de Picabia à Apollinaire, Bex-les-Bains, 4 août 1918, BnF, reproduite in Guillaume Apollinaire, 
Correspondance avec les artistes, 1903-1918, op. cit., p. 658-661. 
306 Citée dans Ibid., p. 664-665. 
307 Voir Michel Sanouillet, Dada à Paris, op. cit., p. 445. 





J’ai pu finalement avoir le manuscrit de « La Fille née sans mère ». Voulez-vous me renseigner le 
plus possible au sujet de ce livre. Pourquoi les 53 poèmes ont-ils été réduits à 51 ? 
Pourquoi le titre « Décapuchonné » ou « Poèmes de vaseline » n’a pu être conservé. 
Le livre a dû paraître presque aussitôt après avoir été écrit avril-mai 18 donc été 18 ? Les « 52 
miroirs » publiés à Barcelone en 1917 (quel mois ?) ont été écrits où ? Certains à Barcelone même. 
Des poèmes ont-ils été écrits en amérique (sic) ? (Avant 17). 
À quelle date êtes-vous partis d’Amérique et à quelle êtes-vous arrivés à Barcelone, enfin quelle 
avez-vous quitté Barcelone. Qui corrigeais les épreuves ? Qui est Manuel Calva ? 
Voilà bien des interrogations, seule vous pouvez m’éclairer. Dans le manuscrit il y a une série de 13 
petits poèmes sans date restés inédits en avez-vous le souvenir ? Il y a aussi un texte très curieux dont 
je vous parlerai une autre fois. J’espère vous lire bientôt […]309. 
 
De cette première lettre surgissent trois points fondamentaux : d’un côté PAB pose à 
Gabrielle Buffet-Picabia des questions à propos du nombre de poèmes présents dans le manuscrit 
et sur le titre de l’ouvrage ; deuxièmement il lui demande des clarifications au sujets de leurs 
déplacement au cours de l’années 1917 – 1918, afin de mieux comprendre la datation de ces 
écrits ; et enfin il cherche à situer l’écriture de ce recueil dans le contexte des écrits de l’artiste 
parus précédemment. Il pose notamment des questions sur les poèmes publiés dans le premier 
recueil poétique de Picabia, Cinquante-deux miroirs (voir la référence au poème « Sur le Manuel 
Calvo »). Il reste alors la question des « 13 petits poèmes sans date restés inédits » que PAB a 
individués à la fin du manuscrit, qu’il venait notamment de retrouver. 
Pour répondre à ces questions, même si nous n’avons pas retrouvé la lettre de Gabrielle 
Buffet-Picabia à PAB en réponse à celle-ci, il suffit de citer partiellement une autre lettre de 
Benoit, toujours adressée à Gabrielle, et qui est certainement successive à la première : 
 
Mardi. 
[…] Sanouillet310 m’a confié pas mal de notes , mais 17-18 [mots illisibles] que des déplacements. 
Il y a donc beaucoup à corriger dans mes notes. C’est le libraire Hugues qui m’a donné le dossier en 
échange. Il ne m’a pas dit de qui il le tenait, sinon que la personne qui l’avait avant l’a gardé une 
dizaine d’années en mains. Si un jour Hugues me dit qui le lui a vendu je vous le dirai. La Suisse avec 
son ennui a donc été toujours un lieux (sic) propice à la poésie. 
                                                 
309 Lettre de PAB à Gabrielle Buffet-Picabia, sans date « Lundi » (1958 ?), Paris, Bibliothèque Kandinsky, Fonds 
Gabrielle Buffet-Picabia, BENO C1-C9, 1353. Notre transcription respecte la forme et l’orthographe des lettres 
originales. Nous signalons à cette occasion que la numération de ces lettres ne respecte pas l’ordre chronologique 
des envois. 
310 Michel Sanouillet était à l’époque en train de préparer sa thèse sur Francis Picabia (Thèse d’État de doctorat ès 
Lettres présentée à la Faculté des Lettres de Paris, 1965). Il avait donc contacté toutes les personnes de l’entourage 
du peintre-poète pour recueillir des informations concernant plus particulièrement les années 1910 – 1920, autour de 
la publications de la revue 391. Voir également Michel Sanouillet, 391, tome I, Paris, le Terrain Vague, 1960 ; et 
tome 2, Paris, Eric Losfeld, 1966. 
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Dès 1910 ! des poèmes. Je crois que c’est dans les 52 miroirs qu’il doit y avoir des poèmes en 
collaboration plutôt que dans la « Fille » j’ai remarqué une unité dans la Fille qui ne se trouve pas 
dans 52 miroirs. 
« Manuel Calva » j’ai l’impression que c’est un endroit d’Espagne un poème est daté : Manuel Calva 
septembre 1917. 
J’ai pu avoir un exemplaire de l’Athlète, les 13 petits poèmes s’y trouvent I et II Chap. Ils sont 
seulement soudés et les titres omis […]. 
Vous pensez donc que tout ce qui a été écrit jusqu’en 1922 a été publié et disons presque aussitôt, 
certes des poèmes ont été écrits et réécrits finalement pas avec beaucoup de modifications. Votre 
opinion sur la cause de l’usage de l’opium n’est surement pas la même que celle que j’ [mot illisible]. 
Je crois dans tous les cas que la curiosité a été surement très forte au début […]311. 
 
Un élément qui a poussé PAB dans cette petite aventure autour des Poèmes et dessins de 
la fille née sans mère est certainement la recherche d’inédits à publier, notamment dans l’œuvre 
poétique de Picabia de la première heure. Le fait d’avoir retrouvé ce manuscrit, un des recueils 
de poèmes parmi les plus importants de Picabia, l’a tout de suite porté à chercher les inédits qu’il 
pouvait encore contenir, mais également les variations qui pouvaient exister entre le manuscrit et 
l’édition. PAB s’aperçoit assez rapidement de la présence de « 13 petits poèmes sans date restés 
inédits »312, mais il est assez déçu de découvrir qu’il ne s’agit autre que d’une première version 
de L’Athlète des pompes funèbres, texte terminé toujours en Suisse, plus tard dans la même 
année (novembre 1918). D’inédit il n’y a donc que deux poèmes que Picabia a choisi de ne pas 
publier, un desquels fera l’objet d’une publication de la part de PAB, en 1958, sous le titre 
L’équilibre (Alès, PAB, 1958).  
C’est alors avec une note de déception qu’il constate, à la fin de la deuxième lettre, 
« Vous pensez donc que tout ce qui a été écrit jusqu’en 1922 a été publié et disons presque 
aussitôt, certes des poèmes ont été écrits et réécrits finalement pas avec beaucoup de 
modifications ». La question de la « réécriture nous intéresse plus particulièrement, mais elle 
sera affrontée plus loin dans cette recherche, notamment dans les chapitres 4 et 6. La référence 
au « Manuel Calvo » est en réalité liée à l’écriture de Cinquante-deux miroirs, car il s’agit du 
nom du paquebot sur lequel Picabia a voyagé pour rentrer en Europe, en septembre 1917, et qui 
figure notamment dans le titre d’un des poèmes publiés dans ce recueil313. Toujours dans une 
autre lettre à Gabrielle Buffet, PAB lui fait part du souvenir d’une frase que Picabia lui dit une 
fois, notamment d’« avoir écrit des poèmes devant une traversée »314 ; mais selon lui il s’agit 
peut-être d’une des premières traversées qu’a faites l’artiste, même avant 1914 (année marquée 
                                                 
311 Lettre de PAB à Gabrielle Buffet-Picabia, sans date « Mardi » (1958 ?), Paris, Bibliothèque Kandinsky, Fonds 
Gabrielle Buffet-Picabia, BENO C1-C9, 1351. 
312 Voir la première lettre de PAB à Gabrielle Buffet-Picabia que nous avons citée, ref. BENO C1-C9, 1353. 
313 Voir Francis Picabia, Poèmes, op. cit., p. 49. 
314 Lettre de PAB à Gabrielle Buffet-Picabia, sans date « Samedi » (1958 ?), Paris, Bibliothèque Kandinsky, Fonds 
Gabrielle Buffet-Picabia, BENO C1-C9, 1349. 
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sur le premier recueil comme début de l’écriture des poèmes de Picabia). 
Quant au manuscrit des Poèmes et dessins de la fille née sans mère, PAB nous informe 
qu’il a retrouvé également une version « dactylographiée », qui porte la mention « terminé le 5 
avril 1918 »315 et que nous avons retrouvée, elle aussi, dans le dossier qui contient également le 
manuscrit. Ces avant-textes ont été acquis très probablement en 1958 (ou peu avant) chez le 
libraire Hugues, époque à laquelle PAB publie cet essai et le petit livre L’équilibre, que nous 
verrons plus loin316. Le manuscrit a depuis été conservé dans les archives de l’éditeur, qui se 
trouvent aujourd’hui rassemblés dans le Fonds PAB de la Bnf. L’éditeur a également prêté ces 
documents au Musée national d’Art moderne, en 1966, qui était dirigé à l’époque par M. Bernard 
Dorival, à l’occasion de l’importante exposition pour la célébration du cinquantenaire de 
Dada317, en même temps que d’autres documents dont il était en possession318. En 1976 Benoit 
possède également l’œuvre Voilà la fille née sans mère (1916 – 1917)319, qu’il a acquis de Pierre 
de Massot et qu’il prête à Jean-Hubert Martin pour la grande rétrospective Picabia au Grand 
Palais320, mais à cette occasion on ne fait aucune mention au sujet du manuscrit des Poèmes et 
dessins de la fille née sans mère. 
Pierre Belfond, l’éditeur de la première grande réédition des écrit de Picabia, a racheté lui 
aussi un grand nombre de manuscrits après la mort de Picabia, pour lesquels il organise, en 1978, 
une importante exposition sous le titre Autour de Francis Picabia, à la Galerie Pierre Belfond de 
Paris. Dans le petit catalogue, publié à cette occasion321, paraît un index très précis des 
manuscrits qu’il a pu regrouper, comme l’indique la section du catalogue « Manuscrits (vitrine 
3) ». Il s’agit notamment de :  
 
Deux feuillets d’aphorismes inédits. 
Feuillets manuscrits : « Pour et Contre / Bien et Beau” ».  
Texte dactylographié du roman « Caravansérail », 1924.  
Cahiers manuscrits :  
                                                 
315 P. A. Benoit, À propos des « Poèmes de la fille née sans mère », op. cit., p. 4. 
316 Voir notre présentation de cette petite édition dans le Catalogue des publications de PAB (cf. Annexe VI). 
317 Nous avons retrouvé, toujours dans le Fonds PAB de la BnF, une lettre de M. Bernard Dorival à PAB, datée du 26 
juin 1966 (non classée, Fonds PAB, BnF), dans laquelle il demande à Benoit de prêter le « manuscrit de F. Picabia : 
La Fille née sans mère » pour l’exposition Dada-Austellung zum 50jährigen Jubiläum – Exposition Commémorative 
du Cinquantenaire ; exposition qui a eu lieu du 8 octobre au 17 novembre 1966 à la Kunsthaus de Zürich, et du 30 
novembre au 30 janvier 1967 au Musée National d’Art Moderne de Paris.  
318 Comme l’attestent deux autres lettres de M. Dorival à PAB, datées du 6 et 11 juillet 1966, ainsi que des 
documents de transports et de l’assurance toujours conservés à la BnF (Fonds PAB, documents non classifiés), il 
s’agissait notamment d’un dessin à la plume de Tristan Tzara, « Composition », 14 x 12 cm, sans date, et d’un 
Ready-made de Marcel Duchamp, sans titre, 1918.  
319 Aquarelle, gouache argentée, plume et encre de Chine, traits à la mine de plomb sur carton beige jauni, 75 x 50 
cm, œuvre acquise par le Musée National d’Art Moderne en 1978. 
320 Voir à ce sujet le cat. exp. Francis Picabia, Paris, Galeries Nationales du Grand Palais, 23 janvier – 29 mars 
1976. Dans le Fonds PAB est présente également toute une série de documents (lettres de Jean-Hubert Martin, 
documents de transport, assurance des œuvres) reçus à l’époque de la préparation de cette grande exposition. 
321 Cat. exp., Autour de Francis Picabia : tableaux, aquarelles, dessins, catalogues d’exposition, photogravures, 
éditions originales, manuscrits, Paris, Galerie Pierre Belfond, 12 avril - 12 mai 1978. 
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1. « Marie et Joseph. Compréhension de l’illusion » (inédit).  
2. « CHI-LO-SA ? » deux cahiers présentant de nombreuses variantes inédites par rapport au 
recueil imprimé (PAB, Alès, 1949). 
3. « ANUS ENNAZUS », Préface du poète ignoré. Poèmes. / « Ennazus et moi » Poèmes et 
pensées. / “Ennazus cerf-volant” / Textes inédits322.  
 
Pierre Belfond a alors collectionné à cette époque, tout comme PAB plusieurs manuscrits 
de l’artiste. 
Grâce au texte original PAB a alors pu constater les corrections et ratures présentes dans 
le manuscrit et faire, notamment, quelques réflexions au sujet du titre du recueil et du nombre de 
poèmes, qui diffèrent légèrement de la publication. Pour ce qui concerne la question du titre, 
Benoit nous informe, dans son texte À propos des « Poèmes de la fille née sans mère », que le 
titre original que Picabia souhaitait donner à son recueil était initialement « Décapuchonné », ou 
« Poèmes de vaseline », et que « Poèmes et dessins de la fille née sans mère » n’était au début 
que le sous-titre donné à cet ouvrage323. Même s’il a demandé à Gabrielle les raisons de ces 
changements, plus particulièrement dans la première lettre que nous avons présentée, cette 
question est très probablement restée sans solution.  
Pour ce qui concerne le nombre de poèmes, au contraire, Benoit nous dit que dans le 
manuscrit en figurent 53, deux de plus par rapport à l’édition des Imprimeries réunies. Picabia a 
notamment éliminé (ou mis de côté) un poème qu’il a écrit à Martigues, et qui porte le titre de 
« Germaine », peut-être à cause des difficiles rapports qui régnait entre les deux femmes qui 
s’alternaient à ses côtés pendant le séjour en Suisse, sa femme Gabrielle Buffet-Picabia et sa 
nouvelle compagne, Germaine Everling. Après l’élimination de ce poème, le nombre coïncidait 
alors exactement avec celui de la publication précédente, qui porte notamment le titre de 
Cinquante-deux miroirs ; c’est probablement pour cette raison qu’il a finalement décidé 
d’enlever de la publication un autre poème, « Équilibre »324. Le bilan final arrive donc à 51 
poèmes. PAB nous signale également que le poème « Pneumonie » a été écrit à Gstaad et qu’il 
est dédié (dans le manuscrit) à son fils Pancho, qui a souffert en effet d’une forte pneumonie au 
mois de mars 1918. Ce serait donc un des derniers poèmes à avoir été écrit, bien que le recueil ait 
été « remanié jusqu’au 18 mai »325. 
Pour ce qui concerne les dessins publiés dans ce recueil, PAB nous fournit dans son texte 
très synthétiquement les observations suivantes : « […] Pour les dessins 26 ont été prévus puis 
                                                 
322 Dans cette section figurent au contraire toute une série de manuscrits dont nous parlerons plus loin dans notre 
section dédiée aux manuscrits et inédits  
323 P. A. Benoit, À propos des « Poèmes de la fille née sans mère », op. cit., p. 4-5. 
324 L’Équilibre a alors été publié par PAB, au mois d’août 1958, avec une gravure sur celluloïd de Marcel Duchamp. 
Voir plus loin le paragraphe dédié à cette publication.  
325 Cette inouvelle datation est présente plus particulièrement dans le tapuscrit, qui se trouve dans le même dossier 
que la version manuscrite, dans le Fonds PAB de la Bnf. 
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22, 15… enfin il y en a 18 […] ». Ces informations sont contenues notamment dans les 
nombreux raturages qu’on trouve dans les avant-textes de ce recueil, mais qui ne présente pas les 
autres dessins que l’artiste pensait initialement inclure dans son livre. Les sources de plusieurs de 
ces dessins ont, au contraire, été repérées par Arnauld Pierre, et nous en présentons notamment 
quelques unes dans notre Album d’images, plus particulièrement à la page 141, comme cas de 
répétition de dessins dans l’œuvre de Picabia. On peut alors dater la plupart des dessins de la fin 
de 1917 et le début de 1918. Nous pouvons constater également qu’ils présentent, dans leur 
ensemble, une certaine cohérence de style : il s’agit de dessins d’inspiration mécanique, comme 
ceux que Picabia a composés à partir de 1915, et qui présentent tous un titre imprimé en 
caractères majuscules (du moins dans les versions de l’édition), ainsi que des inscriptions 
autographes, ou plutôt des mots épars, écrites directement dans l’espace du dessin.  
Au cours de ses recherches sur l’œuvre de Francis Picabia, Arnauld Pierre a individué326 
notamment les sources pour la plupart des dessins et des tableaux de Picabia, à caractère 
mécanique, réalisés entre 1918 et 1922. Le peintre-poète se serait librement inspiré d’une revue 
populaire à caractère scientifique, La Science et la Vie, en utilisant, ou plutôt en « copiant », de 
façon systématique des schémas mécaniques pour la composition de ses œuvres de style 
machiniste. Pour la série de dessins parus dans Poèmes et dessins de la fille née sans mère, 
Arnauld Pierre a publié les sources d’au moins douze des dix-huit dessins, concentrées 
notamment dans deux numéros de la revue : le n° 36 de décembre 1917 – janvier 1918, et le n° 
37 de février – mars 1918327. Pour « Polygamie», par exemple, il aurait réutilisé le schéma d’un 
« volant du compteur ‘Duplex’ » ; tandis que pour « Narcotique » il reprend le dessin « Le 
tourniquet chauffe-mains »328.  
Plusieurs des dessins parus dans ce recueil seront également repris dans les numéros de la 
revue 391 :  « Mâle », par exemple, sera publié dans le n° XI329 ; Picabia ne reprend pas le titre 
original, mais l’accompagne d’une nouvelle inscription « CYNISME SANS ÉCHELLE ». 
« Voyez », un deuxième dessin de la série a été publié dans le n° XII de la revue (Paris, mars 
1920, p. 4), mais il est tourné cette fois-ci de 90°330 ; « Narcotique », enfin, sera lui-aussi repris 
dans Le Pilhaou Thibaou, qui sort à la place du n° XV de la revue (Paris, 10 juillet 1921), plus 
particulièrement à la dernière page331. D’autres dessins présents dans 391, plus particulièrement 
                                                 
326 Voir plus particulièrement Arnauld Pierre, « Sources inédites pour l’œuvre machiniste de Francis Picabia, 1918-
1922 », in Bulletin de la Société de l’histoire de l’art français, année 1991, Paris, P. de Nobele, 1992 ; et Francis 
Picabia. La peinture sans aura, op. cit. 
327 Ibid., p. 140-142. 
328 Voir respectivement La Science et la Vie n° 36 (décembre 1917-janvier 1918) et n° 37 (février-mars 1918). Ce 
dernier dessin est reproduit ensemble avec le dessin-source dans notre Album d’images. Nous signalons que certains 
numéros de cette revue sont aujourd’hui disponibles sur le site de la BnF : www.gallica.bnf.fr. 
329 391, n° XI, Paris, février 1920, p. 1 ; voir notamment la reproduction de ce dessin dans 391, Paris, Terrain vague. 
Losfeld / Pierre Belfond, 1975, p. 75. 
330 Voir 391, n ° XII, p. 4, reproduit dans Ibid., p. 82. 
331 Voir Le Pilhaou Thibaou, p. 16, reproduit dans Ibid., p. 112, ainsi que dans notre Album d’images. 
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dans le n° VIII de la revue (Zurich, février 1919, numéro publié en collaboration avec le groupe 
Dada) pourraient appartenir eux aussi à la même série de dessins de Poèmes et dessins de la fille 
née sans mère : il s’agit plus particulièrement de « Tamis du vent », « Donner des puces à son 
chien » et « Le papa »332. Cannibale, une autre revue de Picabia, publie également le dessin 
« Donner des puces à son chien », en 1920333, pour lequel nous avons individué plusieurs 
versions que nous présentons à la page 140 de notre Album d’images.  
La revue DADA présente elle aussi plusieurs dessins appartenant sûrement à la même 
série : « Abri », par exemple, paraîtra uniquement dans le n° 3 de la revue DADA (Zurich, 
décembre 1918), ensemble avec le poème « Salive américaine », à un cout aphorisme et à 
l’annonce de la parution des Poèmes et dessins de la fille née sans mère334. Dans Anthologie 
Dada, ou DADA n° 4/5 (Zurich, 15 mai 1919), seront publiés trois autres dessins de Picabia : le 
premier, « Réveil matin », à la première page du numéro, est en réalité une encre sur papier que 
Picabia a réalisé à Zurich pendant son séjour en janvier-février 1919, et présente les mêmes 
caractéristiques que « Mouvement DADA »335 et « Construction Moléculaire »336, qui célèbrent 
notamment la collaboration avec le groupe Dada ; tandis que « Rotation de naïveté » pourrait 
encore appartenir à la série de dessins de début 1918337. 
Dans les publication successives de cette revue réapparaissent à nouveau les dessins de 
Poèmes et dessins de la fille née sans mère :  « Hermaphrodisme » et « Nécessaire », sans leurs 
titres originaux, notamment dans le Bulletin DADA, ou DADA n° 6 (Paris, 5 février 1920)338 ; et 
encore « Machine des idées actuelles dans l’amour » (publié à l’envers par rapport à la version 
du recueil), tandis que « Égoïste », a été repris plus particulièrement dans l’invitation pour la 
Manifestation Dada à la Maison de l’œuvre (Paris, mars 1920). Pour ce qui concerne la 
couverture de DADAphone, ou DADA n° 7 (Paris, mars 1920), on publie le dessin de Picabia 
« Dame ! », mais nous ne sommes pas tout-à-fait certains de son appartenance à cette même 
série339. Bien sûr ces dessins ont été publiés également dans d’autres revues de l’entourage de 
391 et DADA ; nous portons notamment l’exemple de « Machine de bons mots », qui sera publié 
dans le numéro spécial de la revue Proverbe (n° 4, Paris, 1920)340, ensemble avec une version de 
                                                 
332 Respectivement aux pages 5, 7 et 8 du n° VIII de 391, Zurich, février 1919. Voir les reproductions dans 391, 
Paris, Terrain vague. Losfeld / Pierre Belfond, 1975, p. 57-64, ainsi que notre Album d’images. 
333 Voir Cannibale, n° 2, p. 15, Paris, Au Sans Pareil, 25 mai 1920. 
334 Voir l’analyse plus détaillé que nous avons fourni plus haut, ainsi que la reproduction de Dada, n° 3, Zurich, 
décembre 1918, p. 5, dans Dada Zurich Paris, 1916-1922, op. cit., p. 146. 
335 Ibid., p. 163 et 165. 
336 391, n° VIII, Zurich, février 1919, couverture. 
337 Nous ne sommes pas tout-à-fait surs de ce dernier dessin ; voir Dada Zurich Paris, 1916-1922, op. cit., p. 169. 
Maria Lluïsa Borràs le date au contraire de 1919, probablement en raison de sa première parution dans 391 n° VIII, 
de février 1919. Nous renvoyons également à l’importante monographie de Borràs, Picabia, Paris, Albin Michel, 
1985, pour les reproductions de la plupart de ces dessins (p. 219-228).  
338 Ibid., p. 208 et 210. 
339 Ibid., p. 211. 
340 Voir la reproduction de cette revue dans le cat. exp. Francis Picabia, Singulier idéal, op. cit., p. 212, ainsi que 
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l’œuvre de Picabia « La jeune fille » (1920). 
Quatre des dessins de Poèmes et dessins de la fille née sans mère ont enfin été utilisés 
pour illustrer le petit catalogue Exposition Dada Francis Picabia, événement qui a eu lieu du 16 
au 30 avril 1920 à la galerie dada Au Sans Pareil, au 37, Avenue Kléber à Paris341. Cette édition 
se présente dans la format d’un feuillet volant plié en deux. Les dessins en question sont alors : 
« Libellule » (p. 1), « Vis-à-vis » (p. 2), « Ventilateur surprise » (p. 3) et « Cantharides » (p. 4), et 
ils sont imprimés en transparence sur les pages, à l’encre rouge, tandis que le reste du texte est 
imprimé en noir. La couverture fournit les informations concernant l’exposition, tandis que dans 
les deux pages internes figure le texte introductif de Tristan Tzara, « Francis Picabia ». Sur la 
quatrième de couverture nous trouvons la liste des œuvres exposées ; parmi les « Dessins » 
figurent « 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17 – Dessins pour la première aventure céleste de M. 
Antipyrine de Tristan Tzara », et d’autres dessins de la même époque, mais aucun de ceux utilisés 
pour Poèmes et dessins de la fille née sans mère. 
Nous avons donc montré comment Picabia réutilise, ou plutôt répète, ces dessins pour 
Poèmes et dessins de la fille née sans mère très fréquemment jusqu’en 1921, mais toujours dans 
le contexte de la page imprimée : d’abord comme illustration d’un recueil de poésies, une place 
privilégiée mais qui n’est pas, peut-être, aussi importante que d’être exposés sur le mur d’une 
galerie ; puis dans les revues artistiques de l’époque (391, DADA et dans d’autres revues 
d’avant-garde) ; et enfin comme motif de décoration dans la mise en page d’un catalogue 
d’exposition (qui ne prévoyait originairement aucune illustration342). Nous pensons alors que 
Picabia faisait en quelque sorte une distinction entre les dessins-illustration et les dessins tout 
court. « Les îles marquises », par exemple, un dessin que Maria Lluïsa Borràs date toujours de 
1918, et « Colonel », un autre dessin de la même année343, n’ont pas eu le même destin que la 
série de dessins que nous venons de présenter. Le premier sera utilisé dans l’exposition Au Sans 
Pareil (1920), tandis que le deuxième, qui présente un grand nombre d’inscriptions, n’a jamais 
été repris pour être publié dans les revues. William C. Camfield et Maria Lluïsa Borràs344 ont 
interprété l’inscription contenue dans « Colonel », « deux revolvers surprises me cherchent », 
comme une claire référence à l’événement qui a touché Picabia à la fin du mois de juin 1918 
                                                                                                                                                             
dans notre Album d’images. 
341 Au Sans Pareil avait publié également un nouveau recueil de Picabia, Unique Eunuque, en février 1920, et sera 
l’éditeur de Jésus-Christ Rastaquouère, dans l’automne de la même année. Nous renvoyons pour des visuels de ce 
catalogue à notre Album d’images, plus particulièrement à la page 55. 
342 Il suffit de regarder d’autres catalogues d’expositions à la galerie Au Sans Pareil pour comprendre qu’ils étaient 
réalisés tous plus ou moins de la même façon. Voir, par exemple, le catalogue de l’Exposition Dada Georges 
Ribemont-Dessaignes, qui a eu lieu du 28 mai au 10 juin 1920, où les pages se composent exactement comme celles 
du catalogue de Francis Picabia (couverture avec informations concernant l’exposition, article de Tristan Tzara dans 
les deux pages internes, et enfin au verso la liste des œuvres exposées), faite exception pour les dessins mentionnés 
plus haut. 
343 Pour ces deux dessins voir Maria Lluïsa Borràs, op. cit., p. 222-223. 
344 Pour ces informations voir le cat. exp. Francis Picabia, Singulier Idéal, op. cit., p. 206. 
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(dont nous parlerons dans la section dédiée à L’ilot de Beau-Séjour dans le canton de Nudité) ; le 
dessin serait par conséquent postérieur à cette date.  
Nous signalons enfin que nous avons retrouvé le manuscrit de ce recueil très récemment, 
quand la plupart de ce travail avait déjà été écrit. Nous pensons que PAB a très bien présenté les 
éléments que cet avant-texte pouvait offrir ; nous avons alors choisi de parler de cet avant-texte 
de façon indirecte, notamment à travers la lecture qu’en a faite le dernier éditeur de Picabia. 
 
2.1.2. Le Mâcheur de pétards [recueil disparu], automne 1918 
 
Cet important volume composé de « vingt-cinq dessins et poèmes », comme l’annonce 
Picabia lui-même dans une lettre à Tristan Tzara345, n’a en réalité jamais été publié et demeure 
encore aujourd’hui comme « recueil disparu ». Picabia l’a surement envoyé, à la fin de l’année 
1918, à Paris chez Jean Cocteau, pour qu’il en écrive la préface et s’occupe de sa publication. 
Cocteau collaborait à l’époque aux activités d’une maison d’édition très particulière, les Éditions 
de La Sirène. Fondée par Paul Laffitte en 1917, avec le propos de publier des ouvrages précieux 
pour la typographie, les illustrations et la qualité des papiers utilisés, cette maison sélectionnait 
soigneusement ses auteurs dans le milieu des avant-gardes littéraires et artistiques. Quatre poètes 
de l’entourage de Picabia ont collaboré ou ont vu paraître leurs propres ouvrages dans cette 
maison d’édition, notamment entre 1918 et 1924 : Blaise Cendrars, Guillaume Apollinaire, Jean 
Cocteau et Max Jacob ; pratiquement les quatre poètes qui ont le plus influencé la poésie de 
Picabia dans les années 1910.  
Nous sommes de l’idée que Cocteau, à qui Picabia confie son nouveau recueil, devait faire 
d’intermédiaire entre Picabia et cette maison d’édition, qui se présentait en 1918 comme 
l’éditeur idéal pour consacrer Picabia en tant que poète dans le milieu des avant-gardes 
parisiennes. Nous rappelons ici que jusqu’à ce moment-là Picabia avait publié ses poèmes 
seulement à l’étranger, d’abord dans la revue 391, à Barcelone et New York, puis dans ses 
recueils parus à Barcelone et en Suisse. C’est peut-être pour cette raison qu’il envisage de 
publier à Paris cet important recueil, qui présentait à son avis beaucoup de possibilités. Il s’agit 
uniquement de suppositions, car pour le moment rien ne prouve cette idée. Il faudrait retrouver 
des informations complémentaires qui pourraient éclaircir les dynamiques et les motivations qui 
ont empêché la publication de ce nouveau recueil et également la disparition du manuscrit. Il 
reste tout de même certain que Picabia considérait ce nouvel ouvrage comme un parmi les plus 
                                                 
345 Lettre de Picabia a Tristan Tzara, Bégnins (Suisse), 19 novembre 1918 : « […] J’ai beaucoup travaillé ces 
derniers temps je viens de terminer un livre composé de vingt-cinq dessins et poèmes Le Mâcheur de pétards. 
[…] ». Voir la transcription de la correspondance entre Picabia et Tzara dans la nouvelle édition de l’ouvrage de 
Michel Sanouillet, Dada à Paris, op. cit., p. 445-486. 
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importants qu’il n’ait jamais écrits et que le projet d’édition était presque défini, comme le 
montre une lettre de Picabia à Tristan Tzara, datée du 26 novembre 1918346, où il annonce le 
projet de publication de ce recueil, en même temps que celui de L’Athlète des pompes funèbres : 
 
[…] J’ai un petit livre-poème en cinq chants, L’Athlète des pompes funèbres, qui va paraître dans 
quelques jours à Lausanne, le prix de ce petit volume est de 2,50 F. Un autre livre beaucoup plus 
important, Le Mâcheur de pétards, va paraître à Paris, édité par Jean Cocteau. Le prix cela m’est 
impossible de vous le dire, cette décision sera prise par l’éditeur. Je suis toujours en bonnes relations 
avec mon ami Max Jacob, si cela peut vous être agréable je lui écrirai un mot au sujet de Dada, dites-
moi ce que je dois faire ?  […]. 
 
Le fait que Picabia parle de cet ouvrage comme d’un « livre beaucoup plus important », 
pourrait être reconduit également à la présence simultanée de poèmes et de dessins, comme pour 
le cas des Poèmes et dessins de la fille née sans mère, terminé à Lausanne en avril 1918. Les 
critiques de l’œuvre de Picabia ont individué, plus particulièrement dans le corpus d’œuvres non 
datées de l’artiste, deux dessins-poèmes qui pourraient appartenir au recueil Le Mâcheur de 
pétards ; il s’agit de « Paroles » et « Poème banal », qui remonteraient les deux à l’année 1918. 
Leur appartenance au manuscrit disparu serait prouvée, selon le critique américain William C. 
Camfield347, par la présence, dans les deux cas, d’un dessin au recto et d’un poème au verso du 
même feuillet volant. Les pages de dessins et de poèmes seraient également numérotés : 
respectivement la page 6 pour « Paroles » et 8 pour « Poème banal » ; tandis que les numéros 7 
et 9 figurent pour les poèmes qui se trouvent à l’arrière des dessins. Voici la transcription des ces 
deux petits poèmes : 
 
CAVE348 
L’explosif de notre intelligence 
Est infiniment plus dangereux 
que la guerre. 
UNE FAMILLE DANS LA CAVE HORIZON ÉVANOUI 
POURSUIVANT UNE BROUETTE PEINTE EN BLEU LILAS. 
Sur le toit énorme leurs doigts curés 
prient l’unique. 
Je n’oublierai pas les mensonges inévitables 
de notre œil meurtrier. 
Il faut soutenir la Terre   
Dans l’infini des vies soldats. 
                                                 
346 Ibid., p. 452-453. 
347 Voir le catalogue Francis Picabia, Singulier idéal, op. cit., p. 208-209. 
348 « CAVE », poème inédit, avec la note « 7 », 1918, Galerie 1900-2000 ; la transcription de ce poème figure dans 





Une femme évanouie les bras tendus 
couronne la gloire. 
Dans les régions les plus lointaines 
les enfants de la patrie poursuivent la ruine. 
L’humanité demande 
les moins courageux 
pour une place à part. 
Bravoure intelligente 
Sous mes aisselles les meules 
pleurent par le soupirail. 
(9)  
 
Ces deux poèmes que nous venons de citer ont clairement été écrits quand la Seconde 
Guerre mondiale était encore en cours, car il présentes plusieurs références au conflit : par 
exemple, les mots « explosif », « guerre », « meurtrier » et « soldats », dans le premier poème ; 
et « couronne la gloire », « enfants de la patrie », « L’humanité demande », « courageux » et 
« pleurent » dans le deuxième. Les dessins présent au recto de ces feuillet, qui sont notamment 
reproduits dans les pages du catalogue Francis Picabia, Singulier idéal350 montrent également 
des éléments très proches de ceux des Poèmes et dessins de la fille née sans mère, mais avec une 
concentration de texte vraiment remarquable, plus particulièrement dans « Poème banal ». On 
peut retrouver également des différences dans les caractères utilisés, notamment dans la 
distinction entre phrases en lettres capitales et d’autres en italique, ou des dimensions des 
caractères plus ou moins grands. Cela pourrait suggérer des niveaux de lecture différents, du plus 
grand au plus petit, de l’italique au capital. Le titre est dans les deux dessins isolé en haut, à 
gauche, et présente normalement un caractère plus grand que celui utilisé pour les autres 
inscriptions dans le dessin. 
Dans le premier poème que nous avons présenté, « CAVE », nous retrouvons, plus 
particulièrement, des vers écrits en lettres capitales, qui se distinguent de telle façon des autres 
vers du poème. Cela montre un intérêt croissant de Picabia pour la typographie du poème, non 
seulement dans le contexte des revues, mais également pour les livres. Les deux dessins sont 
également très proches de « Colonel », un autre dessin de 1918 dont nous avons parlé plus haut, 
où le texte était là-aussi très présent. « Les îles marquises », au contraire, montre des similitudes 
formelles avec « Paroles », mais dans ces deux dessins ne sont pas présentes des inscriptions en 
                                                 
349 « BRAVOURE », poème inédit, avec la note « 9 », 1918, Galerie 1900-2000 ; Ibid., p. 208. 
350 Ibid., p. 208-209. 
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italique, élément qui distingue « Poème banal » et « Paroles » de presque tous les autres dessins 
de 1918 que nous avons pris en examen ; font exception « Tamis du vent », publié dans le n° 
VIII de 391, et un autre dessin que Maria Lluïsa Borràs date de 1920, et qui porte le titre « Œil 
rond »351. 
Pour ce qui concerne le numéro de dessins et de poèmes présents dans ce recueil, Picabia 
indiquait dans sa lettre « vingt-cinq dessins et poèmes »352 ; cette phrase pourrait être interprétée 
de deux façons différentes : d’un côté le nombre des dessins est assez clair, « vingt-cinq », tandis 
que les « poèmes » pourraient être eux aussi vingt-cinq, ou bien un nombre indéfini. La première 
option est la plus probable, selon nous, comme pourrait le prouver l’alternance dans les quatre 
pages de « Paroles » et de « Poème banal » d’un poème après chaque dessin. Il est intéressant 
aussi de voir comment Picabia présente, toujours dans la lettre à Tzara, un recueil de « dessins et 
poèmes » et non de « poèmes et dessins », comme dans Poèmes et dessins de la fille née sans 
mère ; Picabia donnerait alors ici plus d’importance à son œuvre plastique, plutôt qu’au textes 
poétiques. Camfield, dans la description qui accompagne les dessins dans le catalogue de 
l’exposition au Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris (2002), nous informe que « Ces deux 
dessins proviendraient effectivement de l’entourage de Jean Cocteau »353. Cela prouverait 
davantage leur possible appartenance au recueil et que celui-ci est vraiment resté dans les mains 
de Cocteau pendant un certain temps. Ils se trouvent aujourd’hui dans une collection particulière 
belge, mais c’est grâce à la Galerie 1900-2000 de Paris qu’ils ont été montrés. 
Nous avons récemment retrouvé, dans les archives du Comité Picabia, la copie d’un petit 
dossier tapuscrit qui pourrait donner plusieurs réponses au sujet de ce recueil, mais poser 
également plusieurs nouvelles. Il s’agit de « Francis Picabia, L’épouse strapontin et autres 
poèmes (INÉDIT), 1918-1924 ». La première page, écrite en caractères majuscules autographes, 
d’une écriture qui n’est surement pas celle de Picabia, se présente déjà comme la maquette pour 
la couverture d’un livre. Cela prouverait que ce petit recueil, qui se compose de treize pages de 
poèmes dactylographiés, était en réalité un projet qui était proche à l’édition. Nous reproduisons 
certaines pages de cet avant-texte dans notre Album d’images, plus particulièrement à la page 96. 
Nous ne savons malheureusement pas quand ce projet de publication a été réalisé, et 
surtout pourquoi il n’a pas été publié. Il présente uniquement des inédits, qui dateraient de 1918 
à 1924, comme l’indique son titre. Nous rappelons ici que nous avons consulté une copie de ce 
texte, tandis que l’original n’est pas présent dans les archives du Comité Picabia. Les poèmes 
présents dans ces pages ont, pour la plupart, des titres écrits en caractères majuscules ; faite 
exception pour les poèmes aux pages 7-8, et 12-13. Pour ce qui concerne leur datation, 
                                                 
351 Pour ces deux dessins voir Maria Lluïsa Borràs, op. cit., p. 219 et 227. 
352 Il s’agit toujours de la lettre de Picabia et Tzara, reproduite dans Michel Sanouillet, Dada à Paris, op. cit., p. 450-
451. 
353 Ibid., p. 208. 
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seulement trois des poèmes mentionnent une date et le lieu de composition : le poème à la page 
2, « Dimanche », qui indique « Begnins 27 octobre 1918 » ; le poème à la page 12, « Automne 
1917 » ; et enfin le dernier poème, qui est daté « Le Cannet, 3 février 1924 ». La plupart des 
autres porte une datation incertaine, inscrite entre parenthèses, comme « [1918] » (p. 1, 3, 4, 5, 6, 
7, 8), ou sont restés sans date (p. 9, 10, et 11). Voici alors la liste complète des poèmes qui 
composent ce recueil : 
 
p. 1, L’EPOUSE STRAPONTIN, « (1918) »   
p. 2, DIMANCHE, « Begnins 27 octobre 1918 »  
p. 3, L’HABITUDE NE SE SUSCITE GUERE, « [1918] »  
p. 4, PETITE ECHELLE, « [1918] »      
p. 5, CADEAUX, « [1918] »     
p. 6, POEME BANAL, « [1918] »      
p. 7, (sans titre), « [1918] »       
p. 8, (sans titre), « [1918] »       
p. 9, GIFLE, (sans date)     
p. 10, BRAVOURE, (sans date)      
p. 11, CAVE, (sans date)    
p. 12, (sans titre), « Automne 1917 »   
p. 13, (sans titre), « Le Cannet, 3 février 1924 »354 
 
On peut immédiatement repérer à l’intérieur de cette liste des titres qui nous sont 
désormais familiers : « Poème banal », « Bravoure » et « Cave », que nous avons présentés plus 
haut. Mais il y a également une variante importante. « Poème banal » paraît ici comme un poème 
du recueil, et non un « dessin-poème », comme nous avons pu le voir plus haut. En parcourant le 
texte de ce poème, on s’aperçoit alors que les vers correspondent à presque toutes les inscriptions 
présentes dans le dessin, avec quelques variantes et omissions. Voici alors la version de « Poème 




Je suis le mirage au-dessus de la littérature 
des absinthes bourgeoises. 
Suppositions tendres d’alcoolique buvard 
auteur fantôme d’un travail nouveau. 
La route est discrètement sauvage 
                                                 
354 Francis Picabia, L’épouse strapontin et autres poèmes 1918-1924, tapuscrit de treize poèmes inédits, non 
numérotés, chaque page est signée « F. PICABIA » en bas à droite, 1918-1924, coll. Comité Picabia, Paris, non 
classé, 13 p. 
355 Francis Picabia, « POEME BANAL », in L’épouse strapontin et autres poèmes 1918-1924, tapuscrit, « [1918] », 
p. 6, coll. Comité Picabia, Paris, non classé. 
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coupée d’illuminations. 
La mort splendeur invisible 
occasion unique. 
Comme un poète impair recharge la couleur 
des religions à la mode. 
Mystiques des promenades municipales 
Je suis le train savoureux. 
 
   F. PICABIA [1918] 
 
Cette nouvelle version prouverait alors encore une fois le processus d’hybridation entre les 
poèmes et les dessins, typique de ces documents qui naissent notamment entre les champs du 
visuel et du textuel. Ici le texte est rendu « linéaire » par l’écriture à la machine, tandis que dans 
le dessin les vers étaient présentés en caractères différents, selon leur localisation. On ne saurait 
dire si cette version du poème précède ou suit le dessin « Poème banal » ; il est fort probable, 
selon nous, que Picabia ait ajouté les éléments textuels de ce poème à un dessin préexistant, ce 
qui justifierait l’absence de certaines inscriptions. À part les légères variantes dans les vers356, il 
manque dans le poème des inscriptions écrites en caractères majuscules plus grands : 
« IMAGERIES DE LA DÉSILLUSION », et « LES VISIONS / SONT IMPRIMÉES / DANS / 
LE TÉLÉPHONE ». Picabia aurait après nommé la fusion entre le dessin et le poème avec le 
titre significatif de « Poème banal ». 
« Paroles », l’autre dessin que nous avons présenté plus haut, au contraire de « Poème 
banal », n’apparaît pas du tout dans ce recueil ; cela prouverait qu’il s’agit d’une sélection de 
poèmes regroupés après 1924 (date du dernier poème) simplement parce qu’ils étaient restés 
inédits, et non sur la base d’un projet conçu comme tel dès le début. « CAVE » présente lui-aussi 
quelques variantes : premièrement il y a un espace après chaque petite strophe ; il n’y a plus de 
variations de caractères entre les différents vers qui composent le poème (contrairement à l’autre 
version, qui présentait deux vers en majuscules) ; et enfin, du point de vue du textuel, nous 
pouvons repérer deux petits changements. « POURSUIVANT », au vers 5, devient 
« poursuivait » dans la version du recueil ; tandis qu’au dernier vers reste une incertitude sur le 
mot « vies » qui est ici présent comme « oies », mais nous pensons qu’il s’agisse d’une erreur au 
moment de la transcription du poème. 
Vu que la plupart des poèmes datent de 1918, faite exception pour les deux derniers, il est 
fort probable qu’ils appartiennent presque tous au recueil disparu, Le Mâcheur de pétards. Cette 
                                                 
356 Voir, par exemple, le vers 7 du poème qui paraît comme « Un mort poison / splendeur invisible occasion / 
unique » dans le dessin ; ou encore des mots présents dans les vers 9 et 10 sont inversés, « Comme des religions à la 
mode / le poète impair recharge la couleur » ; et, enfin, le dernier vers à été complètement changé en « il faut du 
génie ultra-subjectif ». Pour le dessin en question voir la reproduction dans le catalogue de l’exposition Francis 
Picabia, Singulier idéal, op. cit., p. 208. 
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idée est renforcée par la datation du deuxième poème, « Begnins 27 octobre 1918 », car nous 
savons que ce recueil a été terminé à Begnins au mois de novembre 1918, comme le prouve la 
lettre de Picabia à Tristan Tzara du 19 novembre357, que nous avons déjà citée plus haut dans une 
note. Il est possible alors que Picabia, ou quelqu’un pour lui, ait regroupé et transcrit des poèmes 
restés inédits de la période 1918-1924, et les ait présentés en reprenant le titre du premier poème 
du petit recueil, notamment « L’épouse strapontin ». Cela expliquerait l’absence de toute 
référence au projet d’édition de Le Mâcheur de pétards, ainsi que l’ajout de deux poèmes qui 
n’ont rien à voir avec cette série de 1918, car ils datent respectivement de 1917 et de 1924. 
Nous signalons enfin pour ce recueil disparu, que dans un passage de Jésus-Christ 
Rastaquouère (terminé à Paris en juillet 1920), Picabia raconte une anecdote qui pourrait très 
bien être un clin d’œil à son Mâcheur de pétards, et nous dévoiler de telle façon le mystère de ce 
titre : 
 
[…] Et ceci me fait souvenir d’une curieuse histoire qui m’a été contée par un peintre mi-normand, 
mi-auvergnat, néo-cubiste et néo-don Juan ; l’histoire d’un homme qui mâchait un révolver ! Cet 
homme était vieux déjà, depuis sa naissance il se livrait à cette étrange mastication ; en effet son arme 
extraordinaire devait le tuer s’il s’arrêtait un instant ; pourtant il était averti que de toutes façons, un 




2.2. Publications parisiennes des années 1919 – 1931 
 
Pensées sans langage, un long poème publié à Paris, au printemps 1919, bien qu’il paraisse 
après le retour de Picabia dans sa ville natale, il présente encore des caractéristiques plus proches 
des publications de la « période suisse », que de celles proprement dada des années 1920. La 
couverture, par exemple, montre un dessin mécanique qui porte, à la place des didascalies à 
caractère poétique auxquelles on s’était accoutumés, les indications concernant l’édition du 
texte : auteur, titre et éditeur. Picabia n’abandonnera pas, par la suite, les dessins mécaniques, car 
ils reviendront encore, ou se répèteront fréquemment à l’intérieur des publications dada du début 
des années 1920, comme nous l’avons annoncé dans la présentations du recueil Poèmes et 
dessins de la fille née sans mère359. La préface, signée par « Udnie », nous ramène également à la 
série de tableaux orphiques que Picabia a réalisés en 1914 et à l’imaginaire que l’artiste a 
                                                 
357 Lettre de Picabia a Tristan Tzara, Begnins, 19 novembre 1918 ; voir la transcription dans Michel Sanouillet, 
Dada à Paris, op. cit., p. 450-451. 
358 Francis Picabia, Jésus-Christ Rastaquouère, Chapitre II, « Mon sourire » ; présent dans la réédition Francis 
Picabia, Poèmes, op. cit. p. 252-253.  
359 Voir supra et également la dernière section de notre Album d’images. 
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construit autour de cette figure mystérieuse, qui est ici personnifiée pour l’écriture d’un texte qui 
est clairement à attribuer à Picabia, mais qui rend en même temps hommage à son œuvre des 
années 1910.  
Le retour en France de Picabia, notamment après la rencontre à Zurich avec les dadas, signe 
un nouveau tournant dans la vie de l’artiste. Quand il était passé à Paris la dernière fois, dans 
l’automne – hiver 1917, la ville était toujours en guerre et on ne pressentait pas encore les 
profonds changements que ce conflit aurait entrainés. Apollinaire, le grand poète des avant-
gardes du début des années 1910, était encore là, presque comme un symbole d’une époque peut-
être en décadence, mais encore vivante. La mort de ce poète signe la fin d’une période 
d’expérimentation formelle en poésie, mais qui touche également tous les domaines de l’art, et 
que les générations immédiatement successives essayeront encore de dépasser360. Les membres 
du groupe Littérature, Breton et Soupault en particulier, rendent bien sûr hommage à Apollinaire, 
mais en même temps ils défendent l’idée qu’un nouveau type de poésie est nécessaire, et 
choisissent comme modèles la poésie de Rimbaud et de Lautréamont, plutôt que celle 
d’Apollinaire. Mais avant de formuler les lignes guide du surréalisme, ces poètes et littérateurs 
participent aux importantes manifestations Dada qui investissent Paris dès janvier 1920. 
Comme nous l’avons vu pour les revues, c’est après l’arrivée de Tristan Tzara à Paris que ce 
mouvement se manifeste en France dans toute sa puissance. Picabia publie en février 1920 son 
premier ouvrage dans la « Collection dada » de René Hilsum361, qui porte le titre Unique 
Eunuque, et présente également un « Portrait de l’auteur par lui-même » comme hors-texte, situé 
au début de l’ouvrage. Cette image puissante manifeste toute l’irrévérence dont Picabia est 
capable ; l’artiste dessine deux flèches, qui s’entrecroisent pour créer un dessin allusif qui 
symbolise le derrière d’une personne. Ce motif anticipe d’une certaine manière la série d’œuvres 
de Picabia et Duchamp, où l’association de titres et des images vise justement à choquer le 
public ; voir plus précisément L.H.O.O.Q dans ses multiples versions, ou La sainte vierge de 
Picabia, dont nous avons parlé plus haut. Avec son « portrait » dans Unique Eunuque, Picabia 
veut clairement provoquer son lecteur, attitude qui s’inscrit à la perfection dans le contexte des 
manifestations dada qui se terminaient normalement per des hurlement et des bagarres. 
Picabia ouvre également son texte par trois petites citations, une de Oscar Wilde, la deuxième 
de Friedrich Nietzsche et enfin par un aphorisme qu’il a composé lui-même. Voilà qu’apparaît 
alors clairement le nom de son modèle par excellence, le philosophe allemand qui inspirera 
presque toute son œuvre poétique362 et que Picabia utilise ici pour introduire un nouveau genre 
                                                 
360 Pour une analyse exhaustive de la réception de la poésie d’Apollinaire par ses contemporains, voir Anna 
Boschetti, La poésie partout, op. cit., p. 236 et suivantes. 
361 Voir notre présentation des éditions Au Sans Pareil dans la section des revues, ainsi que dans le catalogue en 
Annexe des éditions des ouvrages de Picabia. 
362 Nous rappelons ici que Friedrich Nietzsche était déjà présent dans les premiers numéros de 391, mais que son 
  115
de poésie, qu’on pourrait définir « poésie philosophique », car elle s’empreigne de pensées 
d’ordre philosophique librement inspirées des textes de Nietzsche, présentes plus 
particulièrement dans un autre ouvrage très important de la période dada parisienne, Jésus-Christ 
Rastaquouère. 
Les difficultés que Picabia doit affronter dans la publication de ce livre ont comme 
conséquence un éloignement assez drastique de Picabia de l’écriture poétique. Ce texte est 
aujourd’hui considéré parmi les œuvres majeures de cet artiste-poète, mais à l’époque ne reçoit 
que des amères critiques et des refus, en premier lieu celui de Breton, censé écrire sa préface, 
mais également celui de Hilsum, concernant son édition. Mais après Jésus-Christ Rastaquouère, 
qui est en réalité plus proche de la prose et de l’essai philosophique que de la poésie, Picabia 
explore un nouveau genre de texte qu’il n’a pas encore expérimenté, le roman. Il puise alors dans 
son entourage pour créer les personnages de Caravansérail363, un roman d’autofiction terminé en 
1924. Encore une fois l’expérience négative se répète ; l’artiste donne en lecture cet ouvrage 
expérimental à Breton et Aragon, mais ce dernier refuse d’en écrire la préface (épisode qu’il 
désavoue par la suite). Picabia abandonne alors ce nouveau projet et concentre sa créativité sur 
encore un autre genre d’écriture, le scénario pour un ballet, Relâche, annoncé dans le dernier 
numéro de la revue 391364. Au cours du spectacle sera également projeté le film Entr’acte, que 
Picabia réalise ensemble avec René Clair, un jeune réalisateur aux débuts de sa carrière, et avec 
la collaboration du musicien d’avant-garde Erik Satie365. 
Ce dernier épisode nous rappelle la collaboration de Picabia au projet d’une pantomime, 
commencée en 1914 avec Guillaume Apollinaire, Alberto Savinio et Marius de Zayas ; ce projet 
n’aboutira malheureusement pas, à cause du début de la guerre, mais il existe, en guise de 
témoignage, le texte d’Apollinaire À quelle heure un train partira-t-il pour Paris, qui a été 
pendant longtemps oublié366. Ce n’est pas alors la première fois que Picabia est prêt à toucher 
avec main au domaine du spectacle, ni la dernière. Toujours à la même époque, Picabia écrit un 
autre scénario, Ciné-sketch, qui sera réalisé par Rolf de Maré et René Clair et projeté au Théâtre 
des Champs-Élysées pour réveillon de 1924367, tandis qu’en 1928 il se concentre sur le « film en 
trois parties », La loi d’accomodation chez les borgnes, « sursum corda », publié par les Éditions 
                                                                                                                                                             
nom restait dissimulé. Voir notre analyse des numéros newyorkais de cette revue. 
363 Voir notre référence à cet épisode dans le chapitre des revues. 
364 391, n° XIX, novembre 1924. Voir également une reproduction de ce numéro dans notre Album d’images. 
365 Le scénario du ballet Relâche est aujourd’hui conservé à la Bibliothèque Littéraire Jacques Doucet, tandis que 
celui du film Entracte se trouve dans une lettre adressée à René Clair, dont nous ne connaissons pas aujourd’hui la 
localisation. Les deux documents sont reproduits dans la réédition des écrits de l’artiste, Francis Picabia, Écrits 
critiques, op. cit., p. 530-532. 
366 Nous renvoyons à l’analyse que Willard Bohn a fait de ce texte d’Apollinaire dans Apollinaire et l’homme sans 
visage. Création et évolution d’un motif moderne, Roma, Bulzoni, 1984. 
367 Pour plus d’informations, voir toujours Francis Picabia, Écrits critiques, op. cit., p. 497 et suivantes, ainsi que le 
cat. exp. Francis Picabia, Singulier idéal, op. cit. 
  116
Briant368, mais jamais réalisé. 
Écriture poétique, essais à caractère philosophiques, romans, scénarios, etc. ; Picabia a 
exploré au cours de cette deuxième période d’écriture toute une série de genres, comme l’avait 
fait auparavant son ami Apollinaire. Il est clair qu’on ne peut pas comparer les deux personnages, 
mais ce rapprochement nous aide à comprendre la raison de cette variété de textes, à laquelle il 
faut encore ajouter les articles pour la presse et même des préfaces pour des catalogues 
d’exposition. La poésie n’est donc pas le seul genre d’écriture que Picabia ait exploré, plus 
particulièrement au cours de la période Dada, mais ça sera au contraire l’écriture poétique qu’il 
va à nouveau privilégier après une pause durée plus de dix ans (que nous faisons terminer en 
1939), au cours desquels il s’est à nouveau tourné vers la peinture. 
La loi d’accomodation chez les borgnes est déjà un exemple de texte où les illustrations 
prennent une place importante dans la publication. Les trois lithographies en couleur, une en 
couverture, deux en hors-texte, montrent comment son côté d’artiste resurgit même dans le 
contexte de l’écriture, plus particulièrement pour la série d’œuvres graphiques qu’il réalise vers 
la fin des années 1920 et le début des années 1930, présentes dans ce texte, mais également dans 
la série d’illustrations pour Le peseur d’âmes d’André Maurois (publié en 1931), ainsi que dans 
la série de Seize dessins, 1930, publiée par Jean van Heeckeren en 1946369. Théophile Briant a 
donc publié le nouveau scénario de Picabia de 1928, presque plus comme un hommage au 
Picabia artiste qu’il avait exposé en novembre 1927, à la Galerie Briant-Robert de Paris, et qu’il 
présentera encore une fois, en 1928, dans sa propre galerie370. 
 
 
2.3. Publications parisiennes de l’après-guerre (années 1945 – 1952) 
 
Même si les publications des écrits de Picabia ne reprennent qu’en 1945, avec Thalassa dans 
le désert (Paris, Fontaine, 1945), Picabia a continué l’écrire des poèmes même pendant cette 
période de « silence », qui voit l’artiste désormais installé dans le sud de la France et plutôt 
éloigné de la scène artistique et littéraire parisienne. 
Picabia, comme nous l’avons vu plus haut, n’a plus publié de textes « littéraires » après La 
loi d’accomodation chez les borgnes, de 1928, mais il a tout-de-même continué a fournir 
quelques textes poétiques ou poèmes tout court à des revues. On peut signaler, par exemple, la 
                                                 
368 Voir notre approfondissement sur Francis Picabia, La loi d’accomodation chez les borgnes, « sursum corda », 
Paris, Éditions Briant, 1928, dans notre Catalogue des publications, ainsi que les reproductions de cette publication 
dans notre Album d’images. 
369 Voir les reproductions des deux ouvrages dans notre Album d’images, et également les approfondissements de 
ces deux publications dans notre Catalogue des publications. 
370 Ces informations sont également présentes dans le cat. exp. Francis Picabia, Singulier idéal, op. cit. 
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collaboration avec la revue Orbes, dirigée par Jacques-Henry Lévesque et Olivier de Carné, qui 
publie des contributions de Picabia dans presque tous ses numéros. On rend plus 
particulièrement hommage à l’artiste dans le n° 2 de la revue, publié au printemps 1929, où 
paraît le texte à portée philosophique « La fosse des anges », ainsi que l’article intitulé « Picabia 
peintre » de George Isarlov371. Le texte de Francis Picabia « Monstres délicieux » paraît au 
contraire dans le n° 3 de la revue, au printemps 1932372. Ce texte nous intéresse particulièrement 
pour ses nombreuses reprises de passages des œuvres de Nietzsche, comme, par exemple, dans le 
premier paragraphe :  
 
Penser autrement que les autres n’est pas forcément un signe d’intelligence. Cette soi-disant 
« meilleure intelligence » n’est bien souvent qu’une adroite perfidie, organisée par des spéculateurs 
mercantis et orgueilleux […]. 
 
Cet extrait est à mettre directement en relation avec le texte-source de Friedrich Nietzsche, 
présent dans Le Gai Savoir comme aphorisme n° 35, sous le titre « Hérésie et Sorcellerie », que 
Picabia reprendra fréquemment par la suite. Nous marquons en gras les parties de ce passage qui 
sont les plus proches de celui de Picabia : 
 
35. HÉRÉSIE ET SORCELLERIE. – Penser autrement que ce n’est l’usage – c’est beaucoup 
moins l’effet d’une meilleure intelligence que l’effet de penchants forts et méchants, de penchants 
séparateurs, isolants, hautains, moqueurs, perfides […]373. 
 
Ceci n’est qu’un premier exemple des nombreuses reprises des textes de Nietzsche que nous 
verrons se manifester par la suite dans les écrits de Picabia, plus particulièrement dans les écrits 
poétiques et dans la correspondance. Il faut souligner ici que Picabia a été fortement influencé 
par les éditeurs de la revue Orbes, avec lesquels Picabia est entré en contact à la fin des années 
1920 et qui étaient tous de grands lecteurs du philosophe allemand ; ce qui pourrait avoir 
rapproché encore plus notre artiste des écrits de Nietzsche. Picabia contribue également à des 
revues surréalistes, comme La Révolution surréaliste, qui publie, sous le titre « Perles aux 
pourceaux », des poèmes qui seront pour la plupart repris dans Thalassa dans le désert en 
1945374, tout comme L’usage de la parole, revue dirigée par Georges Hugnet, qui présente dans 
                                                 
371 Voir notre présentation de cette revue dans notre Catalogue de publications, ainsi que la reproduction du 
deuxième numéro de Orbes dans notre Album d’images. Pour une transcription des textes de Picabia, nous 
renvoyons à Francis Picabia, Écrits critiques, op. cit., p. 408-427. 
372 Ibid., p. 420-422. 
373 Pour toutes les citations concernant cet ouvrage de Friedrich Nietzsche, nous renvoyons à la traduction de Henri 
Albert, publiée par le Mercure de France en 1901. Une reproduction intégrale de cet ouvrage est disponible en ligne 
sur le site www.gallica.bnf.fr. 
374 Voir La Révolution surréaliste, n° 12, Paris, José Corti, le 15 décembre 1929. Les poèmes en question sont : 
« Mon amie », « Poème d’espérance », « De l’autre côté » et « L’enfant » ; tandis que « Curiosité » ne figure pas 
dans le recueil de 1945. 
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son troisième numéro (avril 1940), d’autres poèmes qui feront également partie de ce recueil375.  
Thalassa dans le désert signe alors le retour de Picabia vers l’écriture, mais également le 
retour de l’artiste dans la scène parisienne qu’il avait quittée à la fin des années 1920. Ce recueil 
de poèmes reprend, comme nous venons de le montrer, des poèmes qui datent depuis 1929, mais 
il en ajoute également d’autres qu’il compose jusqu’en 1945. En réalité, Picabia a déjà 
commencé en 1939 (date de son premier séjour en Suisse, à Rubigen) à composer des poèmes 
pour le recueil « Poèmes de Dingalari », dont il envisage immédiatement l’édition376, mais qui 
restent presque oubliés pendant toutes les années de la guerre, en Suisse, dans la maison 
familiale de Olga, jusqu’au moment où Picabia les retrouve, dans l’été 1945. Mais ce n’est pas 
uniquement pour cette raison que Picabia n’envisage pas de les publier ensemble avec la série de 
Thalassa dans le désert. Ces poèmes, plutôt à caractère philosophique, diffèrent nettement de 
ceux que Picabia présente dans son recueil de 1945, dont l’édition a été établie par Henri Parisot, 
tout comme la première grande réédition des poèmes de Picabia, parue sous le titre Choix de 
poèmes de Francis Picabia, « Choix par Henri Parisot » (Paris, GLM, 1947).  
Les poèmes que Picabia commence à écrire en 1939, et qu’il continue de produire à partir de 
l’été 1945, constituent une série tout à fait nouvelle d’écrits poétiques de cet artiste-poète, et il 
devra attendre alors de trouver un éditeur qui soit également sensible à ce nouveau type de 
poésie avant de les publier ; sensibilité que Picabia reconnaîtra dans la personne de Pierre André 
Benoit (PAB) à la fin des années 1940. 
Avant de faire la connaissance de Benoit, Picabia collabore donc avec Parisot, éditeur qu’il a 
connu par l’intermédiaire de Breton, mais également avec le jeune poète Michel Perrin. Nous 
avons pu relever, à travers la correspondance de l’artiste, la forte amitié qui s’était établie avec ce 
dernier, personnage presque inconnu de la scène littéraire française, mais qui était devenu très 
proche des Picabia après leur retour à Paris. Il semble que c’est toujours Perrin qui a aidé Olga 
Picabia a écrire à la machine son texte inédit sur Francis Picabia, comme le montreraient 
plusieurs lettres qu’elle a écrites à PAB avant la mort de son mari377. Perrin et Parisot, ensemble 
avec Jean van Heeckeren, étaient les seules personnes à avoir accès au manuscrits de l’artiste et 
aux nombreux inédits qu’il conservait dans son appartement. Les quelques copies 
dactylographiées que nous avons pu retrouver dans les archives du Comité Picabia ont très 
probablement été réalisées par les soins de Parisot, comme le montreraient des indications 
inscrites à la mine de graphite directement sur le dossier « ENNAZUS Cerf-volant», que nous 
                                                 
375 L’usage de la parole, n° 3, Paris, Éditions “Cahiers d’art”, avril 1940, p. 47. Les poèmes paraissent ici sous le 
même titre du recueil, « Thalassa dans le désert », et sont : « Baccara », « Fileuse », « Oasis », « Nager » et 
« Chanson finale ». En haut de la page nous signalons un dessin surréaliste signé Marie Martinez », qui est avec 
toute probabilité à attribuer à la fille de Picabia. 
376 Voir les nombreuses versions de ces poèmes dans la section consacrée à ce recueil. 
377 Ces lettres ne sont pas reproduites dans la correspondance présente dans notre Annexe III, mais elles se trouvent 
elles aussi dans le Fonds PAB conservé à la BnF. 
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présentons dans notre Album d’images, dans la section des manuscrits.  
Henri Parisot publiera également un texte de Picabia, intitulé « Le petit monstre », dans le n° 
6 de la revue littéraire Les Quatre Vents, qu’il a dirigée entre 1945 et 1947, et il sera enfin un des 
directeurs de la revue K : Revue de la poésie, qui présentera encore en mai 1949 un poème inédit 
de Picabia, « Dans une église », paru dans le n° 3 de la revue378. Ce poème fait partie du recueil 
Poèmes de Dingalari, resté inédit du vivant de l’artiste, mais que PAB publiera partiellement en 
1955. Il a également été envoyé à Christine Boumeester, dans une lettre qui date de l’été 1946379, 
où étaient présents d’autres poèmes tirés du même recueil. 
Une autre revue, qui s’inscrit toujours dans la lignée du Surréalisme, présente dans son 
premier numéro des poèmes de Picabia : il s’agit de Troisième convoi. Cette revue, dirigée par 
Jean Laisné, a été publiée pour la première fois en octobre 1945 et présente à la page 13 trois 
poèmes de Picabia ainsi que des courts aphorismes380. Les poèmes en question appartiennent 
tous à un recueil Poèmes et chants des femmes et des hommes du you you sans rames pour les 
fleurs sans gloire, que Picabia a commencé toujours en 1939, à la fin de son premier séjour en 
Suisse, et qu’il terminera à Rubigen en 1946381. Ce recueil est présent dans toutes ses phases 
d’écriture, des versions manuscrites au tapuscrit, dans les archives du Comité Picabia, mais il n’a 
jamais été publié. Ile est fort probable qu’il s’agisse du fameux recueil « en devenir », que 
Michel Perrin indique dans la revue-catalogue 491, publiée à l’occasion de la rétrospective « 50 
ans de plaisir » chez René Drouin (mars 1949), par le titre « L’Apothéose des mots ». Or nous 
savons qu’aucun recueil n’a jamais été publié sous ce titre, mais il paraît tout-de-même dans 
certains documents présents dans les archives du Comité Picabia, et qui sont directement liés au 
recueil Poèmes et chants des femmes et des hommes du you you sans rames pour les fleurs sans 
gloire. 
Perrin, en citant dans son article des passages de textes inédits (« Dingcalari », un passage 
d’Ennazus, et des textes de « L’Apothéose des mots »), nous laisse comprendre qu’il a accès à 
tous ces documents, qui constituent, déjà à cette époque, les archives des écrits de l’artiste-poète, 
sur lesquels il est justement en train de travailler. Le rôle de Michel Perrin, qui n’a pas encore été 
étudié jusqu’à présent, est donc celui d’aider Picabia dans l’édition des nombreux manuscrits 
qu’il a écrit au cours des années 1930-1940 ; voici la raison pour laquelle nous pensons que c’est 
à ce moment-là qu’ont été réalisés les nombreuses copies dactylographiées des carnets de 
poèmes de Picabia, toujours en collaboration avec Parisot. L’écrivain, comme nous l’avons 
annoncé plus haut, était également en train d’aider Olga Picabia dans « l’écriture à la machine » 
                                                 
378 Voir K : Revue de la poésie, n° 3, Paris, mai 1949. 
379 Voir dans l’Annexe I, l’extrait n° 9. 
380 Voir notre approfondissement de ce numéro dans notre Catalogue des publications, et également dans notre 
Album d’images. 
381 Pour plus d’informations sur ce recueil je renvoie à la section des Manuscrits, ainsi qu’à notre Album d’images. 
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de son livre ; cela témoignerait alors de sa fréquente présence chez les Picabia.  
Nous signalons enfin que Michel Perrin sera également le responsable de l’édition du 
numéro spécial de la revue Dau al Set, qui porte le titre de Fixe382, et sera consacré au trentenaire 
de l’exposition Picabia chez Dalmau, célébré par une nouvelle exposition en 1952. Nous 
anticipons brièvement que cette publication présente elle aussi des poèmes inédits de Picabia. Un 
reprend plus particulièrement un passage fortement influencé par les textes de Nietzsche et 
s’intitule « Aujourd’hui »383 : 
 
Ma vie est passée, 
L’aiguille tourne et frissonne 
Longtemps elle a erré déjà. 
Elle cherche et n’a pas trouvé la raison de ma recherche ! 
oui je sais bien ce que je cherche – la raison de ma recherché ! 
qui est donc douleur et erreur. 
Au monde le plus éloigné je destine ma clarté 
Il faut rester pur avant tout 
C’est ce que je cherche. 
 
Dans ce poème Picabia dialogue avec deux poèmes de Nietzsche qu’il reprend du 
« Prologue en vers », présent au début du Gai savoir. Comme nous le verrons plus tard, Picabia 
reprendra systématiquement des vers de ces poèmes, sans trop intervenir, pour la création de ses 
propres poèmes. Cette forme de « récriture » ou de « appropriation », selon les définitions que 
nous leur attribuons dans notre dernier chapitre, est poussée aux limites extrêmes dans le recueil 
de Picabia Le saint masqué, qui porte déjà dans son titre les traces des poèmes de Nietzsche, et 
qui sera publié par PAB en 1951. Ce recueil s’inspire exactement de la même section du Gai 
savoir, et reprend également le premier des deux poèmes qui sont à la base d’« Aujourd’hui ». 
Voici les deux poèmes de Nietzsche : 
 
61. 
LE SCEPTIQUE PARLE 
La moitié de ta vie est passée 
L’aiguille tourne, ton âme frissonne ! 
Longtemps elle a erré déjà, 
Elle cherche et n’a pas trouvé – et ici elle hésite ? 
 
La moitié de ta vie est passée : 
Elle fut douleur et erreur, d’heure en heure ! 
                                                 
382 Ce numéro et a été publié à Barcelone en 1952. Voir notre approfondissement dans le Catalogue des publications 
(cf. Annexe V). 
383 Voir une transcription de ce texte dans Francis Picabia, Écrits critiques, op. cit., p. 449. 
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Que cherches-tu encore ? Pourquoi ? 





Prédestiné à ton orbite 
Que t’importe, étoile, l’obscurité ? 
 
Roule, bienheureuse, à travers ce temps ! 
La misère te paraît étrangère et lointaine ! 
 
Au monde le plus éloigné tu destines ta clarté ; 
La pitié doit être péché pour toi ! 
 
Tu n’admets qu’une seule loi : sois pur !384 
 
Picabia personnalise le texte de Nietzsche, en ramenant le texte à la première personne, et 
transforme alors le « tu » en « je ». Il répond, par exemple, à la question présente dans l’avant-
dernier vers du poème n° 61, « Que cherches-tu encore ? », en écrivant : « oui je sais bien ce que 
je cherche – la raison de ma recherche ! ». C’est pour cette raison que nous avons choisi 
d’utiliser, pour définir le rapport de Picabia au texte source, le mot « dialogue » au lieu de la 
simple reprise385. 
Une autre importante contribution de poèmes à une revue, toujours dans la période de 
l’après-guerre, est certainement celle qui signe la collaboration avec Georges Charbonnier et la 
revue La Nef. Picabia est invité à présenter en décembre 1950 des textes d’ordre poétique, qui 
seront publiés dans un numéro spécial de la revue (n° 71-72), paru sous le titre « Humour 
poétique. 50 inédits »386. Picabia puise dans son corpus d’écrits (presque tous inédits), et fournit 
de nombreux poèmes et aphorismes. Comme nous le montrons dans notre approfondissement de 
cette publication, certains des poèmes présentés sont des fragments de poèmes appartenant au 
recueil inédit Poèmes de Dingalari, qui fera l’objet d’une ample analyse dans notre chapitre 4 
consacré aux Manuscrits.  
L’intérêt de cette publication consiste, selon nous, dans le fait que Charbonnier, directeur 
de l’émission radiophonique « Couleurs de ce temps » sur France Culture, et qui invitait souvent 
                                                 
384 Voir Friedrich Nietzsche, Le Gai Savoir, op. cit., p. 32, disponible sur www.gallica.bnf.fr. 
385 La question de l’appropriation des textes de Nietzsche pour la création de ses propres écrits poétiques sera 
approfondie par la suite, dans notre paragraphe 7.3. « La pratique de l’appropriation textuelle. Emprunts 
philosophiques des œuvres de Friedrich Nietzsche, un deuxième degré de lecture des poèmes et des lettres de 
Francis Picabia ». 
386 Voir notre présentation de cette intéressante publication dans notre Catalogue des publications (cf. Annexe V), 
ainsi que des reproductions de la revue dans notre Album d’images. 
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des peintres à participer à son émission387, ait publié indistinctement des contributions d’ordre 
poétique d’écrivains, de peintres et de musiciens, presque à signifier que « la poésie est partout », 
pour utiliser une expression d’Anna Boschetti, dans son texte sur Apollinaire388. Les personnages 
invités à figurer dans ce projet ont donc tous participé d’un même esprit, qui s’est proprement 
manifesté dans des écrits poétiques où l’humour domine, même si dans des nuances assez 
différentes selon les textes et les auteurs, mais qui représente assez clairement une époque bien 
définie, que l’on fait ici remonter jusqu’aux années 1910 (notamment pour les contributions 
d’Arthur Cravan). Le choix des auteurs est assez libre, et entièrement à attribuer à Charbonnier ; 
mais ce qui l’intéresse dans l’œuvre de Picabia c’est clairement son rôle d’« artiste total »389, où 
peinture et poésie sont indissociables, comme le témoigne la présentation remarquable qu’il fait 
de l’artiste dans son interview pour « Couleurs de ce temps », transmise à la radio le 26 janvier 
1951. 
Parmi les artistes qui ont participé à ce même projet, figure également Christine 
Boumeester, artiste peintre que Picabia avait connu dans le sud de la France en période de 
guerre, et qui s’était établie à Paris, en 1945, ensemble avec son mari, lui-même peintre, Henri 
Goetz. Ce couple d’artistes est très lié à Picabia, ils se voient presque tous les jours, et comme 
nous le verrons plus tard, ils établiront ensemble une importante correspondance que nous 
présentons aussi dans les Annexes. Picabia écrira fréquemment des préfaces pour les expositions 
de ces jeunes artistes à Paris, comme, par exemple, celle écrite pour Christine Boumeester à 
l’occasion de son exposition en 1951390, que nous présentons dans notre Album d’images. Mais 
avec Henri Goetz il trouvera également l’occasion pour créer une publications très particulière, 
qui paraîtra sous le titre d’Explorations (Paris, Vrille, 1947), où s’alternent notamment des textes 
poétiques enchainés de Picabia avec des lithographies de Goetz. L’édition est luxueuse et paraît 
dans un assez grand format391. 
Une dernière édition, que nous aimerions présenter ici de façon plus approfondie, est 
certainement la revue-catalogue 491, de mars 1949, qui présente à la fois des éléments de la 
rétrospective artistique de Francis Picabia, organisée par René Drouin dans sa galerie parisienne, 
mais également des textes poétiques de l’artiste-poète, dont un date même de l’époque Dada.  
 
                                                 
387 Picabia participera lui-même à une de ces émissions, plus particulièrement à celle transmise le 26 janvier 1951, 
qui est aujourd’hui disponible sur le site de l’INA, http://www.ina.fr/audio/PHD86031996. 
388 A. Boschetti, La poésie partout, op. cit. 
389 Nous reprenons ici les mots de Charbonnier dans son interview à Picabia, in 
http://www.ina.fr/audio/PHD86031996. 
390 Voir la plaquette Christine Boumeester, Paris, Collection « Art de demain », Instance, 1951. 
391 Nous renvoyons pour plus d’informations à notre approfondissement de cet ouvrage dans le Catalogue des 
publications (cf. Annexe V), et à notre Album d’images pour un aperçu de cette édition. 
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2.3.1. 491, « 50 ans de plaisir », Paris, René Drouin, 4 mars 1949  
 
La série de nombres qui composaient les noms des revues 291, puis 391, reprend son cours 
en 1949 lors de l’organisation d’une grande rétrospective Francis Picabia à la galerie René 
Drouin de Paris, intitulée « 50 ans de plaisir », qui a lieu du 4 au 26 mars 1949. Cette exposition 
est accompagnée par la publication d’un catalogue, qui prend, par le choix des éditeurs, le grand 
format d’une revue, 660 x 500 mm, et qui porte symboliquement le titre de 491.  
Il n’y aura qu’une issue de cette revue, publiée par Drouin, mais sous la direction de 
Michel Tapié. A la réalisation de 491 participent également plusieurs personnages présents dans 
l’entourage de l’artiste, parmi les plus importants : André Breton, Olga Picabia, Henri-Pierre 
Roché, Michel Seuphor, Camille Bryen, Pierre de Massot, Jean Van Heeckeren, Michel Perrin, 
Christine Boumeester, Henri Goetz, Francis Bott, Gabrielle Buffet, Jean Cocteau, Robert Desnos 
et Marcel Duchamp392. Ils ont tous contribué à cette édition par un petit texte en hommage à 
l’artiste, tandis que Tapié écrit le grand texte introductif. 
Cette publication présente également nombreuses reproductions des ouvres plastiques de 
Picabia, parmi les plus représentatives de sa carrière artistique, car il s’agit bien d’une exposition 
rétrospective. Le texte de Tapié, qui a la fonction de rappeler ce parcours artistique, a alors une 
position privilégiée parmi les nombreuses contributions textuelles et il se distribue sur plusieurs 
pages (p. 1 et 3). On présente également des contributions d’ordre poétique de Francis Picabia ; 
premièrement nous retrouvons un petit texte de l’époque Dada, qui porte le titre de 
« Explications mystiques ». Nous pensons que ce texte est bien un inédit, car nous ne l’avons 
retrouvé nulle part ailleurs. Voici le texte qui compose ce petit poème :  
 
« EXPLICATIONS MYSTIQUES » 
 
NS – NS – STONS – TOP – BIN – DEDU 
EN – CE – PR – SA – TESE – PR 
SA – PE – PR SA – PUM – PR – L’HADE 
TS – CES – GRS – QD – IS NS – RASNT 
NS – DCENT – NE – FAISSE – NS – RASNT 
NS – DCENT – NE – FAISSE – NS – AIMS 
DE – DOER – SR – EE – SS – SECS – SS 
PACE – EE – ET – NE – TEE – PACE – MS 
OU – COUNT – LS – SEDNS ? 
   Francis Picabia 
                                                 
392 Pour plus d’informations et pour la reproduction des textes de Picabia que nous reprenons intégralement, voir 
Francis Picabia, Écrits, Tome II, deuxième volume de l’édition établie par Olivier Revault d’Allones et Dominique 
Bouissou, op. cit., p. 274-276, ainsi que la note n° 185 à la page 374 ; voir également la nouvelle édition établie par 
Carole Boulbès, Francis Picabia, Écrits critiques, op. cit., p. 480-482. 
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   Époque Dada393 
 
Dans ce poème dont certaines lettres ont volontairement été effacées ; cela rend la lecture 
particulièrement difficile et la compréhension du texte presque impossible. Mais il est encore 
possible de reconnaître certains mots, la composition n’est donc pas tout à fait abstraite. Le but 
de ce poème n’est plus, selon nous, celui de la « lisibilité » du texte, mais d’utiliser ces fragments 
de langage comme séquence phonique ou visuelle. La communication est donc absente, au même 
titre des premières lectures-performances Dada des années 1910-1920. On pourrait également 
rapprocher cet exemple de poésie Dada, mais est-t-on sûrs qu’il date vraiment de l’ « époque 
Dada » ? Un autre poème, qui pourrait être mis en rapport avec celui-ci, est sûrement celui de 
Man Ray publié dans 391, n° XVII394, dont nous avons parlé plus haut.  
Pour un certain vers le point de départ des deux textes est le même : l’écriture perd sa 
fonction primaire, qui est celle de transmettre un contenu à travers un langage standard, plus ou 
moins intelligible par le lecteur. C’est justement ce rapport de lisibilité ou de communication 
d’un message que Dada a voulu détruire, en attaquant directement toutes les règles et les 
conventions de l’écriture standard, afin de rendre la communication impossible, en générant, si 
possible, le chaos. En même temps l’écriture est devenue un nouveau champ d’expérimentation, 
libéré des contraintes formelles, où le langage, et la parole plus particulièrement, sont devenus 
une matière que l’on peut assembler ou défaire à son gré. En réalité, dans l’œuvre (s’agit-il 
encore d’un texte ?) de Man Ray c’est justement l’aspect visuel qui domine, car la séquence de 
lignes noires, présentes uniquement à la place du texte, ne sont pas aléatoires mais respectent la 
linéarité du texte imprimé. Il s’agit bien d’une attaque iconoclaste contre l’écriture, mais en 
même temps le texte effacé devient une œuvre artistique également importante pour son apport 
visuel. 
Dans les autre pages de la revue 491 paraissent également des aphorismes, ainsi que le 
texte « Les peintres et leurs effets à distance », publié cette fois-ci à l’envers ; cela implique que 
pour la lecture de cet article de Picabia sur la peinture, écrit dans l’été 1948, il faut tourner la 
page de la revue de 180°. Toujours à la page 3, nous avons découvert également que nombreux 
extraits des textes présentés dans cette revue sont répétés dans des lettres que Picabia a envoyées 
à Christine Boumeester. Ce procédé de Picabia d’écrire et de réécrire les textes, en les envoyant 
plus particulièrement à des correspondants différents, parfois de façon simultanée, est très 
fréquent dans les lettres des années 1940-1950, et il sera approfondi plus particulièrement dans 
notre chapitre consacré à la correspondance. Il suffit pour le moment d’anticiper quelques 
                                                 
393 Voir 491, 50 ans de plaisir, numéro unique, Paris, Galerie René Drouin, 1949, p. 2. Nous avons retrouvé un 
feuillet original de ce texte, autographe de Picabia, qui est passé récemment dans une vente aux enchères de Venise, 
en juillet 2013 ; il s’agit très probablement d’une version du poème que Picabia a transcrite à l’époque de la 
préparation de son exposition « 50 ans de plaisir » en 1949. 
394 Voir 391, n° XVII, Paris, juin 1924, p. 3. 
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exemples de ce procédé très fréquent dans l’œuvre de Picabia, à travers les textes présents dans 
cette publication : 
 
Ce sont les autres qui choisissent pour moi, j’aime mieux cela, pour ne pas être victime de mon 
bon jeu. 
 
Le matérialisme aime l’art abstrait, l’homme abstrait aime l’art, tout simplement. 
 
Ces deux aphorismes sont inscrits en vertical, à gauche et à droite du texte central de la 
page 3, qui est, nous le rappelons, publié à l’envers. Ils suivent également deux directions de 
lecture différentes, de haut en bas et de bas en haut, ce qui implique une lecture centrifuge et 
volontairement vertigineuse de ces textes dans leur ensemble. Est-ce une nouvelle référence à la 
spirale, élément fréquent dans les numéros de la revue 391 des années 1920, ou à d’autres 
mouvements des avant-gardes des années 1910 (Vorticisme et Futurisme en premier lieu), 
justement au niveau de la typographie ? Nous pensons qu’il s’agit ici d’une nouvelle attaque à la 
lisibilité, déjà présente dans certains textes de Picabia (mais ils n’ont pas tous subi le même 
traitement), et qui vise notamment à avoir une empreinte Dada dans cette publication. Le choix 
en outre de publier ces éléments dans un sens de lecture bouleversé n’est très probablement pas à 
attribuer à Picabia, mais plutôt aux éditeurs de la revue. 
Pour ce qui concerne le contenu du texte central publié dans la troisième page, voici une 
transcription intégrale de celui-ci : 
 
LES PEINTRES  
ET LEURS EFFETS A DISTANCE 
 
PRENDRE LA VERITE AU SERIEUX ! 
MAIS DE COMBIEN DE FAÇONS ? 
CE SONT LES MEMES OPINIONS 
LES MEMES MODES DE PEINDRE 
QU’UN PENSEUR CONSIDERE COMME ZERO, 
LORSQU’IL MET CES MODES EN PRATIQUE, 
IL SUCCOMBE, DANS CET INSTANT SENTIMENTAL. 
LES OPINIONS QUI PEUVENT RENDRE HEUREUX UN ARTISTE, 
LOSQU’IL SE ME A VIVRE AVEC ELLES, 
CROYANT A LEUR PROFONDE GAITE, 
DISPARAISSENT POUR LE SURPRENDRE 
DANS CE QUI EST OPPOSE A L’APPARENCE. 
NOUS SOMMES TRAHIS PAR L’IMPORTANCE 
QUE LES HOMMES DONNENT A L’INVENTION 
ET PAR CE A QUOI NOUS ATTACHONS DE L’IMPORTANCE 
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QU’IMPORTE TOUT NOTRE ART DANS LES ŒUVRES D’ART, 
SI L’AMOUR, QUI EST LA VIE, 
SE MET A DISPARAITRE PARMI NOUS ! 
AUJOURD’HUI, AVEC LA PEINTURE, 
BEAUCOUP D’HOMMES ONT LA CONNAISSANCE 
SUBITE ET HATIVE DES POSTICHES EDIFIES 
DANS LEUR TETE. 
MAIS N’OUBLIEZ PAS QUE LES GRANDS MAITRES  
DE LA PEINTURE 
ONT PRERSQUE TOUJOURS ETE POETE (sic), 
EN SECRET, ET POUR LEUR INTIMITE : 
TOUT LE CHARME CONSISTE 
A ECHAPPER POUR SE CONTREDIRE AVEC MALICE 
A L’ENDROIT DE LA POESIE. 
      27 août 1948 
 
Ce texte a été entièrement transcrit (faite exception pour le titre) dans une lettre de Picabia 
à Christine Boumeester, sans date, mais sûrement envoyée au cours de l’été 1948, que nous 
présentons dans l’Annexe I, extrait n° 42. Des passages spécifiques de ce texte sont en réalité des 
reprises d’éléments récurrents dans d’autres lettres, plus spécifiquement : « Mais n’oubliez pas 
que les grands maîtres / de la peinture / ont presque toujours été poète (sic), / en secret et pour 
leur intimité ». Nous nous référons plus particulièrement aux lettres que nous présentons dans 
l’Annexe I, comme extraits nos 31 et 97. Pour l’extrait n° 31, nous signalons une variation, qui 
transforme ce passage en : « N’oubliez pas que les grands maîtres de la peinture ont presque 
toujours été des poètes », où « poètes » est clairement au pluriel, car il s’agit très probablement 
d’une erreur dans l’édition de 491 le fait qu’on le trouve au singulier. Et encore dans une autre 
lettre qui date en réalité de 1951, on trouve le passage suivant: « Il ne faut pas oublier que les 
grands maîtres de la peinture ont presque toujours été poètes en secret et pour l’intimité »395. Il 
s’agit en réalité de formules très probablement inspirées de la lecture des œuvres de Nietzsche, 
comme pour la plupart des écrits de l’artiste de cette période.  
Nous allons maintenant présenter une longue série d’aphorismes publiés à la dernière page 
de la revue :  
 
La connaissance est une vieille erreur qui pense à sa jeunesse. 
L’illogisme a inventé la logique. 
Les hommes ni beaux ni nobles veulent devenir des hommes ? 
L’ombre de Dieu est un homme au clair de la lune. 
La loyauté ne peut avoir qu’en conséquence le suicide. 
                                                 
395 Voir dans l’Annexe I, l’extrait n° 97. 
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L’amour pardonne même aux amoureux396. 
Les femmes sont plus sceptiques que tous les hommes, surtout les vieilles. 
La prière a été inventée par les hommes, pour les femmes et leur sexe. 
Les explications mystiques sont les plus superficielles. 
Les hommes ont inventé le culte de l’erreur, du non-vrai et du mensonge. 
Les mécontents et les faibles rendent la vie plus belle. 
Les lois sont contre l’exception, moi je n’aime que l’exception. 
Le diable me suit de jour et de nuit, car il a peur d’être seul. 
Il pleut et je pense aux pauvres gens pour qui il ne pleut pas. 
La bonne conscience du rire me repose des gens sérieux. 
Faut-il que je commence à songer à un dénouement sérieux. 
Toutes les femmes sont pleines de finesse, surtout lorsqu’il s’agit d’exagérer leur faiblesse. 
Beaucoup d’artistes consacrent leur temps à leur peinture, je me demande pourquoi ces gens 
aiment tellement la mauvaise compagnie. 
 
L’Art est le culte de l’erreur. 
 
Craindre les sens, c’est devenir philosophe. 
L’amour de la haine est le plus bel amour. 
La fin est nouvelle, je suis le moyen nouveau. 
Faire le voyeur, c’est passer au-dessous de l’existence ! 
 
Nous avons retrouvé la plupart de ces aphorismes dans une lettre envoyée à Christine 
Boumeester au mois de février 1949, donc juste un mois avant la publication de 491, et que nous 
présentons dans l’Annexe I, comme extrait n° 53. Pour les autres références dans la 
correspondance, il suffira d’en citer quelques-unes. L’aphorisme « L’illogisme a inventé la 
logique », par exemple, sera utilisé à plusieurs reprises dans les lettres397, mais également dans la 
composition du poème « Logique », publié par PAB dans Courrier, n°10 (20 décembre 1948) et 
dans Trois petits poèmes ( 1er janvier 1949)398. « Les hommes ont inventé le culte de l’erreur, du 
non-vrai et du mensonge », est également une évidente reprise d’un passage du Gai Savoir de 
Nietzsche, qui se trouve plus particulièrement dans l’aphorisme n° 107 du Livre II, « Notre 
dernière reconnaissance envers l’art »399, et qui reviens dans plusieurs lettres que nous 
présentons dans l’Annexe I, comme extraits nos 52 et 55; et dans l’Annexe III, comme extrait n° 
14. 
                                                 
396 Voir l’Annexe I, extrait n° 43, où cet aphorisme paraît sous la forme « l’amour pardonne à son objet même le 
désir », qui n’est autre qu’un nouvel emprunt du Gai Savoir de Nietzsche.  
397 Voir des variantes de cet aphorisme dans les lettres à Henri Goetz et Christine Boumeester, Annexe I, extraits nos 
38, 53 et 92 ; et dans les lettres à PAB, Annexe III, extraits nos 1 et 28. 
398 Nous renvoyons aux présentations de ces deux éditions dans le Catalogue des publications de PAB (cf. Annexe 
VI).  
399 Friedrich Nietzsche, Le Gai Savoir, op. cit. Nous verrons plus particulièrement ces reprises des textes de 
Nietzsche dans notre dernier chapitre qui présente « la pratique de l’appropriation », et qui parle également de ces 
« emprunts philosophiques » de Picabia. 
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Pour ce qui concerne les contributions des autres personnages, dont nous avons cité 
quelques noms plus haut, nous ne pouvons malheureusement pas prendre en examen tous les 
textes-hommages publiés dans la revue, ni la petite biographie que retrace Tapié de l’artiste. Ces 
textes sont d’ordre très différent ; cela nous laisse comprendre que chacun des personnages qui a 
participé à cette publication a pu contribuer d’une façon très libre. Marcel Duchamp, par 
exemple, a envoyé aux éditeurs seulement le calembour « Francis Picabia est une vis qui a des 
vices »400. Michel Perrin, au contraire, écrivain qui était devenu très proche des Picabia au cours 
des années 1940, et qui a une connaissance approfondie et privilégiée des œuvres poétiques de 
l’artiste-poète, a fourni un texte assez long, qui nous intéresse plus particulièrement, car il porte 
le titre de « Picabia Poète ».  
Le texte de Perrin annonce entre-autres la prochaine parution d’un nouveau recueil de 
poésies de Picabia, qui devrait paraître sous le titre de L’Apothéose des mots, dont il porte 
plusieurs extraits, ainsi qu’un long passage intitulé « Dingcalari ». Or nous allons voir plus loin, 
dans la section dédiée à l’étude spécifique et à la confrontation des différentes versions des 
Poèmes de Dingalari, que Picabia a hésité, dans la création de ce titre apparemment fantaisiste, 
mais qui un jour pourrait être déchiffré, entre « Dingcalara », « Dingcalari », pour choisir enfin 
« Dingalari »401. Pour ce qui concerne l’autre titre mentionné par Perrin, nous savons qu’aucun 
recueil de Picabia n’a jamais paru sous le titre de « Apothéose des mots », mais ce nom figure 
tout de même sur un dossier présent dans les archives, que nous présenterons plus loin dans la 
section dédiée au manuscrits et qui figure également dans notre Album d’images. 
Pour ce qui concerne encore les illustrations présentes dans cette revue, on peut repérer à 
l’intérieur de 491 toute une série de petits dessins qui s’alternent aux autres illustrations et aux 
textes présents dans les quatre pages de la revue. Il s’agit de neuf dessins, présentés dans des 
dimensions nettement réduites par rapport aux autres images, qui se rapprochent en réalité de 
plusieurs dessins que Picabia a réalisé à la fin des années 1940 et que l’artiste a décidé de 
présenter, pour la première fois officiellement, dans cette publication. Ces dessins ont, selon 
nous, la fonction spécifique d’illustrer (ou orner) la revue ; voilà la raison pour laquelle ils 
auraient été publiés dans des dimensions aussi réduites, qui les distinguent des reproductions de 
tableaux.  
Nous allons présenter plus spécifiquement ces œuvres à l’occasion de notre analyse sur les 
illustrations de la correspondance de Picabia, et la répétition de dessins dans son œuvre, afin de 
les mettre en relation directe avec d’autres versions de la même période (fin des années 1940 et 
début des années 1950). Comme on pourra le voir à ce moment-là, ces dessins sont soumis à la 
                                                 
400 Voir 491, op. cit., p. 3. 
401 Les différentes version de ce titre sont présentes notamment dans la deuxième et troisième version des carnets 
manuscrits pour ce recueil, terminées en 1945. 
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même règle de la répétition et de la copie, procédé très proche de la « réécriture » textuelle, que 
Picabia applique indistinctement sur ses œuvres à caractère visuel ou textuel402.  
Si 491 constitue la reprise, à distance de presque vingt ans, des noms des revues 291 et 
391, ce nombre retournera également dans le travail de l’éditeur Pierre André Benoit, notamment 
pour la présentation de textes poétiques et de dessins de Picabia. Nous pensons plus 
particulièrement à la publication d’un recueil qui se présentera sous le titre de 591, publié par 
PAB en 1952, ainsi que d’un texte-hommage à la mémoire de l’artiste-poète, disparu en 1953, et 
qui prendra le titre de 691. Ce dernier, sera publié en août 1959, et présentera des contributions 
de Marcel Duchamp, Clément Pansaers, Tristan Tzara, et également un petit poème inédit de 
Picabia. Nous aurons l’occasion de voir toutes ces deux éditions de façon plus détaillée, dans la 





                                                 
402 Voir à ce sujet notre dernier chapitre. 
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3. Collaboration avec Pierre André Benoit 
 
 
3.1. Francis Picabia poète et illustrateur pour les livres de PAB 
 
Picabia fait la connaissance de l’éditeur Pierre André Benoit en novembre 1948, 
immédiatement après son exposition personnelle à la Galerie des Deux-Îles (du 15 novembre au 
4 décembre 1948), organisée par le critique d’art et écrivain belge, Michel Seuphor. Celui-ci 
avait demandé au jeune éditeur alésien403, avec qui il collaborait déjà depuis quelques années, de 
s’occuper de l’édition du petit catalogue de cette exposition, pour lequel il écrira la préface. C’est 
donc avec plaisir que Seuphor met également en contact l’artiste avec l’éditeur, qui n’avait pas 
pu être présent à l’exposition, et conseille à Picabia de lui envoyer ses nouveaux poèmes, pour 
qu’ils puissent être publiés dans une revue alésienne qu’il lui a fortement conseillée. 
Pierre André Benoit était à l’époque directeur de la revue Courrier, publiée par 
l’association des Bibliophiles alésiens, dont Michel Seuphor était le président. Cette petite 
association d’Alès, dans le Gard, était très active sur le territoire, mais elle comptait également 
parmi ses membres de grande renommée, tels que Cocteau, Survage et Jean Hugo404, et 
d’importants contacts avec le milieu parisien, grâce toujours à Seuphor. Courrier arrivait alors à 
sa deuxième année de publication, mais ses livraisons termineront déjà en décembre 1948 avec le 
dixième numéro de la revue405, qui sera entièrement consacré aux poèmes de Francis Picabia. 
Francis Picabia envoie déjà une première lettre à Benoit à la fin du mois de novembre 
1948, en lui disant : « Monsieur Michel Seuphor vient de m’écrire pour me demander de vous 
envoyer quelques pages de textes non publiés, j’espère que ces quelques vous 
conviendront ? »406. En plus de ces quelques lignes, qui établissent les premiers contacts avec 
l’éditeur, Picabia envoie également les petits feuillets autographes, à moitié déchirés, où l’artiste 
révèle toute sa veine poétique. Il s’agit de huit poèmes qu’il a composés entre 1946 et 1947 : 
« Elle », « En famille », « Ou bien » et « Affaire de goût » de 1946 ; « Logique » (s.d.) et trois 
autres petits poèmes sans titre de 1947. L’éditeur s’occupe immédiatement de leur publication, et 
ces poèmes paraissent déjà le 20 décembre 1948, dans la dixième livraison de Courrier407. Deux 
de ces poèmes seront également repris par Benoit pour le projet d’une nouvelle publication, qu’il 
réalise cette fois-ci lui-même sous sa nouvelle presse, et qui portera le titre très simple de Trois 
                                                 
403 Benoit est né en 1921 dans la petite ville d’Alès. 
404 Ces informations sont contenues dans Carole Boulbès, Écrits critiques, op. cit., p. 436. 
405 Nous renvoyons à notre Album d’images pour une illustration complète de ce numéro. 
406 Voir la transcription de cette lettre dans l’Annexe I, comme extrait n° 1. 
407 Voir Courrier, Les Bibliophiles alésiens, n°10, Alès, décembre 1948. 
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petits poèmes408. Il s’agit du premier petit livre réalisé par PAB (sigle qui deviendra désormais sa 
signature d’éditeur) à partir des poésies de Picabia, et qui inaugure une importante série de 
publications (dès janvier 1949) que nous présentons ici de façon plus détaillée.  
Benoit, comme nous l’avons dit, venait d’acquérir une presse juste au moment où il fit la 
connaissance de Picabia, à la fin de l’année 1948. Celle-ci lui permettra de travailler en toute 
liberté aux éditions de petits livres au tirage limité, et de très haute qualité. Lui-même artiste, 
poète et maintenant artisan expert de l’impression, il aura l’occasion de réaliser des éditions très 
particulières, qui naissent, dans la plupart des cas, en collaboration avec d’autres artistes et 
poètes, qui seront, comme nous pourrons le voir, parmi les plus importants de la scène française. 
PAB, qui signe, selon les occasions, « P.A.B. », « PAB », ou « pab », travaillera comme éditeur 
jusqu’aux années 1980, en collaborant avec des artistes célèbres, tels que Picasso, Braque, 
Picabia, Miro, Duchamp, et Arp ; mais également avec une génération de jeunes artistes, comme 
Dubuffet, Camille Bryen, Ubac, et tant d’autres. Il collabore également avec des relieurs de 
relief, notamment avec Rose Adler, et publie des poètes importants, comme, par exemple, René 
Char. Ses éditions sont mieux connues aujourd’hui comme des livres d’artiste, notamment pour 
la qualité des illustrations, dont il s’occupait souvent lui-même, et pour les formats singuliers 
qu’il a employés, voir les fameux « minuscules », dont nous pourrons examiner certains 
exemplaires pour les poèmes de Picabia, mais il a également travaillé sur des formats plus 
grands. 
La rencontre entre PAB et Picabia signe, pour les deux, un tournant important dans leur 
vie. D’un côté, du point de vue professionnel, Picabia trouve en PAB l’éditeur parfait pour la 
publication de ses nouveaux poèmes, car il est rapide, précis et propose toujours des solutions 
différentes qui s’adaptent très bien à la mise en relief de ses écrits poétiques ; mais PAB profite 
également de l’abondante production de poèmes de la part de l’artiste pour expérimenter des 
ouvrages toujours innovants. Les deux s’entendent à merveille, et établissent immédiatement une 
forte amitié ; rapport qui se déroulera presque entièrement par correspondance, car rares seront 
les occasions pour PAB de se rendre à Paris. Les petits livres qu’ils réaliseront ensemble, 
Antoine Coron en a compté quarante-quatre dans son ouvrage Le fruit donné. Éphémérides de 
Pierre André Benoit409, verront Picabia à la fois dans le rôle d’auteur, pour ses propres livres, 
mais également d’illustrateur, pour d’autres ouvrages imprimés par PAB. Il participera en outre à 
des ouvrages collectifs, comme, par exemple, l’hommage à Rose Adler, Roses pour Rose, de 
1951, ou à des revues crées toujours par PAB, comme Ma revue et Le Peignoir de bain. 
PAB a voulu expérimenter, avec la poésie de Picabia, toutes les possibilités de 
                                                 
408 Picabia avait entre temps envoyé d’autres poèmes que PAB utilise au fur et à mesure pour les publications. Nous 
renvoyons, pour les éléments de la correspondance, à notre Annexe III, tandis que Trois petits poèmes fera l’objet 
d’un approfondissement dans notre Catalogue des publications de PAB (cf. Annexe VI). 
409 Antoine Coron, Le fruit donné. Éphémérides de Pierre André Benoit, op. cit. 
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l’impression. Chaque recueil présente un travail tout à fait inédit et met en place une nouvelle 
idée de l’artiste-éditeur pour mettre en valeur la veine poétique de Picabia. Les deux ont alors 
joué ensemble pendant presque cinq ans, grâce à une collaboration où le texte peut désormais 
difficilement se passer de l’objet livre qu’il est devenu sous la presse de Benoit. Ils sont 
également enthousiastes des résultats, comme l’indiquent les remerciements « infinis » de 
Picabia dans ses lettres à PAB et la constance de l’éditeur dans la recherche de nouvelles 
solutions pour l’impression des livres de Picabia. Les deux artistes ne se soucient point du succès 
commercial de ces ouvrages, car les livres sont souvent offerts et les ventes ne sont jamais 
extraordinaires. Ils s’intéressent plutôt à la qualité d’un travail exclusif et plein de création, qui 
caractérise notamment ces petits ouvrages, et à leur diffusion dans des cercles artistiques et 
littéraires choisis. Ces petits livres assument également une dimension presque privée, dont 
témoigne le tirage extrêmement limité (il sont souvent tirés à moins de 10 exemplaires). Dans 
certains cas ils sont même publiés à une occasion spéciale, ce qui fait qu’ils deviennent en même 
temps des précieux cadeaux, que Picabia et PAB offraient à leurs plus chers amis. 
Les tirages, dont PAB s’occupait personnellement à Alès, n’ont jamais excédé les cent 
copies, ce qui garantissait une spontanéité évidente dans tous les projets. L’éditeur arrivait de 
telle façon à réaliser les impressions même deux ou trois jours après la réception des poèmes de 
la part de Picabia. Les textes ont souvent été envoyés par correspondance, accompagnés de 
lettres intenses qui montrent toute l’amitié qui a uni ces deux personnages jusqu’à la mort de 
Picabia, en 1953 ; celle-ci n’a tout de même pas arrêté la volonté de PAB de continuer à publier 
des textes de l’artiste-poète, comme le montrent les nombreuses publications posthumes qu’il 
réalise jusqu’aux années 1980. PAB a également reçu personnellement des recueils de poèmes, 
que Picabia lui a confiés pendant ses visites à Paris, la plus importante est probablement celle de 
l’automne 1952, au cours de laquelle l’artiste lui a remis le recueil Poèmes de Dingalari, qui sera 
à la base de nombreuses publications dans les années suivantes410.  
Notre choix a été celui de présenter tous les ouvrages que nous avons pu consulter de cet 
éditeur, créés en collaboration avec Picabia, où il figure à la fois comme auteur et illustrateur, ou 
uniquement pour les illustrations. Ces publications sont présentées par ordre chronologique dans 
notre Catalogue des publications de PAB (Annexe VI), même si dans certains cas la datation 
n’est qu’approximative, et également dans notre Album d’images, pour les exemplaires qu’il 
nous a été possible de photographier ou d’en repérer un visuel d’assez bonne qualité. Ce travail 
vise alors à répertorier ces publications, qui restent encore aujourd’hui très peu connues, à 
l’exception d’un public assez restreint de bibliophiles. Notre but a été également, dès le début, 
celui de mettre en évidence cette importante collaboration, en parlant principalement des livres 
                                                 
410 Nous présenterons plus en détail ces publications dans notre Catalogue des publications de PAB (cf. Annexe VI). 
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en tant qu’objets d’art, et non seulement d’isoler les textes de Picabia de ces ouvrages. Nous 
avons alors essayé de rendre visuellement certains éléments de ces livres, comme, par exemple, 
le travail de l’éditeur sur les couvertures, mais également de montrer la recherche typographique 
et de composition des pages qui caractérise aussi les pages internes des petits livres. 
L’Album d’images que nous présentons en tant que troisième volume de cette thèse a été 
conçu proprement pour montrer ces petits ouvrages, qui sont, nous le rappelons encore une fois, 
des livres très rares et tirés à très peu d’exemplaires. Si notre recherche nous a porté à consulter 
la presque-totalité des ouvrages réalisés par PAB pour Picabia, nous n’avons pas eu, au contraire, 
la possibilité de présenter des visuels pour chacune des publications, car la BnF, qui conserve les 
exemplaires du fonds PAB (qui représente les archives les plus complètes de l’éditeur), ne nous a 
pas donné les autorisations nécessaires à la reproduction de ces précieux livres qui sont 
également très délicats. Nous présentons alors dans l’Album presque uniquement des textes pour 
lesquels nous avons pris nous-mêmes des visuels, et qui sont conservés au Comité Picabia de 
Paris, ou à la Bibliothèque Kandinsky du centre Georges Pompidou. Ces images qui sont 
finalisées, nous le rappelons, à l’illustration scientifique de notre recherche et non pas à la 
publication. Nous avons alors intégré ce corpus d’images avec quelques autres visuels que nous 
avons repérés dans d’autres catalogues, en indiquant toujours la provenance des images.  
Un répertoire presque complet des publications de PAB pour Picabia est présent également 
dans le catalogue de l’exposition Francis Picabia : Écritures et dessins, publié par le Centré Joë 
Bousquet et son Temps411, qui est le seul texte à fournir une description assez pertinente de ces 
ouvrages. Nombreuses sont encore les incertitudes concernant la datation de certaines 
publications, que nous cherchons ici d’éclaircir par notre travail. Nous signalons enfin que 
certaines illustrations des ouvrages imprimés par PAB seront reprises dans notre dernier chapitre, 
pour mettre en évidence la répétition des dessins dans l’œuvre plastique de Picabia et plus 
particulièrement dans les correspondances simultanées avec Christine Boumeester, Jean van 
Heeckeren et PAB.  
 
3.2. Quelques éditions de PAB des écrits de Picabia 
 
Comme nous venons de l’annoncer, la série de publications de PAB des textes poétiques de 
Francis Picabia commence en décembre 1948, avec la revue Courrier, et se termine en 1984 
avec le petit livre Une Peine. Si le bilan est d’environ 44 petits livres et revues, dans lesquels 
Picabia est présent comme poète et illustrateur, il faut considérer que ces publications ne sont pas 
toutes de la même portée. Il y a des recueils de poèmes, comme CHI-LO-SA ? et des publications 
                                                 
411 Cat. d’exp. Francis Picabia : Écritures et dessins, op. cit., non paginé.  
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qui ne présentent qu’un poème isolée (PAB privilégiera souvent cette formule) ; des ouvrages 
entièrement illustrés par l’artiste, comme Ma solitude de PAB, ou des contribution plus 
restreintes à des revues, voir, par exemple, les deux dessins qui figurent recto-verso sur la 
couverture du Peignoir de bain, n° IV (1954). 
Même si nous avons individué un procédé assez systématique qui consiste dans l’envoi, de 
la part de Picabia, de poèmes à PAB à travers la correspondance, nous avons pu remarquer 
également que le temps que prend l’édition de ces textes est très variable. Dans certains cas, PAB 
publie presque immédiatement les textes de Picabia ; il arrive même à renvoyer des épreuves de 
l’édition seulement quelques jours après avoir reçu les poèmes. Au contraire, il arrive également 
que l’éditeur puise dans le corpus d’inédits qu’il conserve dans la correspondance, pour donner 
lieu à une édition qui paraît même à quelques années de distance de la composition du texte. Il 
faut clairement ajouter que les temps d’une mise en page d’un corpus de poèmes, comme celui 
de CHI-LO-SA ?, sont forcément plus longs que l’édition d’un poème isolé, que PAB arrive à 
réaliser en une journée. Pour ne pas parler des illustrations. PAB a souvent créé des éditions 
uniquement pour le plaisir d’associer une illustration très particulière à un poème qu’il aimait 
beaucoup de Picabia. Cela nous rappelle la phrase que l’éditeur à indiquée sur la couverture 
d’une des premières publications de Picabia, « Pour le plaisir et l’amitié »412, qui souligne la 
spontanéité de ce travail. 
Nous avons alors conçu un Catalogue des publications de PAB (cf. Annexe VI) qui nous 
permet de voir en détail chacune de ces publications, grâce aussi au support de notre Album 
d’images. Mais il est tout de même possible de regrouper certaines de ces publications par 
familles, surtout pour les poèmes en apparence isolés, mais qui font souvent partie de recueils 
plus consistants. F.P., La Raison, Médicament, Le lit et Innocence font, par exemple, partie du 
recueil CHI-LO-SA ? que Picabia a terminé au mois d’août 1949 ; Parlons d’autre chose, Les 
heures, Demain Dimanche, et Maintenant, appartiennent au grand recueil des Poèmes de 
Dingalari, comme nous allons le voir plus loin, tout comme la série de poèmes présents dans 
OUI NON que PAB a publiés en 1953. Le choix des publications est donc très libre et presque 
entièrement à attribuer à PAB. Cela comporte également qu’il reste également un nombre assez 
consistent d’inédits dans la correspondance entre l’artiste et l’éditeur, qu’il serait intéressant de 
publier un jour. 
Vu que la plupart des informations que nous avons recueillies se trouvent dans les 
présentations que nous fournissons pour chacun de ces ouvrages, dans le Catalogue des 
publications de PAB (cf. Annexe VI), nous avons choisi de ne présenter ici que quelques 
exemples significatifs de ces éditions. 
                                                 
412 Voir Un poème de Picabia, Alès, PAB, 3 mars 1949. 
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3.2.1. Trois petits poèmes, Alès, PAB, 1 janvier 1949 
 
Il s’agit du premier petit livre de poésies de Picabia édité par PAB, qui verra le jour le 1 
janvier 1949 sous le titre descriptif de Trois petits poèmes. Il ne paraît en réalité qu’à quelques 
semaines distance de la publication de Courrier, n° 10413, dont il reprend également deux des 
trois poèmes publiés : « Logique », et un des poèmes sans titres présents dans la revue.  
Pour ce qui concerne l’édition de ce premier recueil, elle présente de nombreuses 
singularités qui caractérisent les publications de PAB et qui feront de ces petits livres de vrais 
objets d’art. Tout d’abord le format : la couverture du livre mesure seulement 90 x 71 mm, tandis 
que les pages internes sont un peu plus petites. Dans la partie centrale de la couverture, qui est 
réalisée en papier Auvergne, paraît une composition typographique très particulière, autour des 
noms de l’auteur – « PICABIA » –, et de l’éditeur – « PAB » –, et se présente de la façon 
suivante : 
 
P     A 
P  AB 




Par un jeu d’espaces vides et de pleins apparaissent, dans la formule fixe limitée à 7 
espaces, les caractères en majuscules des noms des deux collaborateurs de cette édition : PAB, 
indiqué à la deuxième ligne, et Picabia, à la dernière. Cette première couverture démarque 
immédiatement l’inventivité typographique propre de Benoit, qui imprimait lui-même ses 
ouvrages grâce à la presse qu’il venait d’acquérir, et à qui Picabia donna carte blanche pour 
l’impression de ses poèmes. 
Les pages qui composent le texte de cet ouvrage présentent habituellement sur les pages de 
gauche les titres des poèmes, exception faite pour le premier, privé de titre, tandis que sur les 
pages de droite sont distribués les petits poèmes, le titre du recueil étant également situé sur la 
page de titre :  
 




                                                 
413 Courrier, n°10, Alès, 20 décembre 1948. 
  136
L’intégralité du texte qui compose ce recueil a été distribuée sur douze pages, même si ces 
poèmes sont en réalité très courts. Mais voyons plus en détail ces petits textes : 
 
Mon amitié 
est une étoile  
toujours plus exigeante 
à l’égard de moi-même. 
 
 
BONHEUR DU RENONCEMENT 
 
L’amour me trompe 
ainsi pousse 
le champignon 
qui de ta bouche 














Comme nous l’avons annoncé plus haut, le premier poème de ce recueil (sans titre) 
figurait originairement parmi les trois petits poèmes sans titre, écrits sur un feuillet volant à 
moitié déchiré, et datés de 1947, que Picabia a envoyés à PAB avec sa première lettre, en 
novembre 1948414. L’ordre par lequel ils paraissent dans la publication de Courrier, qui diffère 
de celui du papier manuscrit, pourrait nous suggérer que PAB avait déjà pensé isoler ce petit 
poème des deux autres, en lui donnant notamment la première position. La seule différence que 
nous avons relevée, après la confrontation entre la version imprimée et le manuscrit, est 
l’adverbe « très » qui a été remplacé dans le troisième vers par « plus » ; et ceci, dans les deux 
publications où il est présent. Le deuxième de ces poèmes, « Bonheur du renoncement », a été 
envoyé par Picabia dans une autre lettre, datée du 30 décembre 1948, que nous présentons dans 
                                                 
414 Voir dans l’Annexe III, l’extrait n° 1. 
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notre Annexe III, comme extrait n° 3. Il a été repris tel quel dans l’édition, qui a été publiée deux 
jours à peine après l’envoi de cette lettre. Nous signalons enfin que toujours dans cette même 
lettre est également présent un autre poème, « Précaution », qui fera l’objet d’une publication à 
part, en mars 1949415.  
Le troisième poème, « Logique », qui avait déjà été publié dans Courrier, remonte au 
contraire à l’année 1946, comme l’indique clairement Picabia par sa signature et la datation 
autographe en dessous des poèmes envoyés à PAB. Cette date est confirmée par une autre lettre 
de Picabia, envoyée cette fois-ci à Henri Goetz au printemps-été 1946, et qui montre la formule : 
« Ne crois-tu pas que ta logique s’est formulée par l’illogisme » (je souligne), et que nous 
présentons dans l’Annexe I, comme extrait n° 38. Le rapport entre « logique » et « illogisme », 
terme qu’utilise Picabia dans ses écrits autographes et qu’on trouve encore dans le brouillon 
envoyé à PAB, avant que l’éditeur ne corrige « illogisme » par « illogique », manifeste un 
concept binaire entre ces des deux termes, que Picabia utilise à plusieurs reprises. Un premier 
exemple est représenté par l’envoi à Goetz, mais il subira encore plusieurs remaniements avant 
d’arriver à la formule, considérablement simplifiée, qui est celle du poème publié par PAB. Dans 
ce dernier exemple on joue notamment au niveau de la juxtaposition des deux termes, qui sont 
distribués, ou plutôt isolés, sur deux vers successifs : « Logique / illogique […] ». 
La source de ce poème doit clairement être recherchée dans l’œuvre de Nietzsche, car les 
cas de reprises textuelles sont extrêmement fréquents dans les écrits de Picabia de cette période. 
Nous avons donc facilement repéré, toujours dans l’œuvre Le Gai savoir, la présence d’un texte 
qui porte le mot « logique » directement inscrit dans son titre ; il s’agit de l’aphorisme n° 111, 
« ORIGINE DU LOGIQUE »416 : 
 
111. 
ORIGINE DU LOGIQUE. – Comment la logique s’est-elle formée dans la tête de l’homme ? 
Certainement par l’illogisme dont, primitivement, le domaine a dû être immense. Mais une quantité 
innombrable d’êtres qui déduisaient autrement que nous ne déduisons maintenant a dû disparaître, 
cela semble de plus en plus vrai ! […]. 
 
Ce court passage suffit largement pour identifier une correspondance presque exacte avec 
le poème de Picabia. L’artiste a diminué, comme d’habitude, le texte de Nietzsche, en conservant 
uniquement certains mots ou phrases éparses du passage sélectionné, mais le texte original est 
toujours là.  
Il est également intéressant de remarquer la répétition de ce même passage dans d’autres 
textes de Picabia de la même époque. En février 1949, un mois seulement après la publication de 
                                                 
415 Voir le poème « Précaution », publié dans Un poème de Picabia, Alès, PAB, mars 1949.  
416 Nous renvoyons toujours à la traduction de Herni Albert de Friedrich Nietzsche, Le Gai savoir, op. cit., p. 167. 
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Trois petits poèmes, Picabia envoie à son amie Christine Boumeester une lettre avec toute une 
série d’aphorismes qui seront présentés pour la plupart dans 491417. Il s’agit de la lettre que nous 
proposons dans l’Annexe I, comme extrait n° 53, dont nous avons déjà parlé plus haut, mais 
nous aimerions isoler de celle-ci un des aphorismes en question : « L’illogisme a inventé la 
logique ». Cet aphorisme présente une version assez proche du poème de la lettre à Goetz, de 
1946. L’ordre des deux éléments est ici inversé, mais on peut remarquer que Picabia préfère 
encore une fois utiliser le terme « illogisme » au lieu d’« illogique », mot présent dans le texte-
source de Nietzsche (du moins dans sa traduction de 1901), même après la publication de PAB 
de Trois petits poèmes (janvier 1949). On peut encore signaler deux autres lettres qui présentent 
des variations toujours du même type : la première, adressée à PAB le 26 novembre 1949418, 
présente les vers suivants au début d’un poème sans titre : « Par l’illogisme il n’y a rien d’égal / 
comme si il était égal / indispensable pour la logique » ; tandis que la deuxième est une lettre 
tardive adressée à Christine Boumeester le 26 février 1951, et porte ce nouvel exemple : « La 
logique s’est formée dans la tête des hommes par l’illogisme, cela me semble de plus en plus 
vrai »419. Dans ce dernier extrait, Picabia reprend encore une fois les deux termes « logique » et 
« illogisme », mais en les insérant dans une phrase beaucoup plus articulée, une réminiscence à 
distance de cinq ans de la première lettre que nous avons vue. 
Un passage très proche de ceux que nous avons mis en évidence dans les différentes 
correspondances de Picabia se trouve également dans le long poème inédit de Picabia, 
Compréhension de l’illusion, Joseph et Marie, écrit à quatre mains avec Pierre de Massot en 
février-mars 1950420. Nous faisons plus particulièrement référence au sous-titre présent au 
deuxième chapitre de ce petit texte : « Joseph, ou l’origine de l’illogique ». Soulignons que 
Picabia utilise cette fois-ci le terme « illogique », en le substituant à « logique », dans la reprise 
du titre de l’aphorisme de Nietzsche dans le Gai savoir : « ORIGINE DU LOGIQUE ». Ce 
dernier exemple ne fait alors que confirmer comment certaines phrases, aphorismes ou poèmes, 
hantent l’artiste pendant plusieurs années, et reviennent fréquemment dans ses écrits à caractère 
poétique. Ce procédé de récriture, qui est toujours au centre de notre recherche, sera mis en 
évidence de façon plus approfondie dans notre dernier chapitre (chapitre 7). 
En ce qui concerne la justification du tirage de ce premier ouvrage, voici enfin les 




                                                 
417 Rappelons ici que 491 est une revue-catalogue publiée en mars 1949 à l’occasion de l’exposition Picabia chez 
Drouin. Pour plus d’informations, nous renvoyons à notre étude approfondie en fin du chapitre 2. 
418 Voir dans notre Annexe III, l’extrait n° 28. 
419 Voir dans l’Annexe I, l’extrait n° 92. 
420 Ce texte inédit sera présenté dans notre chapitre consacré aux Manuscrits (chapitre 4). 
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j’ai tiré de ce  
premier livre 
sur ma pres- 
se 49 exem- 
  plaires. 
 
 
3.2.2. CHI-LO-SA ?, Alès, PAB, 1950 
 
CHI-LO-SA ? est un des recueils parmi les plus importants réalisés par PAB autour d’un 
corpus assez important de poèmes de Picabia. Il a été publié au mois de mars de l’année 1950, 
mais le manuscrit avait été déjà terminé l’année précédente, plus exactement le 25 août 1949, à 
Rubigen, en Suisse. Cette édition a posé pas mal de problèmes à PAB, voici la raison de cette 
longue gestation de la part de l’éditeur alésien. 
Ce recueil se différencie considérablement des précédents : premièrement par le grand 
nombre de poèmes, qui sont beaucoup plus nombreux par rapport aux éditions que nous avons 
pu voir ci-dessus ; mais également par le grand format de cet ouvrage, qui mesure 330 x 250 
mm. Ces dimensions sont justifiées par l’espace dont PAB avait besoin pour présenter un nombre 
majeur de textes, mais également pour la typographie audacieuse qu’il a créée pour cette 
publication, et qui rappelle celle des revues d’avant-garde des années 1910421. La mise en page 
est entièrement à attribuer à PAB, qui a pris plusieurs mois de travail pour réaliser cette formule 
très complexe. 
Cet ouvrage a été tiré en 100 exemplaires, imprimés toujours par PAB sur du papier 
Vélin. Il s’agit d’un tirage assez important pour la moyenne de cet éditeur ; mais nous avons pu 
constater avec surprise, en examinant quelques-uns des exemplaires422 disponibles de cette 
édition, que les couvertures étaient toujours différentes. On trouve, notamment, un dessin 
original de PAB sur chaque exemplaire, lui-même une variation des motifs géométriques qu’il a 
employés dans cette édition, tandis que les pages intérieures ne présentent pas de variations. Il 
s’agit dans tous les cas de dessins très simples, basés sur l’intersection de lignes droites et de 
points. Nous signalons également que les pages intérieures ne sont pas reliées, ce qui a conduit à 
la perte de la succession originale pour les exemplaires conservés au Comité Picabia de Paris. 
Sur la première page paraissent d’abord, dans une composition typographique 
surprenante, le titre du recueil « CHI-LO-SA », une dédicace de Picabia, une introduction de 
                                                 
421 Voir, par exemple, la revue 291, publiée à New York entre 1915 et 1916, dont nous avons parlé dans notre 
premier chapitre. 
422 Nous avons consulté deux exemplaires au Comité Picabia, un à la Bibliothèque Kandinsky, et un dernier à la 
Bibliothèque Nationale (site Tolbiac). Nous renvoyons à notre Album d’images pour les visuels de ces ouvrages, 
plus particulièrement pour les différentes couvertures. 
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Jean Van Heeckeren, et enfin le nom de l’auteur. Le titre paraît en majuscules, mais sans le point 
d’interrogation qui caractérise toutes les versions préparatoires manuscrites, ainsi que les 
nombreuses références de Picabia à ce recueil dans sa correspondance. Il s’agit clairement de la 
reprise de l’expression italienne « Chi lo sa ? », l’équivalent français de « Qui sait ? », mais nous 
ne connaissons pas l’origine de ce titre, ni la signification que Picabia lui a attribuée. Est-ce une 
citation d’un fragment textuel repris quelque part ? C’est Picabia-même qui ajoute, depuis la 
première formulation de ce titre, les traits d’union entre les différents mots repris de l’italien. La 
dédicace, qui était probablement à l’origine un des poèmes du recueil, est située pour la première 
partie horizontalement, sous le titre, puis elle se poursuit verticalement à côté du texte de van 
Heeckeren : « A ceux qui ont maintenant de l’idéal / leur idéal occasionne souvent des remords : 
car l’idéal est une vertu d’un autre temps que l’honnêteté ». Il s’agit très probablement d’un 
fragment d’un texte de Nietzsche, mais nous n’avons pas encore retrouvé la référence exacte. Ce 
même fragment a été envoyé à Germaine Everling, dans une lettre que nous avons retrouvée 
toujours dans le Fonds PAB de la BnF, où Picabia disait également : « Ces quelques lignes sont 
dans CHI-LO-SA ? Je l’ai terminé depuis quelques jours […] tu recevras un exemplaire […] » 
423. 
Dans une autre lettre424, adressée cette fois-ci à PAB, Picabia manifeste à l’éditeur tout 
son enthousiasme pour la réalisation de ce projet, et il souligne qu’il doit se sentir absolument 
libre dans la composition graphique de cet ouvrage. Voici un extrait de cette lettre : 
 
Cela me ferait très plaisir que mon livre soit édité par vous et surtout il faudrait le composer 
comme vous voudrez. Le prix de quinze mille francs m’est possible, dites-moi de quelle façon il faut 
qu’il soit réglé ? Pensez que Jean Van Heeckeren doit me donner sa préface. 
 
Ce passage nous fournit également des informations, assez rares dans cette 
correspondance, concernant le prix que Picabia doit à l’éditeur pour la réalisation de cet 
ouvrage ; dans ce cas 15'000 f. Il nous rappelle également que Picabia a demandé à Jean van 
Heeckeren d’écrire la préface pour cet importante édition des poèmes, qui aura besoin tout de 
même d’être rappelé à ce travail à plusieurs reprises, par l’auteur et par l’éditeur, avant de 
compléter le texte que nous trouvons aujourd’hui à la première page de CHI-LO-SA ?. Van 
Heeckeren avait déjà soigné, quelques années auparavant, l’édition Francis Picabia. Seize 
dessins 1930, publiée dans la Collection « Orbes », dont nous avons parlé plus haut425. A cette 
occasion il avait même fait un bilan de l’œuvre littéraire de l’artiste, en soulignant son double 
statut de peintre et de poète. 
                                                 
423 Lettre de Picabia à Germaine Everling, s.d. (1949), Fonds PAB, BnF, non classée.  
424 Voir la lettre de Picabia à PAB, envoyée le 27 octobre 1949, qui est présente dans notre Annexe III, comme 
extrait n° 17. 
425 Voir notre présentation de cette édition dans notre Catalogue général des publications (Annexe V). 
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Encore une fois, van Heeckeren, dans la préface qu’il rédige pour ce livre, parle avant tout 
du rôle de Picabia comme artiste-poète, en soulignant la valeur de ses écrits :  
 
Picabia est le seul exemple d’un grand peintre qui soit aussi un grand poète. […] Chez lui on peut 
considérer que l’écriture a autant d’importance que la peinture. La graphologie révèlerait même que le 
poète dominerait le peintre. Du reste il est impossible d’apprécier pleinement sa peinture sans 
l’envisager en partie du point de vue poétique, et sans la considérer comme d’essence poétique ; ce 
qui, loin d’en diminuer la valeur ou l’intérêt, l’augmente au contraire […]426. 
 
Van Heeckeren exagère peut-être dans les hommages qu’il rend à Picabia, mais ce n’est pas le 
seul à penser que peinture et poésie sont indissociables dans la vie et pour le travail de cet artiste. 
Georges Charbonnier, que nous avons cité à l’occasion de la présentation du numéro spécial de 
la revue La Nef, « Humour poétique », parle lui aussi plus ou moins dans les mêmes termes de 
l’œuvre poétique de Picabia, plus particulièrement dans son interview pour « Couleurs de ce 
temps », sa transmission radiophonique427. 
Dans la préface pour CHI-LO-SA ? on ne parle pas vraiment des poèmes qui figurent dans 
ce recueil, qui sont fortement influencés par la lecture que Picabia fait des textes de Nietzsche, 
surtout pour les titres qu’il leur attribue. Van Heeckeren, provenant du milieu de la revue Orbes, 
et lui-même un grand lecteur du philosophe allemand, aurait pu annoncer l’empreinte évidente 
que ces poèmes manifestent de l’influence de Nietzsche sur les écrits de Picabia, mais il ne le fait 
pas. Les seules indications qui parlent dans la préface, de la spécificité de ces textes, concernent 
plutôt la genèse du recueil. Van Heeckeren remarque uniquement que la dernière version du texte 
est beaucoup plus « limpide » et organisée, par rapport aux version précédentes qu’il avait lues. 
Cela nous montre également que Van Heeckeren suivait de tout près les phases d’écriture de 
Picabia, et qu’il était donc un lecteur privilégié de ses poèmes, même à l’état de brouillon. 
Or, nous avons aujourd’hui connaissance des changements qui ont caractérisé cet ouvrage 
dans ses différentes phases d’élaboration, car les manuscrits qui sont à la base de cette édition 
ont récemment été présentés, à l’occasion de la vente aux enchères chez ADER, dont nous avons 
parlé à plusieurs reprises dans notre recherche. Nous présentons également des visuels de ces 
carnets autographes dans notre Album d’images, ainsi que du tapuscrit que nous avons retrouvé 
dans les archives du Comité Picabia428. Nous présenterons d’ici peu quelques exemples de 
variations de composition entre les différents manuscrits disponibles. Pour le moment nous 
aimerions montrer que van Heeckeren parle, à la fin de la préface, de cet ouvrage comme d’un 
                                                 
426 Francis Picabia, CHI-LO-SA ?, Alès, PAB, 1950, ouvrage non paginé. 
427 Nous renvoyons à notre présentation de cette publication dans le Catalogue général des publications (Annexe V), 
ainsi qu’à l’écoute de l’interview que Charbonnier fit à l’artiste, transmise sur France Culture le 26 janvier 1951, et 
disponible sur le site internet de l’INA. 
428 Nous renvoyons pour des informations plus précises à notre Album d’images, ainsi qu’à l’inventaire des 
Manuscrits disponibles dans les archives (Annexe VII). 
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« livre » et non seulement d’un ensemble de poèmes, en soulignant de telle façon la cohérence et 
l’unité de ces textes. Voici les quelques lignes qui ferment ce texte introductif : 
 
QUI-LO-SA ?429 Sont-ce des poèmes ? Sont-ce des aphorismes ? ni l’un ni l’autre. C’est un livre. 
Un livre comme vous n’en avez jamais lu. Et ce livre ne ravira ni les sots, ni les incomplets, ni les 
embrigadés, ni les aveugles, c’est-à-dire la majorité des gens. 
        Jean van Heeckeren 
 
Dans les pages suivantes, les petits textes qui composent les poèmes sont distribués sur les 
pages de façon arbitraire, car ils suivent la composition typographique créée par PAB, ne 
respectant plus l’ordre habituel de lecture. Il s’agit, selon nous, d’une composition qui renvoie 
volontairement à la poésie visuelle futuriste, ou encore aux calligrammes d’Apollinaire, bien que 
la succession interne aux poèmes des vers soit encore respectée. Les petits textes présentent 
souvent des titres, écrits en caractères majuscules, tandis que le caractère utilisé de façon plus 
générale est très petit. À l’intérieur des pages, de temps en temps des aphorismes sont publiés 
avec un caractère toujours petit, des titres en majuscules apparaissant également, comme 
« EGOÏSME », « MUSIQUE DE LA SOLITUDE », ou encore « MON ATMOSPHÈRE ». Sur la 
dernière page, au contraire, on trouve un grand nombre d’aphorismes distribués dans une 
composition rayonnante, suivis par l’indication de la date et du lieu où Picabia a terminé ce 
recueil : « Rubigen 25 août 1949 » (située en bas de la page, à droite) ; mais nulle part, dans cette 
publication, n’apparaissent les indications concernant la justification du tirage, ni le nom de 
PAB. 
Tous ces éléments que nous venons de citer s’expliquent en rapprochant cette édition des 
avant-textes présents dans les archives. Si l’on regarde plus en détail un des carnets manuscrits 
disponibles dans notre section des Manuscrits de l’Album d’images, plus particulièrement le 
Carnet III, on peut voir immédiatement que le recueil était originairement divisé en sept 
« Chapitres ». Ces titres correspondent alors exactement à ceux des chapitres du manuscrit, que 
PAB à mis en évidence dans l’édition par un caractère plus grand : le premier chapitre s’intitule, 
par exemple, « EGOÏSME », et le dernier « Quelques jours en Suisse ». Les poèmes sont, pour la 
plupart des cas, eux-mêmes introduits par des titres, inscrits en caractères majuscules dans 
l’édition. Ce procédé d’attribuer des titres aux poèmes est très proche de celui utilisé par 
Nietzsche dans le « Prologue en vers » du Gai savoir. Certains titres reprennent également des 
fragments textuels indiscutables de ce grand texte-source, qui est à la base de nombreux écrits de 
                                                 
429 Cette faute d’orthographe qui substitue au « CHI » italien le « QUI » français se trouvait déjà, très probablement, 
dans la préface que van Heeckeren a envoyée à PAB à l’époque de l’édition de cet ouvrage (début 1950). L’éditeur 
aurait, selon nous, volontairement conservé ce lapsus, ou cette ambigüité, présente dans le texte du critique 
hollandais. Les éditeurs des rééditions des écrits de Picabia ont, au contraire, corrigé cette faute en rétablissant le 
titre original. Voir, plus particulièrement, Francis Picabia, Écrits, Tome II, op. cit., p. 284 ; et Francis Picabia, 
Poèmes, op. cit., p. 321. 
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l’artiste de cette période ; voir, par exemple, les titres « SINGERIE » et « ÉGOÏSME ». 
« Singerie » est un mot que Picabia utilise fréquemment, surtout dans la correspondance. 
Dans une lettre envoyée à PAB au mois de novembre 1949 (quelques mois après avoir terminé ce 
recueil), dans un passage polémique qui conteste toujours le monde de l’art et les artistes de son 
époque, Picabia utilise trois mots fondamentaux qui jouent un rôle très important dans son 
nouveau recueil de poèmes et qui sont directement repris des textes de Nietzsche : « idéal », 
« singerie (-s) » et « égoïsme ». Voici un extrait de la lettre en question :  
 
Les peintres ne savent pas du tout ce qui arrive [série de mots effacés]. Ils courent comme des gens 
ivres à travers des recherches qui n’en sont pas pour tomber en bas d’un escalier qu’ils nomme (sic) 
idéal, malheur à eux s’ils se heurtent à l’impossible alors tout sera perdu et ils tomberont dans un 
pauvre dégoût dont il leur sera impossible de sortir, ne plus aimer la grande nature qu’ils n’ont pas 
découverte pour trouver leur petite nature d’ambitions faites en vue des singeries pour des marchands 
de tableaux idiots. La peinture veut se composer sans cesse un visage, pauvre visage, sans avenir, car 
leur égoïsme est la nouvelle loi de la perspective dans le domaine du sentiment […]430. 
 
« Idéal » est le mot utilisé par Picabia dans la dédicace qui paraît au début de CHI-LO-
SA ?, où ce mot est répété trois fois, et qui commence par « A ceux qui ont maintenant de 
l’idéal… ». Nombreuses sont les références dans l’œuvre de Nietzsche au concept d’« idéal » 
que nous pourrons citer ici, mais ce qui nous intéresse est justement l’association avec deux 
autres mots que Picabia a repris toujours des écrits du philosophe allemand. Pour « singerie », au 
contraire, nous avons identifié la source exacte que Picabia cite dans ses écrits. Il s’agit plus 
précisément d’un passage de l’aphorisme n° 86 du Gai savoir431, « AU THÉÂTRE » : « […] 
Qu’importe à l’homme enthousiasmé le vin ! Il regarde au contraire, avec une espèce de dégoût, 
le moyen et le réparateur qui doivent provoquer ici un effet sans cause suffisante, une singerie 
de la grande marée de l’âme ! – Comment ! On offre à la taupe des ailes et d’altières pensées, 
– avant qu’elle aille se coucher, avant qu’elle rentre se tapir dans son antre ? […] ».  
Picabia réutilise ce passage à la fin de l’année 1950, pour l’écriture de sa biographie-
portrait publiée dans la revue La Nef, que nous avons citée dans la présentation de cette 
publication432. Voici la phrase qui répète partiellement ce passage : « […] Peindre pour ne plus 
penser me plaît, penser pour peindre n’est qu’un (sic) singerie de la grande marée de l’esprit 
[…] ». Mais Picabia avait déjà atteint à ce petit texte en 1945, à l’occasion de l’écriture d’une 
préface pour l’exposition Henri Goetz et Christine Boumeester à la Galerie de l’Esquisse. Voici 
le fragment textuel que nous avons pu retrouver dans une lettre à Christine de cette époque-là : 
« […] La peinture de Christine Boumeester est faite avec son cœur contre la grande marée de 
                                                 
430 Voir la lettre de Picabia à PAB, envoyée le 4 novembre 1949, dans l’Annexe III, extrait n° 20. 
431 Voir Le Gai savoir, op. cit., p. 130-131. 
432 Nous renvoyons à notre présentation de cette publication dans le Catalogue général des publications, (Annexe V). 
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singeries des taupes qui veulent porter des ailes ». 
Pour ce qui concerne la partie qui présente le mot « égoïsme », il faut signaler que Picabia 
réutilise à plusieurs reprises ce fragment, qui est à nouveau une citation d’un aphorisme de 
Nietzsche, présente dans le Gai savoir. Il s’agit de l’aphorisme n° 162, Présent dans le livre III, 
qui porte lui-aussi le titre de « ÉGOÏSME », comme le poème présent dans CHI-LO-SA ?. Il 
commence de la façon suivante :  
 
162.  
ÉGOÏSME. – L’égoïsme est la loi de la perspective dans le domaine du sentiment […]433. 
 
Nous avons retrouvé le même fragment, presque sans variations, dans au moins trois autres 
lettres à PAB. Premièrement dans un des poèmes présents dans l’envoi du 20 septembre 1949, 
que nous présentons dans notre Annexe III, comme l’extrait n° 9 ; puis dans une lettre envoyée le 
24 juillet 1950 (extrait n° 66) ; et enfin dans une lettre tardive, envoyée le 27 mars 1951 (extrait 
n° 95). Ces exemples visent à montrer que ce recueil est lui-aussi parsemé de références à 
l’œuvre que Picabia a le plus exploitée des textes de Nietzsche : Le Gai savoir. 
Nous signalons enfin que PAB, avant de terminer l’édition du recueil complet de CHI-LO-
SA ?, a choisi d’en publier quelques uns de façon isolée, dans une série de petites éditions qui 
paraîtront entre septembre et novembre 1949. Les publications en question sont : F.P. [sans titre], 
La Raison, Médicament, Le lit et Innocence434. Ces poèmes seront également repris dans 
l’édition finale du recueil. 
 
3.2.3. Le saint masqué, Alès, PAB, septembre 1951 
 
Ce petit recueil, terminé par Picabia en Suisse, dans l’été 1951, est extrêmement 
important pour ses références à l’œuvre de Nietzsche. Il s’agit du cas le plus évident de reprise 
des textes du philosophe allemand, raison pour laquelle il sera présenté également dans notre 
chapitre 7, comme exemple évident de récriture. 
Cette édition se présente dans une taille moyenne ; il s’agit d’un format presque carré, qui 
mesure 120 x 115 mm, et il est composé d’un nombre assez important de pages. Cet ouvrage a 
été imprimé, pour les pages intérieures, sur du papier Auvergne tinté en bleu, tandis que la 
couverture est en papier blanc épais. Celle-ci est très atypique, car elle présente une réalisation 
« en volume » d’un dessin de points de Picabia, qui caractérise cet ouvrage comme livre-objet. 
                                                 
433 Voir Le Gai savoir, op. cit., p. 202. 
434 Pour plus d’informations sur ces éditions, nous renvoyons à notre Catalogue des publications de PAB (Annexe 
VI). 
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Celle-ci a été conçue et réalisée par PAB, et présente des trous transperçants, à la place des 
points, qui laissent entrevoir le papier bleu utilisé pour les pages internes du livre. Les « points » 
sont également de dimensions différentes, et suivent, semble-t-il, la configuration du dessin de 
Picabia. Nous n’avons pas retrouvé le dessin en question, mais il s’agit d’un style qui caractérise 
de nombreuses œuvres de l’artiste de cette période ; comme, par exemple, celles exposées à la 
Galerie des Deux-Îles en décembre 1949, dans une exposition organisée par Michel Seuphor, 
sous le titre « Points »435. 
Sur la couverture paraît également, en bas à droite, le nom de l’auteur, inscrit en 
caractères majuscules, presque comme on s’attendrait de trouver la signature sur un tableau. Le 
titre de cet ouvrage paraît, au contraire, à l’intérieur du livre, dans la page de titre et en position 





Le livre, qui ne présente qu’un nombre assez restreint de poèmes, largement distribués sur 
les petites pages intérieures, montre également 10 illustrations de Picabia, en alternance avec le 
texte. Les petits dessins signés par l’auteur paraissent normalement sur les pages à gauche, tandis 
que les poèmes paraissent sur les pages à droite. Dans les dessins-mêmes sont fréquents comme 
motifs les points et les cercles ; comme, par exemple, un dessin qui rappelle plus 
particulièrement les fiches d’un jeu de domino, car les points sont distribués à l’intérieur de cases 
rectangulaires verticalement ou horizontalement, mais qui ne correspondent pas pour le nombre 
et pour la distribution aux fiches de ce jeu de table. À part ce dessin assez complexe, les autres 
compositions sont généralement plus simples, et présentent des ensembles de lignes courbes, 
parfois accompagnées de mots ou de lettres de l’alphabet. On a souvent reproché à Picabia le 
caractère naïf de ces dessins, en ne les considérant pas à la hauteur des publications, mais il faut 
comprendre qu’ils ont été réalisés quand la santé de l’artiste était déjà assez compromise.  
Ces dessins ont été envoyés à PAB, toujours par correspondance, immédiatement après 
l’envoi des poèmes. Les lettres qui contiennent ces documents sont arrivés à distance de 
seulement un jour : la première, celle avec les poèmes, a été envoyée de Rubigen le 28 août 
1951 ; tandis que la deuxième, avec les dessins, est partie le lendemain436. Les dessins en 
question ne sont pas conservés avec la lettre, car la BnF a dû probablement les placer dans une 
autre section des archives ; ou bien, ces dessins ont peut-être été vendus, mais ils ne figurent pas 
                                                 
435 Cette exposition a lieu à Paris, du 12 au 31 décembre 1949. Le petit catalogue présente également une préface de 
Seuphor. 
436 Voir respectivement les extraits nos 116 et 117 de l’Annexe III. 
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dans le catalogue de la vente aux enchères de la collection de PAB, de 1994437. Une troisième 
lettre, envoyée le 1er septembre 1951438, nous intéresse également car elle présente les trois titres 
que Picabia suggère à l’éditeur pour cet ouvrage : 
 
Cher ami, je vous envoie trois titres prenez celui que vous voudrez : 
 
Le Saint Masqué 
Égoïsme des Étoiles 
Aux amis du soleil 
[…]. 
 
Les trois titres sont clairement inspirés des poèmes appartenant au « Prologue en vers » 
du Gai savoir de Nietzsche, tout comme l’ensemble des textes qui composent ce petit recueil. Le 
premier, qui sera choisi par PAB pour cet ouvrage, est également le titre du poème n° 31, présent 
dans la section indiquée du texte de Nietzsche439. Il y a donc correspondance exacte entre les 
deux titres, tout comme « Égoïsme des Étoiles », qui reprend celui du poème n° 29, sur la page 
immédiatement précédente du Gai savoir. Nous pensons au contraire que « Aux amis du soleil » 
est une adaptation du titre « A UN AMI DE LA LUMIÈRE », le poème n° 12, que Picabia 
transforme pour rendre hommage au « Soleil », élément qui joue un rôle important aussi bien 
dans les textes de Picabia que dans ceux de Nietzsche. Les poèmes sont eux aussi des reprises 
presque fidèles de ceux présents dans le « Prologue en vers », comme nous pourrons le voir dans 
notre confrontation en miroir entre les deux textes (chapitre 7). Pour le moment nous aimerions 
montrer ici les différences entre les poèmes manuscrits et l’édition, ainsi que leur intéressante 
mise en page. 
Les poèmes que Picabia a envoyés à PAB, dans la première lettre que nous avons 
mentionnée440, étaient bien séparés entre eux et introduits par des numéros de 1 à 10, car ils ont 
exactement le même nombre que les dessins. PAB consacre à chacun de ces poèmes une page, 
mais distribue de façon assez libre les vers. Nous rappelons ici que les poèmes sont toujours 
accompagnés par un dessin, qui les précède sur la page de gauche, sans que pour cela s’établisse 
aucun dialogue entre eux. Ce travail assez complexe de mise en page, qui pouvait très bien se 
passer de signaler les limites entre un poème et l’autre par un numéro, car ils figuraient, comme 
nous l’avons dit, sur des pages différentes, se perd complètement dans la dernière réédition des 
poèmes de Picabia (celle de 2002)441, qui présente un texte unique, sans marques de séparation, 
                                                 
437 Voir le catalogue PAB. Éditeur, auteur, illustrateur, collectionneur, op. cit. 
438 Voir dans l’Annexe III l’extrait n° 118. 
439 Voir Friedrich Nietzsche, Le Gai savoir, op. cit., p. 24. 
440 Voir dans l’Annexe III l’extrait n° 116. 
441 Nous nous référons à l’édition établie par Carole Boulbès, Francis Picabia, Poèmes, op. cit., p. 352-352, où ce 
livre est par erreur daté de 1952, même s’il est bien situé dans la chronologie des ouvrages de l’artiste. 
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et avec une distribution des vers assez différente de celle qu’avait établie l’artiste. La première 
réédition, au contraire, celle de 1978 publiée par Belfond442, séparait les poèmes par un 
astérisque. 
Le manuscrit nous informe au contraire de l’exacte distribution des vers dans les poèmes, 
qui est très importante, notamment pour la compréhension du travail de composition que Picabia 
fait d’après les poèmes de Nietzsche. L’assemblage des textes, dans ce processus de réécriture, 
est très complexe, mais se limite à un corpus assez restreint de poèmes, ce qui facilite 
considérablement leur identification. Les poèmes de l’édition de PAB suivent généralement la 
succession que Picabia avait établie, exception faite pour les poèmes nos 5 et 6 du manuscrit, qui 
sont inversés dans le livre. Nous signalons également, que dans l’avant dernier poème PAB a 
librement distribué le deuxième vers sur deux lignes. La ponctuation, au contraire, a été presque 
complètement éliminée dans la publication, faite exception pour les majuscules en début de vers, 
qui sont toujours conservées. 
La correspondance nous fournit de nombreux exemples de répétition de ces poèmes, mais 
il faut tenir compte qu’il s’agit de la répétition des fragments que Picabia a repris de Nietzsche, 
et qu’il module selon ses exigences. On pourrait parler alors de vers, ou de poèmes entiers, qui 
hantent l’esprit de l’artiste, suite à une lecture réitérée des œuvres du philosophe allemand, plus 
particulièrement du Gai savoir. Pour comprendre la portée des cas de reprises de textes dans la 
correspondance, concernant plus spécifiquement le recueil Le saint masqué, nous renvoyons aux 
lettres présentes dans l’Annexe I, comme extraits nos 37, 57, 58, 60, 65, 68 et 73 ; et pour les 
lettres à PAB, dans l’Annexe III, les extraits nos 5, 29 et 66. Toutes ces lettres présentent des 
variations des poèmes présents dans le petit recueil. À titre d’exemple, il est possible de prendre 
le premier poème du recueil et son correspondant dans l’œuvre de Nietzsche, qui est peut-être le 
plus exploité par Picabia : 
 
Ma vie est passée 
Je cherche et n’ai pas trouvé 
Elle fut douleur et erreur 
La raison de ma recherche 
C’est ce que je cherche 
Mais je ne trouve pas.  
 
Ce texte reprend lui aussi le poème n° 61 du « Prologue en vers » du Gai savoir, que nous 
avons déjà cité à l’occasion de la présentation du poème « Aujourd’hui », qui sera publié dans le 
numéro spécial de la revue Dau al Set, qui porte le titre de Fixe, publié à Barcelone en 1952443. 
                                                 
442 Voir Francis Picabia, Écrits, Tome II, op. cit., p. 317-318. 
443 Nous renvoyons, pour ce poème, à notre présentation dans la section « Publications de l’après-guerre », ainsi 
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Nous proposons à nouveau sa transcription afin de mettre en évidence les passages que Picabia 
avait exploités à cette occasion : 
 
61. 
LE SCEPTIQUE PARLE 
La moitié de ta vie est passée, 
L’aiguille tourne, ton âme frissonne ! 
Longtemps elle a erré déjà, 
Elle cherche et n’a pas trouvé – et ici elle hésite ? 
 
La moitié de ta vie est passée : 
Elle fut douleur et erreur, d’heure en heure ! 
Que cherches tu encore ? Pourquoi ? 
C’est ce que je cherche – la raison de ma recherche ! 
 
La correspondance entre les deux textes n’est pas toujours exacte, car Picabia transpose le 
texte à la première personne, comme il l’a fait auparavant. Il inverse également les éléments dans 
le vers 8 du poème original, notamment « La raison de ma recherche », avec « C’est ce que je 
cherche », et en fait deux vers séparés. Le dernier vers, enfin, est très certainement une 
adaptation de Picabia du vers 4 du poème de Nietzsche, qu’il répète, dans une version 
légèrement différente, à la fin de son poème. 
L’extrême proximité entre ces textes pose certainement des problèmes concernant 
l’« originalité » de ce texte, et par conséquent la réflexion autour des limites possibles entre 
reprise et plagiat. C’est justement le discours que nous allons aborder plus loin, dans notre 
chapitre 7. Pour le moment nous aimerions mettre en évidence d’autres exemples de reprises de 
ce même poème dans la correspondance. Pour les lettres à Christine Boumeester on peut citer : 
 
Tu sais, nous cherchons les raisons de nos recherches !?444 
 
Plus de la moitié de la vie est passée. Douleur, bonheur, erreur, de jour en jour je cherche 
pourquoi ce que je cherche ne peut être autre chose que la raison de ma recherche445. 
 
[…] 
ce que je cherche 
c’est la raison de ma recherche !446 
 
La douleur est plus sensible que le plaisir, l’erreur de la douleur est de penser en arrière […]447. 
                                                                                                                                                             
qu’au Catalogue général des publications (Annexe V). 
444 Lettre de Picabia à Christine Boumeester (avril 1948), Annexe I, extrait n° 37. 
445 Ibid. (mai 1949), Annexe I, extrait n° 57. 
446 Ibid. (été 1949), Annexe I, extrait n° 65. 
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Voici encore quelques exemples, présents, cette fois-ci, dans les lettres à PAB : 
 
[…] 
Oui je sais bien d’où je viens 
mais je ne sais pas où je vais 
le bonheur me paraît étranger et lointain 
les aiguilles tournent 
mon cœur cherche la raison 
que je cherche […]448. 
 
Devinez ce que je cherche 




longtemps elle a erré déjà 
elle cherche et ne sais encore pourquoi ? 
je cherche 
la flamme inasouvie (sic) 
qui est la raison de ma recherche ! […]450 
 
Il est évident que certains passages sont repris par cœur, plus particulièrement les plus 
courts, mais dans d’autres cas, comme le dernier que nous venons de citer, il s’agit d’une reprise 
ponctuelle, où Picabia sélectionne à l’intérieur du poème de Nietzsche les passages qui 
l’intéressent. Ce procédé est très proche de la pratique du « collage textuel », mais Picabia est 
également très intéressé à conserver le contenu que transmettent ces vers, notamment cette 
recherche perpétuelle d’un sens à donner à la vie. Ce n’est pas un cas si Picabia, désormais 
proche de la fin de sa vie, tombe dans la lecture obsessionnelle de ces textes du philosophe 
allemand, au point qu’il s’approprie complètement de ses textes et fait sienne sa pensée. C’est 
pour cette raison que nous préférons parler de réécriture pour cette pratique qui caractérise les 
écrits de l’artiste de cette période. Qui est-ce qui parle ? Est-ce Picabia ou Nietzsche ? Les deux 
voix se confondent dans ce procédé déroutant de reprises qui caractérisent peut-être une nouvelle 
manière de faire de la poésie. 
Cet ouvrage a connu un grand succès dans l’entourage de Picabia. À plusieurs reprises 
l’artiste remercie PAB pour son excellent travail et demande à l’éditeur des nouveaux 
                                                                                                                                                             
447 Ibid. (automne 1949 ?), Annexe I, extrait n° 68. 
448 Lettre de Picabia à PAB, envoyée le 5 mars 1949, Annexe III, extrait n° 5. 
449 Ibid., envoyée le 26 novembre 1949, Annexe III, extrait n° 29. 
450 Ibid., envoyée le 24 juillet 1950, Annexe III, extrait n° 66. 
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exemplaires à distribuer à Paris451. L’édition est donc très réussite, une des meilleures que PAB 
ait réalisés pour Picabia. Mais on pourrait se demander alors, dans la réception de cet ouvrage, si 
les lecteurs de Picabia étaient conscients des reprises textuelles de l’œuvre du philosophe 
allemand, et qu’en pensait-ils ? Malheureusement nous n’avons pas pu retrouver de témoignages 
à ce sujet, mais notre recherche pourrait bien être continuée, par la suite, dans cette direction. 
En ce qui concerne la justification de tirage, enfin, Benoit tend à souligner qu’il s’est 
occupé personnellement de la mise en page de cet ouvrage : 
 
Composé et mis en pages par PAB 
en septembre 1951 ce petit livre a  
été imprimé 33 fois sur Auvergne 
Il a été imprimé en autre quelques 
exemplaires de passe sur papier vert452 
 
 
3.2.4. Oui Non, Alès, PAB, 1953 
 
Ce petit livre, publié par PAB en 1953, reprend en réalité des poèmes de la série écrite en 
1939, pour le recueil Poèmes de Dingalari. Nous avons retracé, dans notre analyse de la dernière 
version de cet important recueil (chapitre 5), comment l’éditeur, entré en possession d’une 
dernière version du manuscrit autographe453 vers la fin de l’année 1952 ou le début de 1953, a 
choisi de publier des poèmes de ce recueil dans plusieurs éditions, au lieu de faire une 
publication intégrale de cet important corpus de textes. Il commence alors par publier de façon 
isolée des poèmes comme Parlons d’autre chose et Les Heures, qui seront eux-mêmes repris 
dans l’édition de 1955 qui porte le titre de Poèmes de Dingalari, mais regroupe après un nombre 
important de poèmes dans une édition qui paraîtra, toujours en 1953, sous le titre de Oui Non Oui 
Non Oui Non (les deux mots sont répétés trois fois dans le titre de couverture).  
Le petit livre édité par PAB mesure 170 x 130 mm, il présente une couverture en carton 
souple blanc, tandis que les 20 pages internes varient selon les exemplaires. L’éditeur a réalisé 
deux tirages de ce livre : onze exemplaires de tête ont été imprimé sur du papier Auvergne 
crème, avec un collage-photomontage de Rose Adler, Présent en frontispice ; tandis que les 
autres 100 exemplaires sont imprimés sur du papier blanc, sans illustration. La typographie de la 
couverture, la même pour tous les exemplaires, se présente de la façon suivante : 
 
                                                 
451 Voir dans l’Annexe III les extraits nos 121, 122, 123. 
452 Il n’y a pas d’indication concernant le numéro de l’exemplaire que nous avons consulté à la BnF. 









Dans la page de titre, on trouve le nom de l’auteur, le titre de l’ouvrage, et le nom de 
l’éditeur, accompagné de l’année de publication, comme ceci : 
 
  PICABIA 
 
OUI 




Dans un des exemplaires de tête, que nous avons pu consulter au Comité Picabia, 
l’illustration de Rose Adler est présente à gauche de la page de titre, comme nous le montre une 
reproduction dans notre Album d’images. L’exemplaire en question, que nous avons pu consulter 
et photographier pour notre recherche, porte le n° IX de la série (inscrit par PAB au crayon) et 
appartient au Comité Picabia de Paris. Dans le catalogue d’Antoine Coron sur l’œuvre d’André 
Benoit, Le fruit donné. Éphémérides de Pierre André Benoit454, nous avons repéré une 
reproduction d’un autre ouvrage de tête, conservé à la BnF, et qui présente un collage et une 
photographie légèrement différents, mais toujours de l’artiste-relieur Rose Adler. Cela prouve 
que les 11 exemplaires de tête, numérotés en chiffres romains, sont tous différents les uns des 
autres, et même la photo, qui offre un portrait de l’artiste vers la fin de sa vie, n’est pas toujours 
la même.  
Les œuvres de Rose Adler présentes dans ces ouvrages se composent d’une photographie 
originale de l’artiste, prise par elle-même et qui est présente en entier ou déchirée (comme dans 
l’exemplaire de la BnF), à la quelle elle a ajouté et collé des fragments de différentes matières, 
principalement des morceaux de celluloïd colorés transparents. Les éléments sont présentés dans 
une composition toujours différente et qui occupe la totalité de la page, que noue le rappelons ici, 
est de petites dimensions. Nous avons repéré un élément intéressant en fin d’ouvrage, dans les 
gardes, où si l’on regarde en transparence une des dernière pages il est possible de voir deux 
cœurs qui se superposent partiellement, et qui pourraient être la signature dissimulée de Rose 
                                                 
454 Antoine Coron, Le fruit donné. Éphémérides de Pierre André Benoit, op. cit., p. 16 
  152
Adler sur l’ouvrage. Ces éléments ne sont pas imprimés à l’encre, mais sont peut-être passés 
sous la presse de l’éditeur afin de crées une signature presque invisible, que l’on voit uniquement 
en rétro-éclairage ; mais ils pourraient également avoir été réalisés avec une pointe qui aurait 
gravé directement le papier. 
La première page de cette édition ne présente en réalité qu’un petit poème, sans 
ponctuation : « Peinture musique littérature / fleurs de serres chaudes / oui non ». Le troisième 
vers est clairement celui qui a inspiré le titre de cette édition. Nous pensons que le choix du titre 
soit à attribuer, dans ce cas spécifique, à l’éditeur et pas à Picabia. Ce petit texte est présent 
partiellement dans les trois versions des Poèmes de Dingalari (manuscrits), mais il a été 
considérablement remanié par l’auteur au cours des différentes transcriptions. Nous aimerions 
maintenant reprendre, à titre d’exemple, les changements subis par ce petit poème, qui fera 
également partie de notre plus ample analyse sur les Poèmes de Dingalari (chapitre 5).  
Ce poème faisait initialement partie d’un texte beaucoup plus long, présent dans la 
première version du recueil de la façon suivante : 
 
LXIII455 
Peinture musique littérature 
ce sont des [biffé : plantes] fleures 
de serres chaudes 
les allemands n’ont pas d’avenir 
au milieu de ces plantes 
qui ne poussent [biffé : que] 
que pour leur plaisir 
Evidemment les légumes 
se mangent 
à l’aide du timbre de la voix 
et du geste 
 
À partir de la deuxième version la deuxième partie du texte est isolée du reste du poème, et 
vient former un nouveau poème fortement raccourci : 
 
LXXXII456 
Peinture musique littérature 
ce sont des fleures 
de serres chaudes 
----------------------------- 
                                                 
455 Voir notre transcription de la première version du recueil, Chants de la Queue de Poisson, Carnet II, poème n° 
LXIII (Annexe VIII). 
456 Ces deux poèmes sont tirés de notre transcription de la deuxième version du recueil, Carnet Rouge, poèmes nos 




Les allemands n’ont pas d’avenir 
ils poussent comme des plantes 
dont les fleures seraient artificielles 
 
Dans la troisième et dernière version, sur laquelle PAB à travaillé pour ses éditions, la 
deuxième partie du poème est définitivement éliminée. Le v. 2 rassemble maintenant le contenu 
des vers 2 et 3 de la version précédente, et on ajoute un troisième vers final, qui présente les mots 
utilisés pour le titre de cette publication, « oui non » : 
 
LXXIX457 
Peinture, musique, littérature, 
fleures de serres chaudes 
oui, non. 
 
Comme nous pourrons le voir plus loin dans l’analyse que nous proposons de ce recueil, 
l’éditeur a complètement éliminé la ponctuation que Picabia avait rétabli dans la troisième 
version de son travail. Il garde uniquement les initiales majuscules au premier vers des poèmes, 
et rarement quelques éléments de ponctuation, comme les trois points de suspension à la fin du 
poème qui commence par : « Les gens veulent que l’on parle d’eux ». Dans les sept pages de 
poèmes qui constituent le corps de ce petit livre, les poèmes sont simplement séparés les un des 
autres par un point noir, ils ne portent pas de titres, et ils ont tous été écrits en 1939, comme 
l’indique la mention finale du recueil : « 1939 ».  
En ce qui concerne la justification de cette édition, qui paraît en fin d’ouvrage, voici les 
informations qu’elle nous apporte : 
 
Carnet I tiré à 111 exemplaires 
numérotés de 1 à 100 et de I à XI 
ces derniers sur Auvergne avec 
photo et montage de Rose Adler. 
Exemplaire IX pab [inscrit au crayon] 
 
Nous donnons ici le numéro de l’exemplaire de tête dont nous avons parlé plus haut. Il est 
intéressant remarquer un élément qui est présent ici dans la justification : l’appellation que 
fournit l’éditeur pour cet ouvrage comme « Carnet I ». Est-il possible que PAB ait envisagé dès 
le début de publier tous les poèmes du recueil dans différents « Carnets » ? C’est la seule 
                                                 
457 Voir notre transcription de la troisième version du recueil, Carnet Noir, poème n° LXXIX (Annexe VIII). 
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occasion où nous trouvons ce mot dans les différents éditions que nous avons consultées, et dans 
les Poèmes de Dingalari, publiés en 1955, où nous retrouvons d’autres poèmes appartenant à ce 
recueil, PAB ne reprend pas l’appellation de « Carnet ». Nous pensons qu’il s’agissait 
probablement d’un projet initial, que PAB avait abandonné par la suite. Comme nous le verrons 
plus tard, même si un deuxième groupe de poèmes de ce recueil sera publié par PAB en 1955, il 
reste encore de nombreux inédits. Cela pourrait justifier une nouvelle édition intégrale de cet 








4. Les manuscrits 
 
 
4.1. Courte présentation des manuscrits actuellement disponibles dans les 
archives et dans certaines collections privées 
 
La plupart des manuscrits que nous avons pu repérer de Francis Picabia sont aujourd’hui 
conservés dans les archives du Comité Picabia de Paris. Le fait d’avoir eu libre accès à ces 
documents, grâce à l’extrême disponibilité des membres du Comité, a fortement marqué notre 
recherche. C’est en explorant ces archives que nous avons découvert, par exemple, les carnets 
des Poèmes de Dingalari, que nous allons présenter dans notre prochain paragraphe, ainsi qu’une 
quantité de documents pas encore classés. Nous avons également repéré un nombre considérable 
de publications : des cartons d’invitation pour des expositions, aux plaquettes, ainsi que tout 
genre d’éditions, qui font de ces archives le fonds le plus complet à notre connaissance de la 
carrière artistique et littéraire de Picabia. 
Le Comité Picabia naît dans les années 1970 par la volonté de la dernière femme de 
l’artiste, Olga Picabia, de recueillir, dans des archives personnelles consacrées à la figure de 
Picabia, les œuvres et les documents qu’elle a pu conserver après la mort de l’artiste, survenue 
en décembre 1953. Même après la séparation judiciaire des biens appartenus à Picabia parmi ses 
héritiers, la maison qui accueillait l’artiste à la fin de sa vie est restée de propriété de Olga 
Picabia, ainsi que les nombreux documents et les objets qui s’y trouvaient à l’époque. Cela a 
permis la conservation non seulement de l’état des lieux, qui accueillent aujourd’hui le siège du 
Comité Picabia, et qui ont nécessairement subi quelques changements au cours des années, mais 
également des biens qui se trouvaient à l’intérieur de l’appartement que Picabia a occupé, de 
façon plus stable, à partir de janvier 1945458. C’est de cette façon que Carole Boulbès a pu 
repérer, pour son article « Les lectures de Picabia, disciple indiscipliné de Nietzsche », paru dans 
le catalogue Les bibliothèque d’artiste (XX-XXI° siècles)459, les livres qui constituaient les 
lectures de Picabia dans les dernières années de sa vie.  
En réalité, comme Boulbès le constate elle-même, de nombreuses éditions présentes dans 
                                                 
458 Il s’agit, comme nous l’avons dit auparavant, de la maison familiale de Picabia, appartenue à son grand-père 
Davanne et à son oncle. Picabia a du vendre au fil des années part de l’immeuble, qui se trouve aujourd’hui sur la 
rue Danielle Casanova (ancienne rue des Petits-Champs), mais il a gardé la partie de l’atelier de son grand-père, au 
dernier étage, où il s’est installé déjà en 1939, mais plus stablement en 1945. 
459 Nous renvoyons notamment à l’édition Les bibliothèque d’artiste (XX-XXI° siècles), actes des journées d’études 
organisées en 2006 par Françoise Levaillant, Dario Gamboni, Jean-Roch Bouiller (dir.), à l’INHA et à la 
Bibliothèque Kandinsky du Centre Georges Pompidou, Paris, Presses Universitaires de Paris Sorbonne, 2010. Cet 
article est disponible également en ligne, à l’adresse http://caroleboulbes.blogspot.it/2009/02/les-lectures-de-
picabia.html. 
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les archives, et qui datent plus précisément des années 1940, ont été offertes à l’artiste par ses 
amis et collègues. Voir, par exemple, les éditions K460 des écrits de Artaud et Césaire, ainsi que 
les textes de Scutenaire, et les éditions établies par Jacques-Henry Lévesque et Henri Parisot461. 
Nous avons au contraire découvert, grâce à la correspondance avec PAB, que l’édition de Ainsi 
parlait Zarathoustra, présente chez les Picabia462, leur a été offerte par PAB, comme le témoigne 
un échange de lettres entre Olga et l’éditeur, du printemps 1952. Picabia à cette époque n’arrive 
plus à écrire, c’est donc Olga qui se charge de maintenir la correspondance avec PAB463. Dans 
une lettre datée du 22 avril 1952, Olga Picabia fait part à PAB des lectures à haute voix qu’elle 
fait à Francis : 
 
[…] Je fais la lecture à Francis et nous sommes dans Nietzsche jusqu’au cou. Particulièrement 
j’aime celui-ci par Lou Andreas-Salomé. Je trouve tellement de points en commun entre Frédéric 
Nietzsche et Francis Picabia. Des phrases de « Ecce Homo » me font souvent penser à d’autres de 
Francis. Aussi, je vais essayer de dire dans mon livre une multitude de choses semblable (sic) à ceux 
de Lou Salomé – seulement il me faudrais (sic) un peu de graines de cette écrivain […]464. 
 
Le livre de Lou Andreas-Salomé, Nietzsche465, figure lui aussi dans la liste des ouvrages 
conservés encore aujourd’hui au Comité Picabia ; tout comme les éditions des œuvres de 
Nietzsche Ecce Homo, Le Gai savoir et La Volonté de puissance466.  
Dans une autre lettre, datée du 13 mai 1952, Olga affirme encore : 
 
[…] « Ainsi parlait Zarathoustra » nous n’avons (sic) pas sous la main, par contre nous sommes 
plongé (sic) dans « Ecce Homo » et « Le Gai savoir ». C’est les seuls écrits que Francis veuille bien 
écouter et qu’il ne s’endort pas […]467. 
 
Cet ouvrage n’est alors pas encore présent à cette époque chez les Picabia ; ce sera PAB à 
leur « prêter » son édition, comme le montrent deux autres lettres, toujours de Olga à PAB : 
                                                 
460 K éditeur est une maison d’édition fondée par Alain Gheerbrant (1948 – 1950), qui a publié également une revue, 
K, dont Henri Parisot était co-directeur. Le n° 3 de cette revue, intitulé « De l’humour à la terreur, hommage à Kurt 
Schwitters », publié en mai 1949, présente également un poème de Picabia, « Dans une église », appartenant au 
recueil Poèmes de Dingalari. Nous avons recueilli ces informations dans Francis Picabia, Écrits critiques, op. cit., p. 
439.  
461 Nous renvoyons, pour les détails de ces textes, à l’article de Carole Boulbès, ibid. 
462 Il s’agit de l’édition de Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, trad. fr. de M. Betz, Paris, Gallimard, 
1947. 
463 Cette section de la correspondance n’est pas présente dans notre Annexe III, qui se limite à présenter les lettres de 
Picabia. Nous allons donc citer ponctuellement ces lettres. 
464 Lettre de Olga Picabia à PAB, datée du 22 avril 1952, Fonds PAB, BnF. 
465 Voir Lou Andreas- Salomé, Nietzsche, trad. fr. Jacques Benoist-Méchin, Paris, Grasset 3° éd., 1932. 
466 Voir respectivement les éditions de Ecce Homo, trad. fr. Alexandre Vialatte, Paris, Stock, 3° éd., 1931 ; Le Gai 
savoir, trad. fr. Henri Albert, Paris, Mercure de France, 3° éd., 1917 ; et La Volonté de puissance. Essais d’une 
transmutation de toutes les valeurs (études et fragments), trad. fr. Henri Albert, Paris, Mercure de France, 3° éd., 
1903. Ces informations ont été reprises de l’article de C. Boulbès, « Les lectures de Picabia, disciple indiscipliné de 
Nietzsche », op. cit. 
467 Lettre de Olga Picabia à PAB, 13 mai 1952, Fonds PAB, BnF. 
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« Francis me déclare maintenant, que Nietzsche a une imagination d’académicien, si on peu (sic) 
dire ! Si cela ne doit pas vous ennuyer je vous demanderai (sic) bien de nous prêter 
“Zarathoustra” »468. Et encore, le 20 mai 1952 : « […] Zarathoustra est bien arrivé, merci 
[…]469 ». 
Ces quelques lignes expliquent que Picabia, bien qu’il ait lu et utilisé l’œuvre de Nietzsche 
Ainsi parlait Zarathoustra à plusieurs reprises dans sa carrière artistique et poétique, voir 
notamment les premières références à cet ouvrage dans la revue 391470, il n’avait pas en main cet 
ouvrage à l’époque de la composition de la plupart de ses recueils de poèmes des années 1940 – 
1950. Il était au contraire, comme le dit Olga, carrément « plongé » dans Ecce Homo et dans le 
Gai savoir, œuvre dont il s’est largement inspiré. Il faut souligner, à cette occasion, que nous ne 
sommes pas au courant des ouvrages qui pouvaient se trouver dans la maison en Suisse, où 
Picabia s’est tout particulièrement dédié à l’écriture de ces poèmes. Si Le saint masqué à été 
terminé à Rubigen, comme tant d’autres ouvrages, il devait forcément y avoir un exemplaire du 
Gai savoir sur place, à moins qu’il ne l’ait amené avec lui durant ses voyages. Les reprises 
textuelles sont tellement ponctuelles, que Picabia pouvait difficilement se passer du texte original 
pour la composition de ces poèmes. 
Il est en outre assez risqué de reconstruire le panorama des lectures de cet artiste à travers 
le répertoire des ouvrages conservés dans son habitation, notamment pour deux raisons. 
Premièrement parce que Olga Picabia, sa femme, pouvait elle-même avoir ses propres livres 
dans la même bibliothèque que Picabia ; textes qu’elle pouvait elle-même annoter et souligner à 
sa guise. On peut comprendre, par exemple, de la première lettre que nous avons citée, que c’est 
elle qui lit ces ouvrages à Picabia, quand il est trop fatigué pour travailler, et même pour lire ; et 
que c’est toujours elle qui préfère le texte de Lou Salomé, dans la figure de laquelle elle pouvait 
facilement s’identifier, notamment pour sa relation d’amour avec Nietzsche, dans laquelle elle 
revoit sa relation avec Picabia. Olga est également en train d’écrire son propre livre sur sa vie 
avec l’artiste471, comme l’a fait auparavant Lou Salomé sur Nietzsche, et elle informe 
régulièrement PAB de l’avancement de son travail. Bien qu’elle s’aperçoive de la proximité entre 
les textes du philosophe allemand et ceux de Picabia, Olga n’est apparemment pas consciente des 
importantes reprises que l’artiste opère sur ses ouvrages, textes qu’elle devait pourtant connaître 
presque par cœur.  
Deuxièmement, nous avons constaté, au cours de nos fréquentes recherches dans les 
archives du Comité, que certains documents ont disparu depuis la période de la correspondance 
entre Picabia et PAB. Il manque, par exemple, un grand nombre de publications de PAB, que 
                                                 
468 Ibid., 15 mai 1952, Fonds PAB, BnF. 
469 Ibid., 20 mai 1952, Fonds PAB, BnF. 
470 Voir notre présentation de cette revue dans le chapitre 1. 
471 Ce texte inédit est toujours conservé au Comité Picabia. 
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Picabia a certainement reçues, mais qui ont disparu ensuite. En parlant à ce sujet avec les 
membres du Comité, nous sommes arrivés à la conclusion que ces ouvrages ont été dispersés 
dans la période qui va de la mort de Picabia à la constitution du Comité, dans les années 1970 ; 
période durant laquelle les archives n’étaient pas encore classées et, par conséquent, 
extrêmement vulnérable. Il se peut également que Olga ait elle-même vendu ou offert certains de 
ces exemplaires. Nous ne pouvons alors pas exclure que d’autres ouvrages pourraient avoir subi 
le même sort. Il faut ajouter, enfin, que certains documents n’ont, tout simplement, pas été 
conservés ; comme, par exemple, le cas de la correspondance avec PAB. 
Mais les archives du Comité Picabia présentent encore aujourd’hui des petits trésors de 
Picabia en tant que poète. Outre les Poèmes de Dingalari, que nous avons cités plus haut, nous 
avons pu repérer d’autres recueils de poèmes, pour la plupart des inédits : premièrement un 
recueil intitulé Poèmes et chants des femmes et des hommes, du you you sans rames pour les 
fleurs sans gloire (1939 – 1946) ; mais également une version dactylographiée d’Ennazus – Cerf-
volant (1946) ; une version de Fleur Montée (1947) ; le tapuscrit de CHI-LO-SA ? (1949) ; celui 
de Compréhension de l’illusion, Joseph et Marie (1950) et des fascicules entiers de documents 
isolés, parmi lesquels nous avons reconnu les feuillets autographes de Réveil matin (1950). Une 
sélection de ces documents est présentée ici pour la première fois, dans la section des Manuscrits 
de notre Album d’images, qui présente également d’autres documents appartenant à une 
collection particulière. 
Cette collection particulière, qui présente plus particulièrement les écrits de l’artiste 
(manuscrits et publications), ainsi que quelques photos originales, a été entièrement répertoriée 
en vue d’une importante vente aux enchères, qui a eu lieu en décembre 2012, chez Drouot472. Un 
catalogue a été réalisé pour l’occasion, très détaillé, qu’il est possible de trouver en ligne sur le 
site www.ader-paris.fr. Pour la préparation du catalogue, les éditeurs ont numérisé la plupart de 
ces documents, qui ont été donnés également en copie au Comité Picabia, en vue de la réalisation 
du Catalogue raisonné de l’œuvre de Francis Picabia. Ces archives digitales, auquel nous avons 
pu atteindre grâce toujours à la disponibilité du Comité, nous permet de montrer ces documents 
ensemble aux éditions et aux autres manuscrits que nous avons recueillis de la même époque. Il 
s’agit malheureusement d’un répertoire uniquement virtuel, car les documents ont maintenant été 
dispersés par la vente individuelle de chaque lot ; mais cette expérience nous a révélé des 
documents que nous n’aurions pas pu consulter autrement, ou du moins elle en atteste 
l’existence. Voici la raison pour laquelle le Catalogue raisonné, maintenant en phase de 
préparation, devrait présenter également les avant-textes des éditions, qui s’inscrivent, dans le 
cas spécifique de l’œuvre de cet artiste-poète, dans des projets d’édition déjà bien avancés. 
                                                 
472 Il s’agit de la vente ADER, Francis Picabia – Une collection, Paris, décembre 2012, visible sur le site www.ader-
paris.fr et dans le catalogue imprimé, op. cit. 
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Nous avons alors pu ajouter, à notre corpus initial des documents présents dans le Comité 
Picabia, les versions manuscrites des recueils CHI-LO-SA ?, Ennazus Cerf-volant, 
Compréhension de l’illusion. Joseph et Marie, où se trouvait également une version de Le 
moindre effort, et le tapuscrit de Caravansérail, texte que Germaine Everling a retrouvé chez elle 
dans les années 1960, et qui a été publié par Belfond en 1974473. Cet ensemble de documents 
s’intègre alors très bien à ceux que nous avions pour certaines éditions, tandis que pour d’autres, 
comme Fleur Montée et les Poèmes de Dingalari, nous avons pu repérer d’autres versions, qui 
étaient conservées dans les fonds de la BnF. Il s’agit premièrement du Fonds PAB, dont nous 
avons eu l’occasion de parler à plusieurs reprises, et du Fonds Gabrielle Buffet-Picabia, la 
première épouse de l’artiste. Ce dernier présente une première version de Fleur Montée (1947), 
datée du 15 août 1947, ainsi que la correspondance que lui a envoyé Picabia à partir des années 
1930. Ces documents sont disponibles sur microfilm, au site Richelieu de la Bibliothèque 
nationale.  
Nous avons également repéré d’autres documents de Gabrielle Buffet-Picabia dans les 
archives de la Bibliothèque Kandinsky, comme, par exemple, les versions préparatoires de ses 
articles sur l’œuvre de Picabia et les quelques lettres échangées avec PAB au sujet du manuscrit 
original de Poèmes et dessins de la fille née sans mère. Ce recueil, qui remonte à la période 
suisse de l’artiste, a été retrouvé par PAB chez un libraire, comme nous l’avons vu plus haut, 
dans les années 1950. L’éditeur alésien a alors consacré à cet important recueil un petit texte, qui 
porte le titre de A propos des « Poèmes de la Fille née sans mère », publié en 1958474, qui paraît 
presque en même temps que L’équilibre, un poème inédit tiré de ce même manuscrit, dont il a 
fait une jolie édition illustrée par Marcel Duchamp475. Le manuscrit original de Poèmes et 
dessins de la fille née sans mère est resté depuis dans la collection de l’éditeur alésien, et se 
trouve lui aussi dans le Fonds PAB de la BnF. Bien qu’il ne soit signalé nulle part, ce texte est 
réellement présent dans ces archives, et nous avons pu le consulter personnellement, comme 
l’attestent les éléments que nous présentons dans le chapitre 2. 
Le Fonds PAB, comme nous avons eu l’occasion de le voir, est un fonds qui a été légué par 
l’éditeur de son vivant à la Bibliothèque nationale, cela à la fin des années 1980. Le catalogue Le 
fruit donné. Éphémérides de Pierre André Benoit476, réalisé par Antoine Coron, atteste déjà en 
1989 la richesse du travail de cet éditeur, notamment à l’occasion de l’organisation d’une 
première grande exposition sur son travail dans les espaces du Musée Bibliothèque Pierre André 
Benoit de Alès. La BnF a depuis confié au petit musée d’Alès la conservation des œuvres 
                                                 
473 Voir notre présentations de cette édition dans le Catalogue général des publications. 
474 Nous reprenons brièvement les informations que nous avons déjà présentées dans notre approfondissement de ce 
recueil, dans le chapitre 2. 
475 Les deux éditions sont présentées dans notre Catalogue des publications de PAB (Annexe VI), et elles figurent 
également dans notre Album d’images. 
476 Antoine Coron, Le fruit donné. Éphémérides de Pierre André Benoit, op. cit. 
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plastiques appartenant à la collection de l’éditeur, tandis que toute la documentation présente 
dans ses archives a été destinée à la Réserve des livres rares. Pour les éditions, un exemplaire de 
chaque publication est conservé à la BnF, tandis que les autres exemplaires se trouvent eux aussi 
dans la bibliothèque du musée de Alès (voici la raison pour laquelle on parle d’un « Musée 
Bibliothèque »). Les éditions ont bien sûr été classées, et peuvent être consultées (pour la plupart 
des cas), dans les salles de la réserve, selon les normes de communication propres de cette 
section assez hermétique de la BnF. Certains exemplaires, au contraire, nécessitent étant donnée 
leur fragilité une autorisation spéciale de M. Antoine Coron, l’ancien directeur de la réserve et 
légataire officiel de ce fonds.  
Pour le reste des archives données par PAB à la BnF, il est encore aujourd’hui difficile 
comprendre de quels documents il est bien composé, car le fonds n’est toujours pas classé. Il 
n’existe aucun inventaire (public) de ce fonds et, même en demandant des renseignement auprès 
de la direction de la Réserve, il est très difficile d’obtenir des réponses. Nous avons alors cherché 
de comprendre s’il pouvait y avoir des manuscrits de Picabia, tels que des avant-textes ou de la 
correspondance de l’artiste, et seulement après quelque temps nous avons obtenu les 
autorisations à consulter la correspondance de Picabia à PAB. Pour les autres manuscrits, au 
contraire, nous avons initialement reçu des réponses négatives, concernant notamment la 
présence de recueils manuscrits de poèmes que Picabia aurait confié ou vendu à PAB ; mais 
après l’exposition Picabia, qui a eu lieu au musée PAB à Alès, l’été 2013477, grâce à l’initiative 
de la conservatrice de ce petit musée de province extrêmement actif, nous avons compris qu’il y 
en avait bien quelques uns. Dans les vitrines de l’exposition, qui avaient été soignées 
personnellement par M. Coron, figuraient : la version manuscrite de Pour et contre (1950) ; le 
petit texte « Quoi ? » (1951) ; une version de Fleur Montée (1947) et la dernière version des 
Poèmes de Dingalari (1939 – 1945), à laquelle nous nous référons souvent comme « Carnet 
Noir ». C’est seulement après cette exposition que nous avons enfin pu consulter ces documents. 
À part les exemplaires de manuscrits dont nous avons attesté personnellement la présence 
au cours de nos recherches à la BnF, d’autres textes sont sûrement présents dans ces archives : 
premièrement le manuscrit autographe pour Le moindre effort, que PAB a repris tel quel, en 
proposant comme édition le fac-similé de la lettre que Picabia lui a envoyée. L’exemplaire non 
découpé, que nous présentons dans notre Album d’images, montre notamment la composition 
des pages en vue de l’impression, travail qui est attesté également par une maquette, présente elle 
aussi dans l’exposition d’Alès. Nous pensons également qu’une version manuscrite de Ne 
sommes-nous pas trahis par l’importance (1951), recueil publié par PAB en 1953, devrait 
également figurer dans ce fonds. Nous avons retrouvé, dans une lettre à PAB du mois d’août 
                                                 
477 Voir le cat. exp., Picabia pionnier de l’art moderne, op. cit. 
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1951, une claire référence à l’envoi d’un recueil comptant 25 poèmes, nombre qui correspond à 
celui des poèmes présents dans cette édition, mais ce texte n’est pas présent avec la 
correspondance478. Il se peut alors que ce manuscrit soit conservé aujourd’hui dans une autre 
section de ces archives. 
Nous hypothèse est que d’autres documents pourraient bien être ajoutés à la liste que nous 
présentons dans l’Annexe VII, comme Manuscrits. Il suffirait alors de poursuivre encore la 
recherche dans ce même fonds, et de l’élargir également aux nombreux documents qui passent 
couramment dans les ventes aux enchères. Pour « Manuscrits » nous avons bien sûr considéré 
principalement les avant-textes des recueils de poèmes publiés par l’artiste, ou encore inédits, 
mais il faut également prendre en comte les textes présents dans les différentes correspondances, 
comme nous le ferons pour celle à Christine Boumeester et Henri Goetz, et pour celle à PAB, 
dans notre prochain chapitre. Les correspondances présentent souvent un nombre considérable 
de poèmes, dont certains sont encore inédits, mais que nous n’avons pas pu prendre entièrement 
en compte. Nous signalons également l’ambiguïté de certains documents, comme les dessins-
poèmes qui pourraient très bien figurer dans les pages d’un recueil manuscrit pour Le mâcheur 
de pétards, recueil disparu à l’hiver 1918, mais qui peuvent en même temps être classifiés 
comme dessins. Nous avons quand même choisi de présenter, dans la section des Manuscrits de 
notre Album d’images, la copie du tapuscrit pour l’édition de L’épouse strapontin et autres 
poèmes (1918 – 1924), notamment pour ses liens au texte Le Mâcheur de pétards, même s’il ne 
s’agit que de la copie d’un texte préparatoire à une édition qui n’a pas vu le jour, et dont on peut 
difficilement prouver l’authenticité. 
Nous passons maintenant à la présentations du cas d’un des recueils manuscrits que nous 
avons examinés au cours de nos recherches, plus particulièrement les Poèmes de Dingalari, qui 
seront examinés du point de vue de leur genèse, notamment dans les différentes réécritures 




                                                 
478 Voir dans l’Annexe III, l’extrait n° 71. 
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4.2. Des Chants de la Queue de poisson aux Poèmes de Dingalari : étude 
génétique d’un recueil dans ses différentes « réécritures » 
 
Nous avons choisi de procéder à l’étude génétique d’un des recueils de Francis Picabia, 
présent lui aussi dans le corpus de manuscrits que nous avons explorés, afin de montrer un 
exemple concret de cas fréquent de réécriture de la part de l’artiste de ses œuvres littéraires avant 
leur publications. Nous utilisons ce terme de « réécriture » dans le sens très particulier qu’Anne-
Claire Gignoux lui a attribué dans son article « De l’intertextualité à l’écriture »479, où elle fait 
notamment une distinction entre « réécriture génétique », pour indiquer les « avant-textes » qui 
précèdent la publication d’un ouvrage, et le terme de « récriture intertextuelle », pour indiquer la 
récriture d’un texte préexistant (du même auteur ou d’un autre écrivain). Nous allons voir ces 
termes plus en détail dans notre dernier chapitre, qui porte également sur les cas d’appropriation 
et de réécriture des textes de Nietzsche de la part de Picabia. Mais pour le moment, nous nous 
concentrons sur la confrontation des avant-textes d’un recueil spécifique, en présentant 
également une méthode qui pourrait très bien être appliquée, dans le futur, aux nombreux autres 
manuscrits, présents dans les archives cités, et qui envisage notamment la recherche d’inédits à 
l’intérieur des différentes versions d’un recueil avant sa publication. Nous procédons alors à 
l’étude des textes qui se présentent dans différentes phases d’élaboration, et montrent également 
les choix et les interventions de l’éditeur, Pierre André Benoit, en vue d’un projet de publication. 
Nous avons choisi les Poèmes de Dingalari pour plusieurs raisons : d’une part, parce 
qu’il s’agit d’un recueil important aussi bien pour le nombre de poèmes qui le composent que 
pour la période à laquelle il a été écrit (en 1939, juste au début de la Seconde Guerre mondiale), 
période qui inaugure, selon nous, une nouvelle phase d’écriture pour Picabia. Deuxièmement, 
pour la présence de différentes versions, qui sont conservées aujourd’hui au Comité Picabia et 
dans le Fonds PAB de la BnF. Ces avant-textes peuvent attester, comme on le verra tout au long 
de cette étude, les différents états des poèmes et successifs remaniements avant leur publication 
de la part de PAB, dans différents recueils et petites publications. On verra également une claire 
intervention de la part de l’éditeur, qui opère un « choix » à l’intérieur de ce recueil de poèmes, 
en laissant ainsi plusieurs poèmes inédits. La publication qui porte le titre de Poèmes de 
Dingalari, édition posthume de 1955, n’est alors qu’une des multiples destinations de ces 
poèmes. Certains ont fait l’objet de publications isolées, déjà en 1953 ; voir, par exemple, Les 
Heures (Alès, PAB, 1953), poème qui sera repris également dans les Poèmes de Dingalari ; 
tandis que d’autres ont été publiés dans un autre recueil de poèmes paru toujours en 1953 sous le 
                                                 
479 Anne-Claire Gignoux, « De l’intertextualité à l’écriture », Cahiers de Narratologie [En ligne], 13 / 2006, mis en 
ligne le 1er septembre 2006, consulté le 16 mai 2014. URL : http://narratologie.revues.org/329. 
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titre de Oui Non (Alès, PAB, 1953). Ces publications ont déjà été présentées dans notre section 
consacrée aux publications de PAB (chapitre 3) et dans notre Catalogue des publications de PAB 
(Annexe VI), mais nous aimerions mettre ici en évidence comment se composait originairement 
ce recueil, et quelles sont encore les ressources qu’il peut offrir aujourd’hui.  
À part le repérage des inédits, nous sommes plus particulièrement intéressés à montrer le 
processus génétique qui caractérise les écrits poétiques de Picabia, où sont fréquents les cas de 
réécriture, et qui manifestent, par conséquent, une claire volonté de la part l’artiste de publier ses 
poèmes. Picabia ne se contente pas d’une première écriture « de jet » des poèmes, mais il les 
reprend et remanie à plusieurs reprises, en les regroupant dans des recueils qui portent également 
des titres, notamment pour en faire des textes prêts à être publiés. La question est alors de 
comprendre quel type de changements opère-t-il. S’agit-il d’interventions formelles, au niveau 
de la versification ou de la ponctuation, ou plutôt de variantes au niveau des contenus ? Y a-t-il 
une diminution ou une augmentation des textes dans la version finale des recueils par rapport à la 
version initiale ? Voici quelques exemples des questions que nous nous sommes posées au début 
de ce travail.  
Pour le cas spécifique du recueil que nous présentons sous le titre plus général de 
« Poèmes de Dingalari », on verra que trois sont les versions principales, dont nous pouvons 
attester l’existence. Il est possible, tout de même, qu’il existe encore d’autres versions 
intermédiaires, dont nous ne sommes pas venus à connaissance, mais qui pourraient être 
retrouvées après notre recherche. La première version autographe est distribuée sur deux carnets 
bleus, de papier quadrillé et dans un format assez fréquent pour les manuscrits « suisses » de cet 
auteur. Il s’agit de petits carnets d’écolier, que Picabia a très probablement trouvés en Suisse. 
Nous renvoyons à notre Album d’images pour un aperçu général de ces documents, faite 
exception pour le Carnet Noir, conservé à la BnF. Les deux carnets sont bien sûr consécutifs, 
dans le sens qu’ils présentent une seule version du recueil, et portent en couverture le premier 
titre que Picabia avait attribué à cet ouvrage, les Chants de la Queue de Poisson. Dans le premier 
carnet, que nous allons nommer, à partir de maintenant, « Carnet I », le titre est difficilement 
lisible au milieu de plusieurs ratures ; mais il est confirmé sur la couverture du « Carnet II », où 
il apparaît clairement avec le lieu et l’année d’écriture de ce recueil : « Rubigen 1939 ». Sur la 
dernière page intérieure du Carnet II apparaît également la mention : « fin / Francis Picabia 11 
octobre 1939 / Rubigen »480. Voir, toujours dans notre Album, les pages intérieures des petits 
carnets, que nous avons choisies plus particulièrement pour mettre en évidence la datation de ces 
documents, et les différentes titres que Picabia a utilisés. 
La deuxième version des « Poèmes de Dingalari », qui consiste dans la transcription 
                                                 
480 Voir, dans notre Album d’images, la section consacré aux Poèmes de Dingalari, et plus particulièrement le 
« Carnet II ». 
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conjointe des deux premiers carnets dans un troisième et nouveau carnet, est également enrichie 
par l’ajout d’une nouvelle série de poèmes. Elle se présente alors sous le format d’un seul cahier 
quadrillé, du même type que les précédents, mais cette fois-ci avec une couverture rouge. Celle-
ci porte, contrairement aux précédentes, uniquement la mention de l’année et le lieu d’écriture, 
qui est toujours « Rubigen 1939 ». Ce nouveau carnet, que nous allons appeler « Carnet Rouge », 
est conservé lui aussi au Comité Picabia. On peut attester qu’il s’agit d’une version successive à 
la première, même si en fin d’ouvrage n’apparaît pas une date précise, notamment par la 
confrontation avec les deux autres versions disponibles, qui attestent plus spécifiquement trois 
moments différents d’écriture. Picabia écrit également, à la fin de cet ouvrage, qu’il a retrouvé ce 
carnet six ans après l’écriture de ces poèmes (donc en 1945) et qu’il ne peut « [s’] empêcher de 
les continuer ». Nous verrons alors quels poèmes appartiennent spécifiquement à cette deuxième 
version du recueil. 
Tout récemment, grâce à l’organisation de la part du Musée PAB de Alès de l’exposition 
Picabia Pionnier de l’art Moderne481, nous avons pu relever l’existence d’un autre carnet 
manuscrit de Picabia, toujours appartenant la série des « Poèmes de Dingalari ». Après une 
première confrontation avec les deux autres versions, nous avons constaté qu’il s’agit bien de la 
troisième version de ce recueil, la dernière, ce qui justifie également sa présence dans les 
archives de l’éditeur. Il s’agit d’un carnet que nous allons nommer « Carnet Noir », notamment 
pour la couleur de sa couverture, qui se présente dans le même format et la même typologie du 
Carnet Rouge, mais il est conservé contrairement aux autres dans le Fonds PAB de la 
Bibliothèque nationale. Nous rappelons ici que ces documents, n’étant pas classés, ne figurent 
pas dans le catalogue général de la bibliothèque482. Nous sommes alors reconnaissants envers M. 
Coron, ancien directeur de la Réserve, pour nous avoir donné l’autorisation de consulter ces 
documents immédiatement après leur retour de l’exposition de Alès. Le Carnet Noir est 
particulièrement important pour notre recherche, car il a servi à PAB de base pour la publication 
des ouvrages que nous avons cités plus haut, et qui sont directement tirés de cet important recueil 
de poèmes.  
Nous n’avons malheureusement pas beaucoup d’informations concernant l’entrée du 
Carnet Noir en possession de PAB. Il est selon nous très probable que Picabia lui ait confié ou 
vendu les poèmes de son vivant, plus particulièrement à la fin de l’année 1952, car l’éditeur 
commence à travailler sur ces poèmes déjà au début de 1953. Il existe également un tapuscrit, 
qui présente une transcription presque fidèle de la version du Carnet Noir, qui se trouve lui aussi 
                                                 
481 Exposition qui a eu lieu à Alès du 12 juillet au 27 octobre 2013, grâce à l’admirable travail et passion de la 
conservatrice du musée, Mme Carole Hyza, que je remercie à nouveau pour sa disponibilité. Voir le catalogue 
Picabia pionnier de l’art Moderne, Alès, Musée Bibliothèque Pierre André Benoit, 2013. 
482 Ceci est également le cas, comme nous l’avons annoncé plus haut, pour d’autres recueils de poèmes, comme 
Fleur Montée (1947), les feuillets manuscrits de Pour et Contre (1950), et le petit texte « Quoi ? » (1951). 
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dans les archives du Comité Picabia. PAB aurait-il reçu également une copie de ce tapuscrit des 
Poèmes de Dingalari ? Et de quelle époque daterait-il ? Nous avons montré à l’occasion de la 
présentation de la publication 491, « 50 ans de plaisir » (1949), à la fin notre chapitre 2, d’un 
article de Michel Perrin sur « Picabia Poète », qui parle notamment de recueils inédits qui vont 
bientôt être publiés. Perrin annonce plus particulièrement la prochaine parution de « Apothéose 
des mots », dans le passage : « vingt-huit ans après les Pensées sans langage, voici l’Apothéose 
des mots ». Comme le relève très bien Perrin, il s’agit ici d’une nouvelle période importante 
d’écriture pour Picabia, après la période dada en début des années 1920.  
Perrin cite également des passages tirés d’un autre recueil inédit, qu’il présente sous le 
titre de « Dingcalari » (nous soulignons), avec la même orthographe du titre qui paraît dans le 
tapuscrit, mais qui deviendra « Dingalari », sans le « c », dans la publication de PAB. Il est très 
probable alors que le tapuscrit ait déjà existé en mars 1949, car Perrin cite notamment le titre de 
cette version spécifique du recueil. Nous avons retrouvé également dans les archives du Comité 
Picabia un dossier qui porte le titre de « Apothéose des mots / préface de Michel Perrin »483, mais 
à l’intérieur de celui-ci se trouve les tapuscrits d’un autre recueil inédit, Poèmes et chants des 
femmes et des hommes, du you you sans rames pour les fleurs sans gloire, dont nous avons parlé 
plus haut. Il est possible alors que Picabia ait envisagé de publier sous ce titre significatif de 
« Apothéose des mots » des poèmes appartenant à plusieurs recueils, à l’édition desquels Perrin 
aurait peut-être contribu, dans un grand nouveau recueil de type anthologique. Ce projet semble 
vraisemblable, mais on devrait trouver plus d’informations qui confirme cette hypothèse, 
notamment en explorant les relations entre Michel Perrin et Picabia à cette époque. 
Nous allons donc procéder, dans les paragraphes qui suivent, à la confrontation de 
nombreuses versions de ce recueil, présentes notamment dans les carnets manuscrits, dans le 
tapuscrit, et enfin dans les différentes éditions réalisées par PAB. Un premier paragraphe 
concerne plus précisément les Chants de la Queue de Poisson. Nous prenons en examen cette 
première version du texte, en fournissant dans notre Annexes VIII484 la transcription intégrale des 
Carnets I et II, qui nous serviront de base pour la confrontation avec les versions ultérieures du 
recueil. Ensuite, nous allons procéder à la présentation des deux autres versions présentes dans 
les manuscrits, celles du Carnet Rouge et du Carnet Noir, afin de montrer plus particulièrement 
les différences entre les trois manuscrits, et également pour mettre en évidence comment Picabia 
retravaillait ses poèmes, immédiatement après leur première écriture. On trouvera alors, toujours 
dans la même Annexe, des tables synoptiques pour la collation des textes, qui concernent plus 
                                                 
483 Voir notamment les visuels de ce dossier que nous fournissons dans notre Album d’images. 
484 La solution de porter les transcriptions des différents manuscrits, ainsi que de certaines tables de confrontation 
dans l’Annexe VIII s’avérait nécessaire pour des soucis de continuité de ce travail, qui aurait été fortement alourdi 
par la présence des nombreuses pages présentant ces documents à l’intérieur de la thèse. Les Annexes constituent 
pour nous d’importants outils de travail, à considérer tout à fait complémentaires au corps principal de la thèse. 
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particulièrement le Carnet Rouge et le Carnet Noir. On aura alors présenté toutes les versions 
disponibles. Le dernière paragraphe de ce chapitre prend enfin en examen les poèmes présents 
dans le Carnet Noir, qui seront confrontés de façon ponctuelle avec le tapuscrit et les 
publications de PAB. Nous présentons alors, toujours dans l’Annexe VIII, cette dernière version 
du recueil avec une annotation particulière qui met notamment en évidence les poèmes qui ont 
été utilisés par PAB et ceux qui sont encore inédits. 
Pour des raisons d’organisation du matériel disponible, nous avons numéroté les poèmes 
présents dans les carnets avec des caractères romains, en ordre progressif, afin de pouvoir 
confronter ensuite, plus clairement, les différentes versions de ce recueil. Nous indiquons 
également les numéros des pages où se trouvent les poèmes dans leurs carnets d’appartenance. 
Ce système sera appliqué systématiquement aux trois versions disponibles, qui sont, nous le 
rappelons : les Chants de la Queue de Poisson (première version), Carnets I et II ; le « Carnet 
Rouge » (deuxième version), et le « Carnet noir » (troisième version). 
 
4.2.1. Première version du recueil : les Chants de la Queue de Poisson 
 
La première version de ce recueil porte le titre de « Chants de la Queue de Poisson ». 
Même si Picabia a déjà utilisé à plusieurs reprises la formule des « Chants », comme, par 
exemple, dans un autre recueil qui date de la même époque, Poèmes et chants des femmes et des 
hommes, du you you sans rames pour les fleurs sans gloire (nous soulignons), nous n’avons pas 
retrouvé d’autres informations concernant ce premier titre donné initialement au recueil. Il sera 
également changé plusieurs fois avant d’arriver à la formule encore plus énigmatique de 
« Poèmes de Dingalari », dans la version du Carnet Noir. Sur le Carnet I paraît également un titre 
qui  pourrait précéder celui-ci, et qui a été effacé à l’encre noire, mais on arrive toute de même à 
lire : « Les Horizons-définis définis ». La répétition de ce dernier mot pourrait être dû à une 
nouvelle rature dans l’écriture de « définis » sur le carnet, mais Picabia a en réalité souvent 
utilisé des répétitions dans les titres, comme, par exemple, le « you you » présent dans le titre de 
l’autre recueil que nous venons de citer. 
Le terme « Horizons » pourrait au contraire être lu de deux façons différentes : d’un côté 
en relation avec le deuxième terme, « horizons définis », dans le sens de « perspectives 
définies » ; mais en même temps il faut se rappeler que « Horizon » est également le nom de 
trois yachts que Picabia a achetés dans les années 1930. Premièrement il a baptisé Horizon I un 
yacht acquis en 1932 ; puis Horizon II, un autre toujours de 1932, et enfin Horizon III celui qu’il 
a acheté en 1935, et qu’il vendra en 1938 pour l’Yveline. Ce titre doit alors être mis en relation 
avec deux autres inscriptions qui figurent sur la première page du premier carnet, mais qui ont 
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elles aussi été effacées : il s’agit de l’inscription « Golfe Juan 1939 » et du titre du premier 
poème « Liaison dangereuse »485. Il est alors possible que Picabia ait commencé à écrire, ou à 
penser à ce recueil déjà quand il se trouvait dans le sud de la France, à Golfe-Juan, juste avant ce 
premier voyage en Suisse.  
On pourrait se demander encore si le titre « Les Horizons définis » pourrait avoir 
également des liens avec celui du premier poème, « Liaison Dangereuse », qui a été lui aussi 
effacé ; mais il est plus probable que ce dernier se réfère plutôt à l’atmosphère « dangereuse » 
(Carnet I, poème n° I, v. 7) que l’on respirait à une époque où l’on apercevait déjà la proximité 
de la guerre. Picabia joue peut-être, pour ce titre, sur l’ambiguïté de la reprise intertextuelle du 
titre du livre de Laclos, Les liaisons dangereuses (1782), mais l’associe cette fois-ci au rapport à 
« la patrie », qui est, comme l’indiquent les deux derniers vers de ce poème, « une liaison 




Régions méridionales où le soleil brille 
voici qu’approche la saison de la guerre 
ma fenêtre s’ouvre sur les poèmes des trains 
militaires 
les grappes automobiles mouvement de la vie 
abondamment garnies de lecteurs inquiets 
s’éloignent de la frontière [biffé : enquête dangereuse]. 
En avant marche peut-être 
[biffé : pour Francis ( ?) de Pharamond] 
pauvres victimes éventuelles du conflit à venir. 
Le pays sait le nom des hommes 
pour l’intérêt général de la patrie 
l’intérêt supérieur 
l’intérêt du monde 
[biffé : pauvres] imbécillités de l’enthousiasme de la Raison 
mais la guerre n’est pas encore déclarée… 
[biffé : moi] je pense [biffé : que] la patrie  
est une liaison dangereuse. 
 
Ce recueil s’ouvre alors dans une claire situation d’angoisse, propre à une période qui 
précède à peine le début de la Seconde Guerre mondiale, qui a commencé en septembre 1939. Il 
est possible que Picabia fasse, dans ce poème, référence à son voyage des « Régions 
méridionales » (Golfe-Juan) en Suisse, plus particulièrement à Rubigen, près de Berne, où il se 
                                                 
485 Voir les visuels que nous fournissons de ce carnet dans notre Album d’images. 
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rend pour la première fois en compagnie de Olga. C’est justement dans la maison familiale de 
Olga que Picabia commencera une nouvelle saison d’écriture de poèmes, que nous avons 
souvent définie « de la maturité », comme il l’avait fait auparavant, en 1918, toujours en Suisse, 
mais dans un contexte proprement dada. Après ce premier voyage à Rubigen de 1939, Picabia 
n’y retournera qu’en 1945, notamment à cause de la guerre, qui l’empêchera de voyager ; mais 
c’est toujours là que l’artiste retrouve, outre ses petits carnets de 1939, la veine poétique propre 
aux dernières années de sa vie, et continue son intense travail d’écriture.  
Picabia et Olga arrivent assez tard en été 1939, vers la fin du mois d’août. L’artiste se 
plonge presque immédiatement dans l’écriture de cet important recueil qu’il terminera, pour la 
première version, le 11 octobre 1939, comme le signale la mention présente à la fin du Carnet II. 
Dans le Carnet Rouge, la deuxième version du recueil, Picabia est encore plus précis concernant 
la période d’écriture de ces textes, car il dit : 
 
Ces quelques lignes ont été écrites à Rubigen 
du 25 août au 11 Octobre 1939 
pour les uns il aurait fallu 
la moitié d’une année 
pour les autres la moitié d’une vie humaine 
pour moi elles représentent 
toute mon existence. 
Francis Picabia486 
 
Ce passage ne termine pas la deuxième version du recueil, car Picabia ne peut s’empêcher 
de continuer à écrire, et rallonge encore de quelques pages son travail. Il reprendra encore en 
main le recueil les jours immédiatement suivants, comme l’indiquent deux autres datations 
présentes dans la troisième version. Tout d’abord le « 17 octobre », date qui paraît dans le Carnet 
Noir entre les poèmes CXIV et CXV, que Picabia a volontairement effacée ; puis le « 19 
octobre » que Picabia indique à la fin de son ouvrage et qui sera reprise également dans le 
tapuscrit. Nous avons au contraire souvent utilisé, dans notre recherche, la datation « 1939 – 
1945 », notamment pour la note qui paraît à la fin du Carnet Rouge, que nous avons citée plus 
haut, et qui prouverait une intervention ultérieure de Picabia sur son texte, en 1945, date de son 
premier séjour à Rubigen après la guerre. 
À cette époque, Picabia transcrit, remanie et amplifie le recueil initial entre le 11 et le 19 
octobre, en réalisant deux nouvelles versions de celui-ci. Si l’on pense que le recueil se 
composait au départ de 80 poèmes (dans sa première version), un nombre déjà assez important, il 
                                                 
486 Ce petit passage se trouve dans le Carnet Rouge, entre les poèmes CII et CIII. Nous ne l’avons pas numéroté, car 
il ne s’agit pas d’un poème, mais d’une note de la part de l’auteur.  
  169
sera encore rallongé considérablement les jours qui suivent (entre le 11 et le 17 octobre), car la 
version du Carnet Rouge compte bien 122 poèmes. Ceux-ci seront au contraire réduits à 115, 
dans la troisième version du recueil. On comprend alors que le travail de Picabia a été énorme vu 
le peu de temps qu’il a eu sa à disposition pour l’écriture. Nous savons également que Picabia a 
immédiatement commencé un autre recueil après la fin de celui-ci, comme l’atteste la datation 
présente dans le recueil Poèmes et chants des femmes et des hommes, du you you sans rames 
pour les fleurs sans gloire, qui a été « commencé le 39 (sic) octobre 1939 [effacé : Paris] terminé 
le 17 juillet 1946 ». Picabia bien sûr fait une confusion en écrivant la première date, car il s’agit 
très probablement du 30 ou du 31 octobre 1939, mais ce qui nous intéresse ici, c’est notamment 
le fait que ce nouveau travail commence seulement une dizaine de jours après la fin du 
précédent.  
Nous retenons alors que cette période peut être considérée comme la plus intense pour 
l’écriture poétique de Picabia. L’artiste a souvent dit qu’au fond c’était l’ennui qui caractérisait 
ses voyages en Suisse qui le poussait à écrire, propos que PAB a recueilli dans son texte A 
propos des poèmes de la fille née sans mère, dont nous avons parlé plus haut, notamment dans la 
présentation de ce recueil de 1918. Nous avons remarqué alors que c’est notamment au cours de 
ses séjours en Suisse que l’écrivain Picabia se découvre. Premièrement par l’absence d’un atelier 
où peindre, mais également par le climat de recueillement et de tranquillité qu’on y respirait ; 
tranquillité que Picabia cherchait toujours avant de partir, mais qui l’ennuyait dès son arrivée 
dans le petit village de Rubigen. Au cours des autres séjours qui suivront à partir de 1945 Picabia 
renouvellera l’expérience d’écriture de poèmes, mais elle ne sera jamais aussi intense que celle 
de l’année 1939.  
La guerre est un des grands sujets de ce recueil, qui naît notamment dans une nouvelle 
période d’angoisse générale, que Picabia avait déjà vécu pour la guerre de 1914 – 1918 ; conflit 
qu’il avait cherché à fuir par tous les moyens possibles. Dans le premier poème, il évoque le 
début de la guerre, qui est déjà visible dans les mouvements de « trains militaires » et 
d’« automobiles » à la frontière. Il conteste également la figure de « la patrie », qui est une 
« liaison dangereuse », car elle oblige les personnes à s’engager dans un conflit « dangereux », 
qui conduira à nouveau à la mort de plusieurs soldats. Le poème n° VII, toujours dans ce premier 
carnet, commence par le vers : « J’ai besoin d’air pour respirer ». Cela montre très bien comment 
Picabia se sent étouffer par cette angoisse, le sol devient mou sous ses pieds, il se sent 
« bouleversé ». Picabia, nous le rappelons, habitait depuis plus de dix ans dans le sud de la 
France, et plus récemment à Golfe-Juan, où il décidera quand même de retourner en automne, 
nonobstant la déclaration de la Seconde Guerre mondiale, qui a eu lieu pendant son séjour en 
Suisse. Picabia aurait pu très bien rester en Suisse, vu son pressentiment que la guerre allait durer 
longtemps et que sa compagne, Olga Mohler était Suisse allemande. Ils décideront quand même 
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de rentrer en France, et l’artiste mariera Olga en mai 1940, afin que sa situation soit moins 
sujette à des contrôles ; mais cela n’empêchera pas qu’en 1944 elle soit arrêtée et détenue à 
Grasse pendant quelque temps. 
Voici un des poèmes qui est peut-être le plus significatif pour ce sujet : 
 
XXXVI487 
Depuis septembre 1939 
le soleil semble s’être couché 
tout est devenu suspect 
tout est devenu plus vieux 
les évènements ne sont plus que bruits 
toutes ces démolitions 
toutes ces destructions 
toutes ces ruines 
ne sont qu’assombrissement 
et obscurité 
Moi je suis du siècle à venir 
du siècle que je ne verrai pas 
j’ai l’espoir 
que ma naissance sera demain 




Si les premier poèmes de ce recueil présentent alors à plusieurs reprises ce thème crucial, 
Picabia se laisse également porter par l’écriture dans des réflexions beaucoup plus intimes, voir, 
notamment, sur l’observation du petit monde de la campagne suisse, qui perdure dans sa vie de 
tous les jours, même sous la menace du conflit qui est déjà en cours. Nous aimerions citer un 
autre poème, qui commence par les vers « Demain Dimanche », et qui sera également utilisé par 




à Rubigen il n’y a ni journal  
ni lettres 
demain je relirai biffé : le] mes journaux 
et [biffé : les] mes lettres 
pour lire entre les lignes 
                                                 
487 Chants de la Queue de Poisson, Carnet I, poème n° XXXVI. 
488 Voir Demain Dimanche, Alès, PAB, 1954. Nous présentons cette édition dans notre Catalogue des publications de 
PAB (Annexe VI). 
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--------------------------------------- 
Une femme embrasse un lapin 
je lui demande pourquoi 
Elle me dit 
demain dimanche je vais le tuer 
-------------------------------------- 
Demain dimanche 
les esprits les plus vieux 





nous mangerons du poulet 
mesure des choses. 
 
Ce poème voit d’une part une construction plus élaborée par rapport aux autres poèmes du 
recueil, notamment pour sa division en strophes, ainsi que pour la répétition anaphorique du vers 
« demain dimanche ». Picabia souligne dans ces vers l’inutilité de ce jour de la semaine, qu’il n’a 
jamais aimé, comme on le verra plus tard pour la publication d’un petit poème, toujours édité par 
PAB et qui s’intitule notamment Le Dimanche (1951)489. Mais dans l’apparente répétitivité de ce 
jour de la semaine, où les journaux ne sont pas publiés et le courrier n’est pas livré, on retrouve 
encore un élément qui nous ramène au sujet de la mort, cette fois-ci celle du lapin, qui est 
couramment utilisé pour le repas spécial du dimanche. Ce n’est pas un cas, à notre avis, que 
Picabia présente à nouveau le sacrifice d’un innocent, qui rencontre le même destin des soldats, 
aimés et tués en même temps. 
L’artiste cite également des anecdotes de sa vie en Suisse, comme celle de la rencontre 
avec un artiste de Berne, dont il a visité l’atelier ; voir à ce sujet le poème n° XXII du Carnet I. 
Ce poème, comme d’autres appartenant à cette première version du recueil, présente un titre qui 
ne sera pas maintenu dans les transcriptions ultérieures du recueil. Il s’agit normalement 
d’annotation concernant le jour auquel les poèmes ont été écrits : voir, par exemple, le tire du 
poème n° VII, « Mardi », ou celui du poème n° 11, « Il pleut ». C’est donc assez normal que 
Picabia décide de ne pas conserver ces titres dans la réécriture de ces poèmes, car ils ne sont pas 
vraiment significatifs ; tandis que celui qui devait figurer pour le premier poème du recueil, 
« Liaisons dangereuses », était beaucoup plus complexe. Mais c’est déjà à partir du deuxième 
carnet des Chants de la Queue de Poisson, qui est la continuation du premier et non une 
première transcription, que les titres disparaissent presque complètement du texte, exception faite 
                                                 
489 Francis Picabia, Le Dimanche, Alès, PAB, 1951. Voir notre présentation de cet ouvrage dans le Catalogue des 
publications de PAB (Annexe VI). 
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pour « petite devinette », titre présent au poème n° LXIX. 
Nous aimerions signaler maintenant une autre thématique présente dans cet ouvrage, et qui 
rapproche ce recueil de ceux écrits pendant la période dada : il s’agit à nouveau de la critique 
envers la religion chrétienne. Picabia se moque, comme il l’avait fait autrefois, des symboles de 
cette religion, comme la figure de la Vierge, ou celle du Christ, qui redevient pour l’occasion 
« Rastaquouère » ; sans oublier les invectives contre les curés. Dans le poème n° XXVIII, par 
exemple, Picabia affirme avoir rêvé de la « Vierge en croix ». C’est la première fois que Picabia 
évoque l’image de la Vierge Marie sur une croix. Fréquentes sont au contraire les représentations 
du Christ en croix, plus particulièrement dans les dessins, et, dans certains cas, même 
d’« Espagnoles », auxquelles l’artiste fait subir le même sort. Voir, par exemple, le célèbre dessin 
Surréalisme crucifié (vers 1924 – 1925) et La femme en croix (vers 1925)490. Pour ce qui 
concerne la figure du Christ, nous verrons que dans le poème n° LII Picabia associe encore une 
fois l’idée du « Rastaquouère » à la figure de Jésus-Christ, comme pour son ouvrage de 1920, qui 
portait notamment le titre de Jésus-Christ Rastaquouère491. Il s’agit peut-être d’un clin d’œil à 
son époque dada, ce qui vient renforcer l’esprit négateur et piquant présent dans le reste des vers 
de ce poème.  
Nous rappelons ici que « Rastaquouère » est un mot d’origine hispano-américaine (de 
rastacuero), qui était entré dans le lexique français seulement à la fin du XIX siècle. Il était 
utilisé pour désigner les parvenus originaires de l’Amérique du Sud, des enrichis étrangers qui 
s’habillaient de façon singulière et pompeuse. Ici, l’« idée Rastaquouère » est synonyme de la 
solitude et de l’isolement du rasta, une personne en marge de la société, qui ne peut, ou ne veut 
pas, s’intégrer. Voilà alors comme la phrase  « Je ne veux pas être pris / pour un artiste […] » 
souligne également le sens de non-appartenance à cette catégorie sociale qui est celle des artistes 
et du marché de l’art, dominé notamment par un esprit mercantiliste que Picabia a toujours 
contesté. Les similitudes avec son texte des années 1920 sont alors multiples, que nous le verrons 
également pour d’autres thématiques présentes dans ce recueil, comme les attaques au monde de 
l’art et à la « Patrie ».  
Dans un autre poème, qui commence par « Dans une église de campagne » (Carnet I, 
poème n° XLII), Picabia attaque l’église plus en général, en racontant une expérience 
anecdotique fictive, selon laquelle il aurait trouvé, dans une église de campagne, à la place du 
Christ une photographie d’une femme « en costume de la Renaissance ». Or nous savons 
également que le rapport de l’artiste à la photographie est ambivalent : d’un côté l’artiste a 
manifesté dès son enfance un clair mépris envers cette nouvelle technique représentative, que 
                                                 
490 Voir respectivement les pages 262 et 263 du catalogue de l’exposition, Francis Picabia, Singulier idéal, op. cit. 
491 Jésus-Christ Rastaquouère, Paris, Au Sans Pareil, Collection Dada, 1920. 
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son grand-père Davanne a contribué à développer492, tandis que pour le reste de sa vie il n’a 
jamais arrêté d’utiliser des sources photographiques pour la création de ses œuvres. Il s’agit d’un 
processus systématique de reprises que l’on peut retracer dans presque toutes les périodes de sa 
carrière picturale ; phénomène dont nous parlerons plus spécifiquement dans notre dernier 
chapitre, sur la reprise et la répétition d’éléments visuels et textuels dans l’œuvre de cet artiste. 
Le poème continue alors en attaquant notamment la figure du curé, qui s’occupe, dans ce cas, 
plutôt de circonvenir ses paroissiens que de sauver leurs âmes. La critique de Picabia est donc 
irrévérente et en même temps gratuite, mais elle est loin d’être sérieuse. On pourrait alors 
proposer le renvoi à un passage de Jésus-Christ Rastaquouère, qui prenait toujours en cause les 
curés, et qui disait : « Messieurs les artistes, foutez-vous donc de la paix, vous êtes une bande de 
curés qui veulent encore nous faire croire à Dieu »493.  
Un autre passage, toujours de ce texte de 1920, prenait au contraire en cause la partie : « Le 
père et la mère n’ont pas de droit de mort sur leurs enfants, mais la Patrie, notre seconde mère, 
peut en immoler à son gré pour la plus grande gloire des hommes politiques »494. Ce petit texte 
est très actuel, même à la fin des années 1930, car Picabia dans ce recueil attaque à nouveau 
l’église, l’état et le monde de l’art, comme il l’avait fait vingt ans plus tôt. C’est peut-être là 
qu’on trouve le lien entre la poésie de Picabia des années 1920 et celle des années 1940 ; 
notamment dans cet esprit négateur et contestataire qui ne l’a jamais abandonné. Mais, au 
contraire, nous trouvons que ces poèmes sont en même temps très différents de ceux de sa 
première phase d’écriture, et qu’il est difficile de garder l’appellatif « dada » pour la poésie de 
Picabia des années 1940. Il s’agit alors de poèmes beaucoup plus à caractère intime, qui 
montrent un monde confus et complexe qui est celui de la vie intérieure d’un homme, au delà des 
entreprises et polémiques qu’il a conduites à haute voix dans les revues et magazines dans les 
années 1920-1930. En 1939, et dans les années qui suivent, le besoin irréfrénable d’écrire de 
Picabia se manifeste plutôt dans l’isolement et dans l’écriture intime, comme nous l’avons vu 
dans la plupart des manuscrit de cette époque et dans les publications de PAB de certains de ces 
textes. Picabia plonge alors dans des intenses réflexions philosophiques, fortement influencées 
par la lecture des œuvres de Nietzsche. 
Pour retourner à notre recueil, nous signalons que le premier carnet présente également un 
petit dessin, que nous reproduisons dans notre Album d’images ; tandis que dans le deuxième se 
trouve le fragment d’une page déchirée d’un carnet similaire à ceux que nous prenons ici en 
examen, où se trouvent notamment deux petits poèmes, un au recto et l’autre au verso. Le dessin 
                                                 
492 Pour le rapport de Picabia à la photographie nous renvoyons à l’article d’Arnauld Pierre, «  La peinture est-elle 
un art ? Picabia et la photographie, les sources d’un problème », in Études photographiques, n° 5, novembre 1998, 
p. 119-140. 
493 Voir Jésus-Christ Rastaquouère, Chapitre IV ; reproduit in Francis Picabia, Poèmes, op. cit., p. 259. 
494 Ibid., p. 263. 
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en question est très probablement le résultat d’un griffonnage de Picabia réalisé pendant 
l’écriture de ses poèmes. On y retrouve également des motifs propres de dentelles ou de tissus 
traditionnels suisses, que Picabia a utilisés également pour certains dessins réalisés en Suisse, et 
envoyés en même temps que les lettres à Jean van Heeckeren, au cours de l’été 1949495. Un autre 
dessin de la même période que celui des Chants de la Queue de Poisson est présent également 
dans le catalogue Francis Picabia : Drawings 1902 – 1950, de la Michael Werner Gallery496. Ce 
dernier est daté « Rubigen 26 Sept. 39 », période à laquelle Picabia était en pleine phase 
d’écriture pour les Poèmes de Dingalari, et présente également des motifs qui pourraient être mis 
en rapport avec celui de notre recueil. Pour ce qui concerne les deux poèmes du feuillet volant 
qui se trouvent dans le Carnet II, et que nous présentons dans notre transcription du texte comme 
les poèmes nos XLVI et XLVII, ils appartiennent sûrement à la deuxième partie du recueil, 
comme le prouvent les deux autres versions. Dans le Carnet Rouge et dans le Carnet Noir ces 
poèmes figureront respectivement aux positions nos LXV et LXVIII. Ils ont très probablement été 
séparés par une page plus longue où figuraient d’autres poèmes et aphorismes, que Picabia a 
décidé de ne pas conserver ici. 
Cette première version du recueil se compose alors, comme nous l’avons annoncé plus 
haut, de 80 poèmes, distribués sur deux carnets différents, qui sont en réalité déjà bien définis et 
séparés entre eux par des lignes droites et des points. Ces textes présentent également plusieurs 
ratures, ce qui est normal pour un manuscrit en phase d’élaboration, mais nous avons remarqué 
que la composition est plutôt ordonnée. S’il n’y avait pas eu la correction du titre en couverture, 
ainsi que l’indication du lieu effacée à la première page, on aurait presque pu penser qu’il 
s’agissait déjà d’une première transcription. Dans d’autres cas, voir par exemple les manuscrits 
des Poèmes et chants des femmes et des hommes, du you you sans rames pour les fleurs sans 
gloire, Picabia a en réalité commencé par écrire des feuillets de poèmes éparpillés, qu’il a 
regroupés, numérotés et transcrits ensuite dans deux carnets d’écolier quadrillés. Ici, au 
contraire, la première écriture se fait directement dans des carnets ; l’ordre des poèmes suit, par 
conséquent, l’ordre temporel d’écriture. On peut alors constater l’impressionnante spontanéité et 
facilité d’écriture de cet artiste-poète, tout comme pour son œuvre picturale, où le dessin est 
peut-être l’élément le plus proche de l’écriture. Mais Picabia ne se contente souvent pas de la 
première version, comme on pourra le voir dans la confrontation entre les différentes versions de 
ces textes ; il reprend et remanie ses poèmes plusieurs fois avant de les considérer accomplis. La 
transcription est également l’occasion pour ajouter des nouveaux textes, car il ne peut contenir sa 
veine créatrice, comme le témoigne la note à la fin du Carnet Rouge. Les 80 poèmes seront alors 
                                                 
495 Nous reproduisons certains de ces dessins dans notre Album d’images ; voir la section de la correspondance à 
Jean van Heeckeren. 
496 Voir le cat. exp., Francis Picabia : Drawings 1902 – 1950, with an essay by Dave Hickey, New York, Köln, 
Michael Werner Gallery, 2006, ref. n° 60. 
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repris dans la deuxième version du recueil, qui tend notamment à augmenter le numéro de textes, 
mais dans le passage à la troisième version certains d’entre eux seront fortement diminués ou, 
dans certains cas, ils disparaitront complètement. 
Un passage ultérieur que subissent ces poèmes est celui de leur transcription dans la 
correspondance, comme le montre une lettre à Germaine Everling, qui datent du 23 septembre 
1939, période à laquelle Picabia n’avait pas encore terminé le recueil, et que nous reproduisons 
comme extrait n° 1 de l’Annexe IV497. Dans cette lettre figurent notamment deux poèmes sans 
titre repris des Chants de la Queue de Poisson : il s’agit plus particulièrement des poèmes nos XI 
et XX du Carnet I. On verra également, pour la version du Carnet Noir, qu’une autre lettre, cette 
fois-ci adressée à Christine Boumeester dans l’été 1946498, présente un vrai patchwork de 
fragments de poèmes tirés de ce recueil, plus particulièrement de la dernière version. La datation 
de cette lettre reste incertaine ; les éditeur des Lettres à Christine499 ont estimé qu’elle soit de 
1946, mais la seule certitude est qu’elle a été écrite à Rubigen, pendant un séjour estival en 1945 
ou 1946. Suite à l’indication présente dans le Carnet Rouge, où Picabia affirme avoir retrouvé ce 
recueil « six ans » après sa composition, donc en 1945, nous pensons alors qu’elle pourrait alors 
plutôt dater de 1945, quand Picabia passe six semaines dans la maison familiale de Olga. Pour le 
repérage des poèmes que Picabia reprend dans cette lettre, sous la forme de fragments assemblés 
dans un texte unique, sans interruptions, nous renvoyons aux notes présentes avec l’extrait de la 
correspondance.  
Une dernière remarque que l’on pourrait faire à cette première version du recueil concerne 
notamment la ponctuation. Comme on peut le voir immédiatement en parcourant les poèmes de 
cette première version, la ponctuation est très irrégulière. Certains d’entre eux présentent des 
points et des virgules en fin de vers, tandis que dans d’autres cas elle est simplement omise. Le 
point final est souvent présent, mais ne suit pas une règle générale. Picabia respecte d’habitude la 
règle des majuscules au début des poèmes et après les points, mais il les utilise également pour 
donner du relief à certains mots comme, par exemple, « la Raison » dans le poème n° I ; ou 
encore « Etat » dans le poème n° XIV. Nous passons maintenant à la présentation des deux autres 
versions, tandis que pour les textes originales nous renvoyons toujours à la lecture de notre 
Annexe VIII. 
 
4.2.2. Similitudes et différences entre les trois versions du recueil 
 
Le procédé propre de la poésie de Picabia, qui consiste dans la révision et l’affinement 
                                                 
497 Cette lettre est reproduite in extenso dans la monographie de Maria Lluïsa Borras, Picabia, op. cit., p. 394-395.  
498 Voir dans l’Annexe I l’extrait n° 9. 
499 Voir Lettres à Christine, op. cit., p. 15-16. 
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d’un poème toute de suite après sa première composition, par la réalisation de nouvelles versions 
d’un même ouvrage, nous fait comprendre que Picabia connaît clairement, dès le début, la 
destination de ses poèmes, pour lesquels il envisage la publication. Nous affrontons alors ici la 
question des remaniements apportés par Picabia à son texte, avant de le considérer finalement 
accompli. Nous avons alors mis en rapport deux nouvelles versions des Poèmes de Dingalari, 
celles du Carnet Rouge et du Carnet Noir. La collation entre les deux textes, que nous 
fournissons dans notre Annexe VIII, permet de voir plus facilement les changements dans la 
distribution des vers, ainsi que l’ajout de nouveaux poèmes. Il y a également la question très 
importante de la ponctuation de ces vers libres. Si l’on regarde la ponctuation présente dans les 
trois versions disponibles on est assez surpris de remarquer la façon de Picabia de rétablir la 
ponctuation dans la dernière version du recueil, dans le but de ramener ces textes, très libres au 
départ, à une nouvelle régularité formelle. La ponctuation est au contraire fortement réduite dans 
les différentes éditions qui ont été réalisées par PAB, choix qui manifeste une nouvelle 
intervention de la part de l’éditeur sur les poèmes de Picabia500.  
La version du Carnet Rouge que nous présentons ici porte déjà les marques des 
changements apportés par l’auteur à la première version (Chants de la Queue de Poisson, Carnet 
I et II), qui seront confirmées ou ultérieurement modifiées dans la dernière version. La mise en 
rapport de ces textes montre clairement, le travail de Picabia sur la forme de ces poèmes, l’ajout 
ou l’élimination de certains d’entre eux, ou le fractionnement de certains autres. On trouve 
également des interventions au niveau des contenus, car nous avons repéré les éléments d’une 
auto-censure que Picabia opère sur ses propres textes, qui relève surtout du contexte historique 
de la guerre. L’utilisation de certains mots comme, par exemple, « soldats », « anglais » et 
« patrie », se chargent de références lourdes, plus particulièrement depuis que la Seconde Guerre 
mondiale a vraiment commencé ; on pourrait alors se demander si Picabia élimine 
volontairement certains de ces mots, ou les substitue par d’autres, justement à cause du contexte 
historique qui était en rapide changement depuis septembre 1939. Pour citer quelques exemples 
ponctuels de cette pratique, on peut voir le poème n° VIII du Carnet Rouge, où Picabia élimine le 
mot « soldats » dans le vers « des idiots soldats » (Chants de la Queue de Poisson, Carnet I, 
poème n° VIII), mot qu’il avait déjà transcrit mais qu’il efface, et qui ne figure plus du tout dans 
la dernière version. On peut encore citer le cas du mot « anglais » (Chants de la Queue de 
Poisson, Carnet I, poème n° XXXIX), qui a été substitué dans la dernière version par le terme 
plus général de « hommes » (poème n° XLVII dans le Carnet Rouge et le Carnet Noir), ou de 
« peintres », notamment dans le poème n° XXI des deux versions finales. Le terme « patrie » 
subit le même sort dans le poème n° XLI des Chants de la Queue de Poisson, qui devient 
                                                 
500 Le rapprochement entre le texte final de Picabia et les éditions sera plus particulièrement affronté dans le 
paragraphe suivant. 
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« cœur » dans le Carnet Rouge et « amour » dans le Carnet Noir (poème n° L). 
Picabia ajoute dans cette deuxième version un grand nombre de poèmes, à l’intérieur du 
recueil avant tout, mais aussi à la fin de celui-ci. En ce qui concerne les ajouts dans le corps du 
recueil, nous pouvons voir qu’un premier groupe de poèmes, du n° XVIII au n° XXIV, présente 
de nombreuses critiques contre l’État français, l’Allemagne et les Juifs, attaques qui sont le clair 
symptôme du climat empoissonné qu’on respirait au début de la guerre. Les références au peuple 
juif, notamment dans des termes moqueurs que l’on définirait aujourd’hui d’antisémites, étaient 
déjà présentes dans des textes des années 1920, comme, par exemple, dans Jésus-Christ 
Rastaquouère, et sont encore assez fréquentes dans les poèmes de Picabia de cette période, et 
plus particulièrement dans ce recueil. Il s’agit d’un sujet très délicat, mais ces références doivent, 
selon nous, être lues dans le contexte historique très particulier qui précède les événements de la 
Seconde Guerre mondiale. Personne ne pouvait prévoir à l’époque la cruauté des persécutions 
contre le peuple juif qui auraient eu lieu pendant cette guerre, même si l’histoire nous enseigne 
que les Pogroms sont des événement qui se répètent cycliquement dans notre civilisation. On dit 
simplement que si avant la guerre utiliser des termes moqueurs contre le peuple juif était encore 
toléré, et même très diffusé, après ces évènements cela est devenu un interdit, et un sujet dont on 
n’arrive toujours pas aujourd’hui à en parler. C’est probablement pour cette raison que PAB, 
dans l’édition de ces textes de Picabia, a volontairement omis toutes les références à la guerre, 
qui venait de se terminer à peine quelques années auparavant, et plus particulièrement celles au 
peuple juif. 
Un deuxième groupe de poèmes, que Picabia a ajoutés dans cette première réécriture du 
texte, se trouve localisé entre le poème n° LV et le n° LXI du Carnet Rouge. Dans cette nouvelle 
série, l’artiste attaque plus particulièrement la peinture et le monde mercantiliste de l’art, et il 
n’hésite pas à avancer des critiques envers ses poèmes, qui pourraient très bien être définis de 
« cyniques » (Carnet Rouge, poème n° LV). Parmi ses différentes invectives, Picabia fait encore 
le nom de Cézanne (voir le poème n° LX), peintre déjà abondamment critiqué pendant la période 
dada ; mais ce nom ne sera malheureusement pas gardé dans la troisième version du poème. 
Voici alors les quatre vers du poème en question : « La puissance éternisante (sic) / de Cézanne / 
me fait penser / au jour des morts ». Il s’agit alors d’un nouveau poème en style de boutade, 
propre à l’agressivité dada par laquelle Picabia s’était exprimé au début des années 1920. La 
référence au peintre français, qui a connu un énorme succès à la fin du XIXe et début du XXe 
siècle, semble à nouveau une attaque aux maîtres de la peinture française, comme pour le célèbre 
tableau Portrait de Cézanne, portrait de Rembrandt, portrait de Renoir, natures mortes, de 1920. 
Dans cette œuvre, aujourd’hui disparue, Picabia avait cloué un singe en peluche au tableau, en 
ayant soin de positionner sa queue entre ses jambes, ce qui était probablement une marque de 
crainte ou de lâcheté, et tout autour il avait inscrit les noms des trois peintres, célèbres pour leurs 
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« natures mortes ». Il s’agissait clairement d’un jeu de mots provocateur où « natures mortes » 
devait être lue littéralement, pour ces trois personnages qui avaient eu leur temps de gloire, mais 
qui n’étaient désormais plus là. Le mot « curieux », au contraire, utilisé par Picabia à la place de 
« Cézanne » dans le Carnet Noir (toujours dans le poème n° LX), diminue drastiquement l’effet 
d’humour noir qui caractérisait ce poème, en le rendant ainsi beaucoup moins puissant. 
Picabia critique également le public, plus particulièrement dans le poème n° LIX du 
Carnet Rouge, quand il dit qu’il a enfin émis sa « sentence », en disant : « Il se moque de nous ». 
Picabia n’est pas contre cette affirmation, car il a toujours pensé que le public contemporain de 
lui ne pouvait pas comprendre son œuvre et qu’elle ne serait reconnue que par les générations 
futures. Son rôle de précurseur est donc ici réitéré, même si Picabia ne précise pas s’il s’agit de 
son œuvre picturale ou de ses écrits, mais vu la proximité avec le poème que nous venons de 
citer, et qui le suit de tout près, il est fort probable qu’il s’agisse de son œuvre picturale. En ce 
qui concerne ses écrits, Picabia, au contraire, ne s’est jusqu’à présent jamais vraiment soucié de 
sa réception, exception faite la décision de ne pas publier Caravansérail, roman qu’il a écrit en 
1924, mais qui a été à l’époque fortement critiqué par Breton et Aragon501. 
Nous signalons encore d’autres ajouts de poèmes, notamment pour la série LXVI – 
LXIX, qui se construit, comme nous pourrons le voir dans les notes qui accompagnent ces 
poèmes, autour des deux poèmes présents dans le feuillet volant du Carnet II des Chants de la 
Queue de Poisson. Nous pensons que le petit feuillet recto verso, où se trouvent notamment ces 
deux poèmes, a très probablement été déchiré d’une page où se trouvaient également d’autres 
textes, probablement ceux que Picabia a transcrits dans la deuxième version du recueil. Le 
nombre de poèmes est tout à fait compatible avec ce raisonnement, ce qui serait confirmé par le 
fait que le poème n° LXVIII, qui s’interrompait brusquement dans le feuillet, continue, au 
contraire, avec quelques vers en plus dans la nouvelle version. Pourquoi ces poèmes ont-ils été 
isolés et comment Picabia a-t-il fait pour récupérer le reste de ces poèmes, cela reste est un petit 
mystère. Il devrait peut-être y avoir une autre transcription de ces poèmes, qu’il aurait utilisée 
pour cette réécriture. 
Pour ce qui concerne la série finale des poèmes ajoutés, qui est également la plus riche, 
car elle va du poème n° CI au n° CXXII, elle nous montre clairement l’irréfrénable veine 
poétique de l’artiste-poète, qui repousse à plusieurs reprises la fin de son recueil. C’est 
notamment après le poème CII que paraît la première mention de fermeture. Si les poèmes CI et 
CII constituent déjà un premier ajout au corps principal du recueil, il poursuit encore, en 
indiquant un « P.S. » au poème successif, comme s’il devait écrire encore seulement quelques 
lignes, mais en réalité il ajoute vingt poèmes. Cette première phase de réécriture est alors 
                                                 
501 Pour plus d’informations nous renvoyons à notre présentation de cet ouvrage dans le Catalogue général des 
publications (Annexe V). 
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dominée par une pulsion d’accroitre considérablement le corpus initial de son recueil, tandis que 
la troisième version vise, de façon inverse, à les diminuer. Parmi ces nouveaux textes, nous 
aimerions signaler la présence de deux poèmes où Picabia cite pour la première fois les noms de 
Hitler et du Reich. Premièrement dans le poème n° CX, on fait notamment référence au 
« Reich » ; tandis que dans le texte suivant (Carnet Rouge, poème n° CXI), le nom de Hitler est 
associé aux noms du philosophe allemand Schopenhauer et du chancelier Otto von Bismarck, 
très probablement pour leur commune nationalité allemande. Maria Lluïsa Borràs, dans son 
importante monographie sur Picabia, cite ce poème en exergue au chapitre 11502, ensemble avec 
un autre poème composé par Picabia pendant la Première Guerre mondiale. Dans une note 
informative elle explique avoir tiré ce poème d’un texte inédit de 1939, qui se trouverait dans le 
« Doss. [dossier] Olga Mohler ». Il est très probable qu’il s’agisse ici du Carnet Rouge, ou d’une 
transcription de la part de Olga de ce poème dans son propre livre, qui est encore aujourd’hui 
inédit, car les deux versions du poème coïncident parfaitement. 
Une nouvelle interruption, signalée cette fois-ci par le mot « FIN », se trouve cette fois-ci 
au poème n° CXIX, tandis qu’après le poème n° CXX Picabia se trouve encore une fois dans 
l’incertitude du titre à donner à cet ouvrage : 
 
[titre biffé : Les oiseaux de l’enfer] 
La queue de Poisson 
[biffé : par] 
Francis Picabia 
[biffé : ou / chants / des oiseaux de l’enfer] 
 
On peut voir que le titre « Dingalari » n’est pas encore contemplé. Picabia hésite au 
contraire entre l’ancien titre, dans sa version raccourcie « La queue de Poisson », où « queue » 
est écrit cette fois-ci avec une lettre minuscule, et « Les oiseaux de l’enfer » ou « chants des 
oiseaux de l’enfer », mais ces deux possibilités ont été effacées. Suit la note que nous avons déjà 
indiquée plus haut, et qui date très probablement de 1945, où Picabia dit ne pouvoir s’arrêter de 
poursuivre cet ouvrage.  
On trouve enfin une dernière page qui présente deux derniers poèmes : le premier est, en 
réalité, une forme de captatio benevolentiae, adressée d’abord à une « lectrice », puis, après une 
correction, à des « amies ». Voici cette petite mention : 
 
[biffé : Chère lectrice,] 
Chères amies, 
Ce monde est peut-être profond et sérieux 
                                                 
502 Voir Maria Lluïsa Borràs, Picabia, op. cit., p. 421. 
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mais soyez certaines 
qu’il est moins profond et sérieux 
que les cimetières. 
[biffé : Francis Picabia] 
 
Le dernier poème, au contraire, parle au contraire de l’inspiration que Picabia a eue pour 
l’écriture de ces poèmes, comme « une balle » dans sa tête, qui lui « servit de plume / pour écrire 
ce livre »503. Parmi les derniers poèmes ajoutés à ce recueil, il est important de signaler le poème 
« Les heures » (Carnet Rouge, poème n° CVIII), que PAB reprendra également pour une 
publication à part, qui sera signalée dans la confrontation entre le Carnet Noir et les éditions de 
ces poèmes, mais également deux autres poèmes qui sont ouvertement dédiés à Olga Mohler, 
voir les poèmes nos CVI et CXX, ainsi que le poème n° CXIX, où l’« amie » en attente de son 
visa est toujours Olga. 
La dernière version des Poèmes de Dingalari, à laquelle nous avons attribué le nom de 
« Canet Noir », a été transcrite elle aussi dans un carnet quadrillé, toujours du même format que 
les précédents, mais avec une couverture noire. Celle-ci ne porte aucune indication sur la 
couverture, mais à la première page on peut vite s’apercevoir que le titre a de nouveau changé. 
On trouve plusieurs ratures tout en haut de la page : d’abord « Poèmes de… », puis toute une 
partie a été effacée et est devenue presque illisible, exception faite pour le « la » qui suivait le 
« de ». S’agit-il de l’ancien titre « Poèmes de la [queue de poisson] » ? Picabia inscrit alors, à la 
place de la partie raturée, « Dingcalara », un nouveau mot qui a également subi de nombreuses 
corrections : Picabia efface premièrement le « c » présent après le « g » central, ainsi que le « a » 
final, sur lequel il réécrit un « i ». Le mot originaire « Dingcalara » est alors devenu, après ces 
corrections, « Dingalari ». Voici alors apparaître le titre final utilisé par PAB pour ce recueil. 
Malgré nos efforts de repérer la source de ce mot « Dingalari », qui demeure encore 
aujourd’hui énigmatique, nous n’avons trouvé que les occurrences de celui-ci dans les écrits de 
l’artiste, et également dans le titre d’un tableau qui date du tout début de l’année 1946, 
Dingalari. Il s’agit d’une huile sur carton, de 65 x 54 cm, qui a été exposée pour la première fois 
à la Kunsthalle de Bâle, à l’occasion de l’exposition Francis Picabia de janvier 1946504. Ce 
tableau présente la forme à peine esquissée d’un oiseau, ou d’un canard, que l’on retrouve 
également dans d’autres tableaux de la même époque, comme, par exemple, dans Impérissable 
du bleu, ou Canard bleu, que Borràs présente dans la même page que Dingalari, mais qui 
daterait déjà de l’année 1945505. Picabia aurait alors repris le titre donné à ce recueil, dans sa 
                                                 
503 Voir dans le Carnet Rouge le poème n° CXXII (Annexe VIII). 
504 Voir Maria Lluïsa Borràs, Picabia, op. cit., p. 456-457. Une image de ce tableau se trouve dans le même ouvrage, 
ref. n° 1022, p. 469. 
505 Voir la datation incertaine de Borràs de ces œuvres qui sont à cheval entre 1945 et 1946. Dans le catalogue de 
l’exposition de Bâle, Borràs présente également le tableau qui nous intéresse, sous le titre de « Le (sic) peinture 
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version finale, pour des tableaux composés juste après avoir retrouvé ces carnets manuscrits, 
dans l’été 1945. 
Pour ce qui concerne la présence de ce mot dans les écrits de l’artiste, nous avons 
retrouvé dans les feuillets manuscrits présents dans le dossier Poèmes et chants des femmes et 
des hommes, du you you sans rames pour les fleurs sans gloire (première version), recueil qui a 
été composé entre 1939 et 1946, une page autographe signée par Picabia qui porte le titre de 
« DINGCALARI »506. Mais ce texte, qui est assez long, n’a pas été repris dans les versions 
ultérieures de ce recueil. On peut citer également un deuxième cas où figure ce mot ; il s’agit du 
texte « La vie s’appelle “bonheur” ? Le bonheur est le “Dingalarisme” – F.P. », texte non daté, 
qui est présent lui aussi dans le corpus des lettres à Christine Boumeester et Henri Goetz507. Il 
s’agit d’un texte qui date presque surement de 1945, car les éditeurs de Lettres à Christine nous 
signalent dans une note qu’il est « annoncé par la carte du 18 septembre 1945 »508.  
Nous avons également retrouvé, dans la même réédition des lettres, mais quelques pages 
avant509, un texte qui est également présent dans le dossier de feuillets pour Poèmes et chants des 
femmes et des hommes, du you you sans rames pour les fleurs sans gloire, où il se trouve sous la 
forme d’un feuillet tapuscrit recto verso, où est inscrit le numéro « 42 » au crayon rouge, et qui 
porte le titre de ZÉE510. Picabia a donc voulu partager ces documents avec les Goetz, 
immédiatement après les avoir retrouvés dans la maison en Suisse de Olga, dans l’été 1945. Mais 
les deux textes qui naissent autour du mot « Dingalari » n’ont en réalité aucune relation ou 
similitude entre eux ; il ne peuvent donc pas nous aider dans le déchiffrement de ce mot 
mystérieux, qui se trouve parfois indiqué comme un nom propre, « Dingalari », mais également 
comme un état d’esprit, « Le bonheur est le “Dingalarisme” ». 
Une autre question qui reste toujours ouverte est pourquoi le tapuscrit des Poèmes de 
Dingalari porte-t-il le titre « Poèmes de Dingcalari » (nous soulignons), avec un « c » au milieu 
du mot, quand au contraire Picabia, dans la dernière version manuscrite, avait effacé le « c » ? 
Nous sommes certains que le tapuscrit se base sur la version du Carnet Noir, notamment pour la 
reprise de la ponctuation qui est présente dans cette dernière réécriture. Est-ce une erreur de la 
personne qui s’est occupée de réaliser le tapuscrit ? Nous rappelons également que Perrin, quand 
il fait référence à ce recueil dans 491, parle lui aussi de « Dingcalari », car c’est probablement au 
tapuscrit qu’il se réfère. Il s’agit ici de passages subtils qui n’expliquent toujours pas le titre de 
ce recueil. Selon une note au crayon, présente dans la troisième de couverture du dossier 
                                                                                                                                                             
Dingalari ». Nous attendons alors la sortie du Catalogue raisonné de l’œuvre de Francis Picabia pour nous éclairer à 
ce sujet.  
506 Ce feuillet éparpillé porte le nombre « 62 » inscrit au crayon rouge. Nous renvoyons à la section des Manuscrits 
de notre Album d’images pour un aperçu de ces feuillets. 
507 Voir Lettres à Christine, op. cit., p. 5-6 ; et dans notre Annexe I il est présent comme extrait n° 4. 
508 Ibid., p. 5. 
509 Ibid., p. 3. 
510 Ce document est également reproduit dans notre Album d’images. 
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« Ennazus Cerf-volant », document présent au Comité Picabia511 que nous reproduisons dans 
notre Album d’images, les tapuscrits des trois recueils « II Dingcalari », « I Ennazus », et « III 
You-you » ont avec toute probabilité été réalisés en même temps. Les notes qui accompagnent 
ces trois titres auraient alors à voir avec des pages de ces textes, et indiquent peut-être des 
corrections à faire dans les tapuscrits. Sur la première de couverture de ce dossier, on trouve 
également le nom de « Parisot » inscrit au crayon et accompagné de la note « Lit. 28-91 / (après-
midi) », qui est très probablement une note du bureau qui s’est occupé de créer les copies de ces 
documents. 
Ces informations nous portent alors à penser que ce soit Parisot la personne qui s’est 
occupée, pour Picabia, de faire dactylographier ces documents écrits entre 1939 et 1946. Nous 
rappelons ici que Parisot s’est occupé également de l’édition de Thalassa dans le désert, en 
1945, et de Choix de Poèmes, la première réédition des textes poétiques de Picabia, parue en 
1947512. La réalisation de ces tapuscrits devrait selon nous avoir eu lieu entre 1946 et 1947, 
époque à laquelle tous ces recueils ont été terminés ; le dernier, nous le rappelons, est Ennazus, 
dont la dernière version date du 13 septembre 1946. Parisot pensait-il alors d’inclure des inédits 
dans sa réédition des poèmes de Picabia ? Celle-ci pourrait être une raison valable pour la 
transcription de cet énorme corpus de manuscrits ; ou bien il s’agit tout simplement d’une faveur 
que l’éditeur a fait à Picabia, notamment à l’époque de cette collaboration. 
Michel Perrin a également collaboré avec Picabia dans le classement de ces écrits ; voir 
notamment le projet d’édition de « Apothéose des mots », dont nous avons parlé plus haut, pour 
lequel Perrin a surement écrit la fameuse préface qui est annoncée sous le titre de ce dossier, 
mais nous ne l’avons pas retrouvée dans les archives du Comité Picabia. Nous rappelons ici que 
ce projet n’a pas abouti. Il faudra alors attendre la rencontre avec l’éditeur Pierre André Benoit, 
pour qu’au moins une partie de ces documents voie le jour, notamment avec les multiples 
publications qui se basent sur le corpus qui porte enfin, dans le Carnet Noir, le titre de Poèmes de 
Dingalari. Quant aux deux autres textes, Ennazus sera publié posthume en 1988, en même temps 
que la correspondance avec Christine Boumeester et Henri Goetz513, tandis que « You-you » 
reste encore aujourd’hui un inédit conservé auprès du Comité Picabia de Paris. Cela n’a pas 
empêché Picabia de puiser dans cet important corpus de poèmes, notamment pour des 
publications éparses, comme, par exemple, le poème ZÉE, dont nous avons parlé plus haut, qui 
sera publié ensemble avec « La perspicace Ennazus », « Souvenir » et d’autres petits poèmes 
sans titre, dans la revue Troisième Convoi, n° 1, parue en octobre 1945514. 
                                                 
511 Voir notre présentation de ce dossier plus haut dans notre section consacrée aux manuscrits. 
512 Pour les informations concernant ces deux ouvrages, nous renvoyons à notre présentation des publications après 
1945, dans le chapitre 2. 
513 Voir Lettres à Christine, op. cit. 
514 Voir notre présentations de cette revue dans le Catalogue général des publications (Annexe V). 
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De la confrontation entre la deuxième et la troisième version de ce recueil, comme on 
peut le voir dans les fiches synoptiques présentes dans notre Annexe VIII, Picabia n’ajoute 
presque aucun poème dans la version finale du recueil, mais au contraire il diminue le corpus 
d’au moins sept petits textes, outre le raccourcissement de plusieurs autres. Il s’agit alors d’une 
intervention qui tend principalement à la diminution de ces textes, ainsi qu’à l’amélioration 
formelle de certains d’entre eux. Il ajoute uniquement un poème à la fin, après l’interruption qui 
signait notamment la fin de la version immédiatement précédente, où on peut encore lire les mots 
effacés : « Francis Picabia / Rubigen / 17 octobre 1939 ». Cette date doit très probablement être 
considérée celle à laquelle Picabia a terminé la version du Carnet Rouge, à laquelle Picabia 
ajoute encore le poème n° CXV (Carnet Noir), ainsi que la date définitive du « 19 octobre ». Les 
changements dans les poèmes sont peut-être moins importants que ceux entre la première et la 
deuxième version, mais ils existent tout de même, comme nous le montrons à travers la collation 
entre ces textes, où sont bien évidentes les intervention au niveau de la ponctuation. 
 
4.2.3. Les Poèmes de Dingalari : les manuscrits, le tapuscrit et les 
publications 
 
Ce dernier paragraphe autour des Poèmes de Dingalari est consacré principalement à la 
confrontation entre la dernière version manuscrite des poèmes, le tapuscrit et les publications 
réalisées par PAB, à partir de ce texte important. Benoit a très probablement reçu de la part de 
Picabia le dernier carnet manuscrit de ce recueil à l’occasion de son voyage à Paris, en novembre 
1952. Il s’était rendu dans la capitale pour une importante exposition à lui consacrée, à la Galerie 
Jean Loize, qui portait le titre de : « 66 minuscules »515. Cette exposition a lieu du 18 au 29 
novembre 1952, et montre notamment, sur la scène parisienne, l’important travail de PAB 
comme éditeur et illustrateur de petits livres516. La plaquette réalisée par PAB pour l’invitation 
présente un texte que René Char a écrit exprès pour lui, et que nous retenons un digne hommage 
au travail de cet éditeur ; voici la raison pour laquelle nous aimerions citer ici un passage de ce 




Je dirais que les seules machines auxquelles nous pardonnions 
                                                 
515 Le titre complet de l’exposition était « 66 minuscules imprimés “pour le plaisir” de 3 à 99 exemplaires par P.A. 
Benoit à Alès (Gard) d’après des textes d’écrivains les uns célèbres, les autres près de l’être ». L’exposition a lieu du 
18 au 29 novembre 1952, dans les espaces renouvelés de la Galerie Jean Loize, au 47, rue Bonaparte, à Paris. Le 
carton d’invitation présente également un texte de René Char, inscrit notamment au verso de la plaquette. Nous 
regrettons de ne pas avoir un visuel de ce petit catalogue à présenter dans notre Album d’images. 
516 Pour plus d’informations, voir Antoine Coron, Le fruit donné. Éphémérides de Pierre André Benoit, op. cit., p. 
26-27. 
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Sont celles que vous faites tourner 
Aux flancs des Cévennes au parfum de charbon. 
Elles impriment pour le presbytisme (sic) et l’amitié 
Des poèmes, des tracts, des lettres comiques ; 
Escarbilles qui voyagent dans de petites enveloppes 
d’amiante timbrées d’Alès. 
Mais voilà votre monde exposé à Paris : 




Cette exposition est la première vraie reconnaissance que reçoit l’éditeur pour son précieux 
travail, et elle garantit également à PAB des nouveaux contacts pour ses futures collaborations 
avec des artistes et littérateurs présents dans la capitale ; mais, comme le dit Coron517, elle 
marque en même temps la rupture définitive avec Michel Seuphor, qui avait déjà pris distance 
depuis quelque temps. Nous avons constaté que PAB, dès son retour du voyage à Paris, 
commence à travailler sur des nouveaux textes qu’il a recueillis de Picabia, comme le suggère 
une lettre de Olga Picabia à PAB (Francis n’écrivait plus de lettres à l’époque, à cause de sa 
faiblesse physique), datée du 9 décembre 1952, où elle dit : « Il nous fait bien de plaisir de voir 
que vous vous êtes mis au “boulot” ». À la fin du mois de décembre, PAB publie déjà Fleur 
Montée, un long poème écrit en 1947, qu’il a très probablement pris en même temps que les 
Poèmes de Dinagalari, et sur lequel il s’est concentré en premier. Olga reçoit également, au 
début du mois de janvier, un mandat de 12'000 F, comme l’atteste une autre lettre, qu’elle a 
envoyée à PAB, pour le remercier notamment de cet argent (lettre datée du 8 janvier 1953). Est-
ce un payement pour les œuvres qu’il a pris ou pour les écrits que l’éditeur aurait alors achetés à 
Picabia ? Nous n’avons malheureusement pas pu donner une réponse à cette nouvelle question, 
surgie des documents que nous avons examinés, car cela exigeait la consultation de documents 
complémentaires qui se trouvent, peut-être, toujours dans les archives de l’éditeur.  
À la fin du mois de janvier 1953 paraît déjà le premier des poèmes tirés de notre recueil, 
sous le titre de Parlons d’autre chose. Ce poème est publié ici de façon isolée, mais il sera 
également repris dans le recueil qui reprend le titre des Poèmes de Dingalari, qui paraitra en 
1955518. Suit, à distance d’une semaine seulement, une autre petite publication, Les heures, 
poème qui paraît vers la fin du recueil, en position n° CIII dans le Carnet Noir, et qui sera 
également repris, comme le précédent dans les Poèmes de Dingalari (la publication)519. Si 
                                                 
517 Ibid. 
518 Voir Parlons d’autre chose, Alès, PAB, 22 janvier 1953. Ce poème se trouve dans le Carnet Noir comme poème 
n° XLVI. Dans la publication de PAB, Poèmes de Dingalari, op. cit., il figure en seizième position. 
519 Voir Les heures, Alès, PAB, 29 janvier 1953 ; repris dans Poèmes de Dingalari, op. cit, en quarante-et-unième 
position. 
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Parlons d’autre chose a été tiré en 75 exemplaires, nombre assez considérable par rapport à la 
moyenne de l’éditeur alésien, Les heures n’aura que 12 exemplaires, mais qui seront ornés d’une 
gouache originale de PAB520. Comme il arrive fréquemment pour la collaboration entre Picabia 
et cet éditeur, la publication d’un poème est souvent l’occasion pour présenter également des 
illustrations, qui se trouvent elles-mêmes exposées dans l’espace du livre. C’est notamment la 
collaboration entre auteur et illustrateur qui est mise en valeur dans ces petits ouvrages, ou, si 
l’on veut, le dialogue entre texte et image, savamment orchestrée par l’éditeur, qui offre, à 
chaque fois, des solutions surprenantes pour ces petites éditions. 
Avant de faire paraître un autre ouvrage, qui présenterait toujours des poèmes tirés de ce 
recueil, Benoit publie, le 1er mars 1953, un autre recueil que Picabia lui avait confié quelques 
années auparavant, Ne sommes-nous pas trahis par l’importance521. Oui Non paraît alors 
seulement en automne, comme le prouve une lettre de Olga Picabia à PAB, datée du 20 octobre 
1953, où elle félicite l’éditeur pour la « si jolie publication ». Elle communique également à PAB 
d’avoir distribué, ou montré, ce nouveau chef-d’œuvre à des personnages de son entourage, dont 
les noms nous sont désormais familiers : J. H. Lévesque, Jean van Heeckeren, Michel Perrin et 
Gabrielle Buffet-Picabia, qui l’ont tous trouvé merveilleux. Nous rappelons ici que onze 
exemplaires de Oui Non, pour l’édition de luxe imprimée sur du papier Auvergne, présentent 
également un très beau photomontage et collage original de Rose Adler. Ceux-ci, comme nous 
l’avons montré dans notre Album d’images, sont réalisés avec des photographies de Picabia que 
Rose Adler a prises de l’artiste septuagénaire, et qui ont surement touché les personnes les plus 
proches de cet artiste-poète, qui était en train de s’éteindre peu à peu. Les illustrations de Rose 
Adler diffèrent dans chacun des exemplaires ; nous avons pu consulter deux d’entre elles, 
notamment celle du Comité Picabia, que nous montrons dans notre Album, et plus récemment 
celle du Fonds PAB à la BnF, que Coron présente dans son ouvrage sur l’éditeur522. Ce recueil, 
qui présente également des poèmes très intimes de Picabia, ou du moins qui le caractérisent très 
fortement, devient ainsi un dernier portrait-hommage de l’artiste, réalisé grâce au précieux 
travail de son ami éditeur.  
Picabia n’est presque plus capable de parler à l’époque où il reçoit cette publication, il est 
souvent absent, mais Olga affirme, toujours dans la même lettre à PAB, qu’il a aimé cet ouvrage, 
pour lequel il est arrivé à dire « c’est bien ». Deux mois plus tard Picabia s’éteindra 
définitivement dans son appartement parisien de la rue Danielle Casanova. Il s’agit alors du 
dernier ouvrage publié en vie de l’artiste-poète, le dernier qu’il ait pu voir. Suivra en 1955 la 
                                                 
520 Nous présentons ces textes de façon plus approfondie dans notre Catalogue des publications de PAB (Annexe 
VI), et pour certains d’entre eux sont également disponibles des visuels dans notre Album d’images. 
521 Ne sommes-nous pas trahis par l’importance, Alès, PAB, 1er mars 1953. Voir notre présentation de cet ouvrage 
dans le Catalogue des publications de PAB (Annexe VI). 
522 Voir Antoine Coron, Le fruit donné. Éphémérides de Pierre André Benoit, op. cit., p. 16. 
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publication de Poèmes de Dingalari, le deuxième grand recueil basé lui aussi sur un choix de 
poèmes présents dans ce recueil que nous avons pris ici en examen. Nous mettons alors en 
évidence le travail que l’éditeur a fait sur ce recueil, notamment dans la sélection des poèmes à 
publier, directement dans une dernière version du texte (le Carnet Noir), que nous présentons 
toujours dans notre Annexe VIII. Nous avons travaillé sur la dernière version manuscrite de ces 
poèmes, pour laquelle nous fournissons, dans les notes qui l’accompagnent, les informations 
concernant les similitudes et les différences par rapport au tapuscrit, qui a été réalisé, selon nous, 
en 1946 ou 1947523, et également par rapport aux différentes éditions de PAB. 
Pour faire un bilan rapide des éléments que nous avons pu recueillir par cette nouvelle 
confrontation, on peut signaler que Oui Non (1953) présente 25 des 115 poèmes présents dans la 
version finale du recueil, tandis que Poèmes de Dingalari (1955) en présente 42 autres. Demain 
Dimanche, poème que nous avons vu plus haut, et qui se trouve dans le Carnet Noir à la position 
n° XXVI, fera l’objet d’une publication à part, en 1954, mais ne sera pas repris dans le recueil de 
1955. Il nous reste alors un peu plus d’une quarantaine de poèmes inédits, qui ont été repris dans 
certains cas dans la correspondance entre Picabia et Christine Boumeester524. Il est intéressant 
remarquer que PAB consultait également le tapuscrit de ces poèmes, au moment de la création de 
ces éditions ; comme nous le permettent d’entrevoir des variantes du manuscrit que nous 
signalons toujours dans les notes. Il est alors fort probable qu’il ait possédé également ce 
document. Pour faciliter l’individuation des inédits, nous avons alors mis en évidence (en gras) 
les numéros des poèmes sélectionnés par l’éditeur, pour lesquels nous fournissons également leur 
localisation, cela toujours dans les notes. Nous avons également remarqué quelques erreurs dans 
la distribution des textes dans les rééditions des écrits de Picabia, plus particulièrement dans 
Francis Picabia, Poèmes, de 2002, notamment pour le recueil Oui Non525. 
En ce qui concerne la sélection effectuée par Benoit à partir de ces poèmes, nous avons 
remarqué deux règles générales qu’il a appliquées dans son choix : premièrement il a essayé de 
diminuer les références propres au contexte du début de la Seconde Guerre mondiale ; il n’a 
donc pas choisi les nombreux poèmes qui mentionnent notamment la France, l’Allemagne, 
l’Angleterre et les habitants de ces pays, y compris toutes les références à la population sémite, 
dont nous avons parlé plus haut. Deuxièmement, il a omis d’utiliser des poèmes qui présentaient 
des attaques ou des moqueries, contre la religion. Il faut se rappeler que PAB était un catholique 
croyant, et qu’il avait hésité un certain temps à aller au couvent. Il est donc assez compréhensible 
qu’il n’ait pas partagé les propos de Picabia, qui visaient justement le scandale et la ridiculisation 
                                                 
523 Voir les informations à ce sujet que nous avons fournies dans notre paragraphe précédent. 
524 Voir notamment la lettre à Christine Boumeester, de l’été 1946, que nous présentons dans notre Annexe I, comme 
extrait n° 9, dont nous avons parlé plus haut, à la fin de notre paragraphe 4.2.1. 
525 Au lieu de la réédition Francis Picabia, Poèmes, op. cit., p. 381-385, nous conseillons vivement de consulter, pour 
cet ouvrage, l’édition Belfond : Francis Picabia, Écrits, tome II, op. cit., p. 341-344. 
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des symboles religieux. Benoit était sincèrement préoccupé, à la fin de la vie de Picabia, du fait 
que l’artiste n’avait pas eu un moment de rapprochement à la religion, voir de confession, avant 
de mourir ; nous avons retrouvé dans le Fonds PAB de la BnF un brouillon de lettre autographe 
de l’éditeur, où il pense justement contacter des personnes de l’entourage de Picabia, pour qu’ils 
exhortent l’artiste à se confesser avant qu’il ne soit trop tard. 
On ne peut pas reprocher à PAB la nature de ces choix, quand nous savons que Picabia a 
toujours respecté la foi chrétienne de Benoit. Il est également compréhensible que l’éditeur ait 
préféré diminuer considérablement les références à une guerre dont on vit encore aujourd’hui les 
conséquences, et qu’en 1953 – 1955 elles devaient être bien lourdes à porter. Il a donc essayé, 
par ces interventions, de porter ces poèmes dans une dimension le plus possible atemporelle. 
Aujourd’hui, peut-être, c’est justement cette dimension historique qui nous intéresserait, qui est 
notamment liée à l’époque où ces poèmes ont été écrits. On est également portés, par des soucis 
de vérité, à garder tous les éléments originaux, en omettant le mois possible des parties du texte. 
Si l’on devait alors imaginer une réédition de ces textes, ce serait une réédition intégrale de ce 
recueil, une édition telle que Picabia l’avait conçue et arrangée après de nombreuses réécritures 
et corrections. On s’aperçoit ainsi que le rôle de l’éditeur est fondamental dans les possibilités 
qu’offre un texte inédit. Nous trouvons que PAB a toujours respecté les écrits de Picabia, en 
choisissant discrètement des solutions éditoriales qui ont très bien mis en valeur ces textes. Le 
fait de ne pas garder la ponctuation que Picabia avait rétabli, dans la dernière version de ces 
poèmes, est sûrement une très bonne solution, plus propre au style des autres publications qui 
avaient paru toujours grâce à PAB. La décision de faire un choix à l’intérieur de ce corpus très 
abondant de textes a également permis de mettre en valeur certains poèmes, qui étaient le plus 
probablement trop nombreux pour paraître dans un seul ouvrage, surtout pour le genre des 
tirages limités que réalisait PAB. 
Benoit continuera lui aussi, comme Picabia, à travailler jusqu’à la fin de sa vie, en 
présentant notamment à plusieurs reprises des ouvrages créés sur des poèmes de Picabia, ainsi 
que le fameux hommage à l’artiste, 691. Nous avons essayé de donner un panorama le plus 
complet possible de ces publications soignées par PAB, notamment en fournissant également un 
apport visuel par notre Album d’images. Il ne s’agit ici que d’une première étude, dans laquelle 
nous avons établi une méthodologie que nous aimerions appliquer également à d’autres 
documents présents dans les archives ; notamment à d’autres recueils qui se présentent eux aussi 
dans une phase avancée d’édition.  
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5. La correspondance de Picabia 
 
 
5.1. Correspondances croisées de Picabia 
 
Tout au long de sa vie, Picabia entretenu toujours des riches correspondances avec 
plusieurs personnages de son entourage : premièrement avec ses anciennes compagnes, Gabrielle 
Buffet-Picabia et Germaine Everling, avec lesquelles l’artiste est toujours resté en contact, en 
leur envoyant notamment un nombre considérable de lettres, qui couvrent la période la plus 
longue de sa vie, entre les année 1920 et le début des années 1950. Mais il y a également les 
correspondances avec ses galeristes, comme, par exemple, celle avec Léonce Rosenberg au cours 
des années 1930, qui a fait l’objet d’une publication dans les Cahiers du Musée national d’art 
moderne526 ; ou encore avec d’autres peintres et littérateurs à lui contemporains (Tzara, Arp, 
Breton, et alt.), dont Sanouillet a repris quelques éléments dans nous ouvrage Dada à Paris527 ; 
et enfin avec des critiques d’art, comme, par exemple, Gertrud Stein, avec laquelle l’artiste s’est 
lié d’une sincère amitié, notamment au cours des années 1930. 
Ces correspondances sont dignes de note, car elles fournissent des éléments importants 
pour la compréhension des mouvements auxquels Picabia a participé, plus particulièrement pour 
le dadaïsme528 ; mais c’est surtout à partir des années 1940 que la correspondance joue pour 
Picabia un rôle tout-à-fait nouveau. En premier lieu elle s’intensifie considérablement, car 
l’artiste arrive à écrire un nombre important de lettres par jour, toujours assez longues, et 
envoyées à des destinataires différents ; deuxièmement parce qu’elle se charge en même temps 
de contenus fortement poétiques, de textes à caractère philosophique, normalement d’empreinte 
nietzschéenne, et de dessins. L’impulsivité et la spontanéité que pourraient suggérer ces lettres à 
une première lecture masquent, en réalité, les fils d’un système bien plus articulé, appliqué par 
Picabia de façon systématique à plusieurs correspondances, et qui consiste dans la reprise de 
fragments textuels préexistants et dans leur répétition dans des contextes très différents. Voilà 
expliqués alors les nombreux sauts, souvent assez brusques, de registre à l’intérieur d’une même 
lettre, ou l’insertion de textes assez longs dans un document qui se termine dans certains cas avec 
des simples phrases de contingence.  
Une fois pressentie, à l’intérieur de ces documents, la possibilité d’un jeu « masqué » de 
la part de l’artiste, on s’aperçoit alors, à un deuxième degré de lecture, du nombre infini de 
références et de citation qui les caractérisent : premièrement des références à ses ouvrages 
                                                 
526 Francis Picabia, Lettres à Léonce Rosemberg 1929-1940, Les Cahiers du Musée national d’art moderne, Hors-
série, Paris, Éditions du Centre Pompidou, 2000. 
527 Voir Michel Sanouillet, Dada à Paris, op. cit. 
528 Ibid.  
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poétiques, encore en devenir ou déjà publiés, mais également à ses lectures personnelles, qui se 
concentrent principalement sur les ouvrages de Friedrich Nietzsche, dont nous perlerons plus 
loin. On s’aperçoit également assez rapidement que les récits de Picabia d’évènements liés à sa 
vie, ou l’échange d’impressions avec les destinataires des lettres, éléments qui caractérisent 
normalement une correspondance entre deux personne, ont des espaces bien limités à l’intérieur 
de ces lettres, par rapport aux longues digressions personnelles de l’auteur et à l’envoi d’articles, 
préfaces, textes poétiques ou simplement d’aphorismes, qui n’ont aucun rapport direct avec le 
destinataire, sinon la volonté de Picabia de partager ces textes.  
Les dessins présents dans certaines de ces missives subissent également le même 
traitement et font, eux aussi, partie de ces fragments textuels ou visuels envoyés presque 
indistinctement à plusieurs correspondants. Nous avons alors choisi de consacrer, dans notre 
Album d’images, presque une section entière aux rapports qu’établissent ces dessins avec des 
images-source, ou simplement entre eux, en fournissant des exemples précis de ce procédé de 
reprise et de répétition dont nous parlons plus en profondeur dans notre chapitre 6.  
Un passage ultérieur est celui de considérer ces lettres des années 1940 – 1950, comme 
un vrai « laboratoire d’écriture », c’est-à-dire le lieu où Picabia formule ou réécrit des propos 
principalement d’ordre poétique, mais également des réflexions sur le monde de l’art et d’ordre 
philosophique, en envoyant ces textes en lecture à des personnages choisis de son entourage, 
qu’on pourrait appeler des « lecteurs privilégiés ». L’élément surprenant est que Picabia dans ces 
missives, tout comme dans ses écrits de l’époque, s’approprie de fragments textuels préexistants 
(souvent d’autres auteurs), qu’il transforme et personnalise à sa guise, sans aucun souci de 
plagiat. Les différentes variantes de ces textes dérivent également de l’adaptation que l’auteur 
fait subir au texte-source, toujours selon les destinataires de ces lettres. Dans certains cas, il perd 
complètement le contrôle sur ce procédé de cut-up ou de « collage textuel », car les lettres 
deviennent des vrais patchworks de fragments collés les uns aux autres. Fréquentes sont 
également les répétitions, Picabia oublie d’avoir déjà envoyé un texte ou un fragment en lecture 
à son correspondant, comme l’a montré Carole Boulbès pour la correspondance à Suzanne 
Romain529, ou comme nous allons nous-mêmes le mettre en évidence, notamment dans les notes 
qui accompagnent les lettres que nous présentons par des extraits dans les Annexes I – IV. 
Dans l’important ouvrage que Carole Boulbès a publié récemment sur les lettres de 
Picabia à Suzanne Romain, son amante au cours des années 1940530, outre à dévoiler un nombre 
considérable de documents inédits, elle se propose de classifier les lettres en les mettant 
directement en relation aux textes-sources dont Picabia s’est inspiré pour leur rédaction ; plus 
particulièrement des textes d’ordre philosophique, ou poétique, de Friedrich Nietzsche. Le travail 
                                                 
529 Voir Carole Boulbès, Picabia avec Nietzsche. Lettres d’amour à Suzanne Romain (1944-1948), op. cit. 
530 Ibid. 
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de collation entre les textes donne des résultats surprenants, car il met en évidence un procédé 
propre de l’œuvre de cet artiste que nous nous proposions aussi de mettre en évidence depuis le 
début de notre recherche : la pratique de la copie et de l’appropriation textuelle ou visuelle. Nous 
parlerons plus longuement de ce sujet dans notre chapitre final ; il suffit pour le moment de 
signaler que nous avons voulu montrer également comment cette méthode de recherche peut très 
bien être appliquée à d’autres lettres présentes dans les archives, en effectuant également un pas 
ultérieur dans l’analyse de ces documents. Nous avons alors décidé de mettre en relation 
plusieurs correspondances, et d’isoler les textes et les passages qui pouvaient être reconduits à 
des textes-source antérieurs, qui sont, dans la plupart des cas, des fragment de l’œuvre de 
Nietzsche. Picabia s’est inspiré d’un corpus de textes assez limité, ce qui implique les fréquentes 
répétitions et également les envois simultanés à plusieurs correspondants. Nous cherchons alors à 
montrer comment ce procédé de reprise et de répétition peut devenir un élément fondant pour le 
processus créatif employé par cet artiste-poète, et se rapproche souvent de la « récriture 
intertextuelle », terme dont nous fournirons une définition plus claire dans notre dernier chapitre. 
Les lettres prises en examen ne présentent en réalité pas uniquement des textes. Grâce à 
l’extrême disponibilité du Comité Picabia, qui nous a fourni les reproductions de deux 
correspondances, celles à Christine Boumeester et Henri Goetz et celle à Jean van Heeckeren, et 
aux autres documents que nous avons découverts à la BnF dans le « Fonds PAB », plus 
particulièrement la correspondance avec PAB, nous avons découvert que les lettres présentaient 
également un grand nombre de dessins, eux-mêmes repris et répétés dans des correspondances 
simultanées. Nous ne pouvons malheureusement pas prendre en examen tous ces documents, qui 
sont extrêmement nombreux, vu aussi la prolixité de Picabia. Nous avons alors pensé d’étudier 
plus en profondeur deux de ces correspondances, celles envoyée aux Goetz et celle à PAB, qui 
demeure encore inédite, en présentant un nombre considérable d’extraits dans la section des 
Annexes (voir respectivement les annexes Annexe I et III). Dans ce corpus d’extraits nous 
mettons en évidence les nombreuses références internes aux deux correspondances, ainsi que les 
références externes aux ouvrages que Picabia était en train d’écrire et de publier à l’époque, 
notamment avec PAB. Nous présentons également dans l’Annexe II quelques lettres envoyées à 
Suzanne Romain, exemples finalisés à la mise en évidence de la reprise des textes de Nietzsche, 
pour laquelle nous renvoyons à l’étude plus approfondie de Carole Boulbès. Dans l’Annexe IV, 
au contraire, nous présenterons quelques extraits tirés d’autres correspondances, plus 
particulièrement celles à Germaine Everling, et à Jean van Heeckeren. 
À un certain moment nous avions envisagé de consacrer également une annexe à cette 
dernière correspondance, qui manifeste nombreux éléments d’intérêt, mais celle-ci nous est 
parvenue trop tard pour que nous puissions l’intégrer aux deux principales, et vu qu’il s’agit de 
documents qui nous intéressent principalement au niveau des illustration, nous avons préféré lui 
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donner plus d’espace dans notre Album d’images, et citer uniquement quelques exemples de 
lettres dans les extraits de l’Annexe IV. Toutes ces correspondances sont également très 
différentes entre elles. Comme on pourra le voir dans les paragraphes qui suivent, Picabia 
développait des sujets différents selon qui était son interlocuteur, ce qui est immédiatement 
visible déjà à partir du nombres d’illustrations présentes dans les différentes correspondances. 
Nous ne pouvons malheureusement qu’évoquer les dessins présents dans la correspondance avec 
PAB, car ces documents, comme nous l’avons annoncé plus haut, ne peuvent pas être reproduits 
ou photographiés, mais nous espérons que grâce aux informations que nous fournissons dans 
cette recherche il sera possible de se faire une idée de leurs aspect. 
La première correspondance que nous allons présenter est alors celle avec ses amis 
peintres, Christine Boumeester et Henri Goetz, connus dans le sud de la France au cours de la 
Seconde Guerre mondiale, et date notamment des années 1945 – 1951. Ces lettres ont fait l’objet 
d’une publication presque intégrale en 1988, par l’éditeur Gérard Lebovici, où elles étaient 
suivies d’un long poème de Picabia, jusqu’alors inédit, portant le titre de Ennazus531. Les lettres 
originales, aujourd’hui conservées par la Galerie Hélène Trintignan à Montpellier, présentent un 
grand nombre de textes critiques de Picabia sur la peinture et des poèmes. Elles sont également 
ornées par beaucoup de dessins, certains desquels encore à l’état de griffonnage, tandis que 
d’autres sont déjà plus élaborés. La réédition de ces lettres présentait déjà à l’époque des 
exemples de ces dessins, mais nous fournissons aujourd’hui dans notre Album d’images un 
nombre consistant de reproductions des lettres originales. Nous n’avons pas eu accès à 
l’ensemble des lettres, mais uniquement à une sélection de celles-ci, effectuée par Mme 
Trintignan, et que le Comité Picabia nous a gentiment communiqué. Comme on pourra le voir 
dans notre Album d’images, ces documents ont été reproduits uniquement pour des fins 
scientifiques et ne font pas l’objet d’une publication ; mais nous espérons que le Comité Picabia 
pourra obtenir les droits de publication pour certains de ces documents, notamment en vue de la 
parution des différents volumes du Catalogue raisonné de l’œuvre de Francis Picabia, le paraît 
maintenant, en octobre 2014. 
La deuxième correspondance que nous prenons en examen est celle entre Picabia et 
Suzanne Romain. Cette jeune femme originaire d’Antibes a eu une assez longue relation 
clandestine avec l’artiste, dans les années 1940, au cours de laquelle ils s’échangèrent une 
intense correspondance (années 1944 – 1948). Cette correspondance a fait l’objet d’une première 
publication en 2010, dans l’ouvrage que nous avons annoncé plus haut532. Carole Boulbès a reçu 
les lettres de Picabia directement de Suzanne Romain, qui les a conservées secrètement durant 
                                                 
531 Voir Lettres à Christine, op. cit. Nous avons déjà cité cet ouvrage à plusieurs reprises, voir plus particulièrement 
pour Ennazus notre présentation dans la section consacrée aux manuscrits et dans le Catalogue général des 
publications. 
532 Carole Boulbès, Picabia avec Nietzsche. Lettres d’amour à Suzanne Romain (1944-1948), op. cit. 
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toute sa vie. Elles présentent de nombreux textes d’ordre philosophique et critique, construits 
notamment sur des emprunts des textes de Friedrich Nietzsche, mais également des poèmes. 
Contrairement aux autres correspondances que nous présentons ici, dans ces lettres ne figurent 
que très peu de dessins, au moins pour ce que nous en dit Carole Boulbès dans son analyse, mais 
cela est également visible dans les reproductions qu’elle fournit au début de son ouvrage de 
certains de ces documents. 
Une troisième correspondance, que nous aimerons mettre en lumière, en la présentant ici 
pour la première fois, est celle avec le dernier éditeur avec lequel Picabia a collaboré vers la fin 
de sa vie : Pierre André Benoit (PAB). Cette importante correspondance, qui commence à la fin 
de l’année 1948 et se termine vers 1952, à cause de la maladie de l’artiste, est restée jusqu’à 
présent inédite, car elle fait partie d’un fonds publique non encore classé, conservé dans la 
Réserve des livres rares de la Bibliothèque Nationale. Ces lettres sont difficilement consultables 
et n’ont pas encore reçu d’études particulières, faite exception pour des courtes citations dans des 
textes d’Antoine Coron sur l’œuvre de PAB, que nous avons déjà mentionnés à plusieurs 
reprises533. Nous avons exceptionnellement eu la possibilité de consulter ces documents non 
classés, et presque inexplorés, non sans rencontrer quelques difficultés ; voici la raison pour 
laquelle nous aimerions restituer ici la transcription de certains de ces documents, utiles à notre 
avis pour des futures recherches sur l’œuvre artistique et littéraire de cet artiste.  
Ces lettres représentent le plus riche exemple d’envois de poèmes, qui sont souvent 
accompagnés par des dessins, que l’éditeur a après repris et utilisés dans les publications. Cette 
correspondance est encore riche d’inédits, qui nécessiteraient d’une analyse spécifique que nous 
espérons pouvoir entreprendre après ce premier travail. Grâce aux recherches que nous avons 
mené autour de ces archives, nous avons pu constater la portée de ce fonds et recueillir un 
nombre important de documents, dont nous fournissons quelques exemples d’analyse dans les 
différentes parties de cette thèse (publications, manuscrits, et correspondance). Nous rappelons 
ici que ces documents ne peuvent pas être reproduits, car la Bibliothèque Nationale ne nous a pas 
donné les autorisations nécessaires, et pour cette raison ils ne paraissent pas dans notre Album 
d’images. Certains dessins présents dans ces lettres auraient étés utiles pour la confrontation avec 
ceux d’autres correspondances et avec les publications ; nous avons alors utilisé le procédé 
contraire, c’est-à-dire d’ « illustrer » ces documents originaux, et inaccessibles, par les 
reproductions des dessins utilisés par PAB, plus particulièrement dans les publications, et par des 
dessins similaires présents dans d’autres correspondances. Nous espérons de telle façon donner 
également un aperçu visuel de cette correspondance. 
                                                 
533 Voir notamment le texte de Antoine Coron, Le fruit donné. Éphémérides de Pierre André Benoit, op. cit. ; ainsi 
que son article « Francis Picabia et PAB, un compagnonnage », paru dans le cat. exp. Picabia pionnier de l’art 
Moderne, op. cit. 
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Un autre cas très particulier est représenté par les lettres envoyées à Jean van Heeckeren. 
Ces lettres datent notamment des années 1949 – 1951, au moins pour le corpus de lettres que 
nous avons pu examiner, et présentent un grand nombre d’illustrations que nous essayeront de 
mettre en évidence dans notre dernier chapitre et dans l’Album d’images. Van Heeckeren est un 
ami de longue date de Picabia ; ils collaborent ensemble premièrement à l’occasion des parutions 
des textes de Picabia dans la revue Orbes, plus particulièrement pour le deuxième numéro, paru 
au printemps 1929534. Il est for probable qu’il s’agisse d’une correspondance partielle, qui couvre 
à peine deux ans de la vie de l’artiste (en 1951 Picabia arrête presque d’écrire), et qui est 
aujourd’hui conservée dans une collection particulière. Nous avons obtenu les reproductions de 
ces documents, toujours grâce à l’intermédiaire du Comité Picabia et de la Galerie 1900-2000. 
Pour ces lettres aussi, nous aimerions rappeler que nous nous limitons à un usage scientifique des 
visuels. Vu que nous avons obtenu ces documents seulement récemment, nous ne pouvons pas 
leur dédier toute l’attention qu’ils mériteraient. Nous avons alors décidé de présenter uniquement 
quelques exemples, notamment dans notre Annexe IV, qui présente également quelques extraits 
de la correspondance à Germaine Everling.  
Les correspondances avec les deux anciennes compagnes de Picabia sont au contraire 
disséminées dans plusieurs archives. Nous avons retrouvé un corpus important de lettres à 
Germaine, non classées, et qui datent des années 1930 – 1940, dans le Fonds PAB de la BnF. 
Cette découverte nous a assez surpris initialement, mais en réalité deux pourraient être les 
explications de cette coprésence des deux correspondances : d’un côté il pourrait s’agir d’un 
fonds que la Bibliothèque Nationale a reçu en un deuxième moment par rapport au Fonds PAB, 
mais n’étant ces documents pas assez nombreux pour constituer un fonds à part et, s’agissant de 
documents autographes de la même nature et du même auteur que les autres, ils ont simplement 
été rassemblés dans un dossier commun de « Correspondance de Picabia ». Une autre possibilité, 
qui est selon nous plus probable, est que PAB ait acquis cette correspondance de son vivant et, 
pour cette raison, elle se trouverait réunie aux lettres qu’il a lui-même reçues de Picabia. Il ne 
s’agit que de suppositions, mais la situation pourrait très bien être éclaircie par M. Coron, ancien 
directeur de la Réserve de la BnF, qui est également la personne responsable pour tout le Fonds 
PAB.  
Nous signalons également que d’autres lettres à Germaine se trouvent conservées dans les 
archives de la Bibliothèque Kandinsky (Centre Georges Pompidou), et que certaines lettres ont 
fait l’objet d’une première publication dans le catalogue Francis Picabia dans les collection du 
                                                 
534 Voir le paragraphe que nous consacrons à cette revue dans le Catalogue général des publications (cf. Annexe V), 
ainsi que celui dédié à la présentation de Francis Picabia. Seize dessins 1930, de 1946. Voir également le texte de 
van Heekeren, publié dans Francis Picabia 1879-1954, Orbes, 20 Avril 1955, que nous reproduisons dans l’Annexe 
VIII. 
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Centre Pompidou, en 2003535. Dans cette bibliothèque se trouvent également plusieurs 
documents qui ont appartenu à Gabrielle Buffet-Picabia ; premièrement des lettre de son ex-mari, 
Francis Picabia, mais également des documents autographes qu’elle a écrits sur les recueils 
poétiques de l’artiste-poète, plus particulièrement sur ceux appartenant à la période suisse. Nous 
avons également retrouvé des lettres qu’elle a reçues de PAB, dans les années 1950 – 1960, 
notamment au sujet des Poèmes et dessins de la fille née sans mère, dont nous avons parlé à 
l’occasion de la présentation de ce recueil536. Un autre corpus important de lettres de Picabia à 
Gabrielle, qui datent des années 1945 – 1951, se trouve conservé à la Bibliothèque Nationale, et 
il est facilement consultable sur microfilm, dans le bâtiment Richelieu. Il s’agit de presque 180 
pages de correspondance, suivies d’une nouvelle version manuscrite du recueil Fleur Montée 
(écrit en 1947)537, dont nous avons parlé plus haut dans notre section consacrée aux manuscrits. 
Au delà de l’importance que peut jouer chacune de ces correspondances prise 
individuellement, notre intérêt porte principalement sur le fait qu’elles sont simultanées et, 
comme on pourra le voir plus en détail, elles présentent des fortes connexions les unes avec les 
autres. Dans presque toutes les lettres il est possible de retrouver des fragments de poésies de 
Picabia, ou des dessins, qui nous fournissent des informations précieuses pour l’étude génétique 
des poèmes (notamment par leur répétition) et sur la préparation des publications. Le fait que 
l’artiste utilise la correspondance comme véhicule privilégié pour la transmission des textes à 
son éditeur, PAB, rend leur échange de lettres encore plus important et riche de documents. En 
parcourant ces documents on peut vite s’apercevoir que toutes ces correspondances sont un 
mélange de textes de différentes sortes et qu’il est peut-être plus correcte de parler, comme nous 
l’avons annoncé plus haut, d’un vrai laboratoire d’écriture, extrêmement abondant et souvent 
chaotique, comme le reste de l’œuvre de l’artiste. On trouve notamment des fréquentes 
répétitions, même involontaires, mais qui sont un clair symptôme de la nécessité de la part de 
Picabia de fixer sur le papier des mots et des phrases qui resurgissent en lui continuellement, 
sans vraiment penser à la conversation qu’il a en cours avec son correspondant. On pourrait alors 
parler souvent de soliloque, ou des réflexions philosophiques suscitées par la lecture d’un de ses 
auteurs préférés, Friedrich Nietzsche. La correspondance ne devient alors pour Picabia plus 
qu’un prétexte, ou une nécessité, pour partager avec ses interlocuteurs privilégiés des pensées et 
des passages de son écriture, ainsi que pour tester les formes d’une poésie encore en devenir. 
Vue l’abondance et la richesse du matériel que nous avons recueilli pour notre recherche, 
nous avons forcément dû faire des choix dans l’analyse et dans la présentation des documents. 
Nous avons alors décidé de donner un aperçu presque total de deux correspondances, celle aux 
                                                 
535 Voir le cat. exp., Francis Picabia dans les collection du Centre Pompidou, Paris, Éditions du Centre Georges 
Pompidou, 2003, p. 107-110. 
536 Voir notre présentation de Poèmes et dessins de la fille née sans mère, dans notre chapitre 2. 
537 Voir Fleur Montée, Alès, PAB, 1952. 
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Goetz et celle à PAB, en suivant notamment, à l’intérieur de ces lettres, le fil rouge de la poésie. 
Cette approche nécessitait la confrontation d’au moins deux correspondances, raison pour 
laquelle nous avons eu besoin de reproduire une transcription (partielle) des documents qui 
figurent déjà dans les Lettres à Christine, que nous mettons également en relation avec les 
publications d’ordre poétique de Picabia, ou bien avec le corpus de manuscrits, en partie inédits, 
que nous avons retrouvé dans les archives (années 1939-1953). Le choix de textes est donc 
personnel et ne répond que partiellement à l’analyse qui serait nécessaire sur la totalité de ces 
documents. Les correspondances avec Suzanne Romain et Jean van Heeckeren sont à considérer 
comme des documents complémentaires à l’étude des deux premières : celle avec Suzanne est 
utile notamment dans le repérages des références à l’œuvre de Nietzsche ; tandis que celle avec 
van Heeckeren nous servira pour son apport visuel dans la confrontation des dessins.  
La création d’Annexes très détaillés est, en premier lieu, un minutieux travail de 
recherche des inédits, surtout en prévision de la création, de la part du Comité Picabia, d’un 
Catalogue raisonné de l’œuvre de Picabia, qui puisse intégrer également l’œuvre poétique de 
l’artiste. Nous avons donc essayé d’isoler, de la masse de documents, les différents fragments 
poétiques contenus dans le corps des lettres et de retrouver l’origine de ces passages. Nous avons 
donc opté pour un système de classification plutôt classique, qui fournit notamment dans les 
notes les éléments repérés, car il ne serait autrement possible de signaler toutes ces informations 
pour un corpus aussi large de documents. Cette méthode, qui pourrait paraître inusuelle pour la 
présentation des annexes d’une recherche, est strictement liée au type de matériel pris en 
examen. Vu le nombre considérable de références différentes que peut rassembler un seul extrait, 
il était impossible de les signaler autre que par les notes en bas de page. Certains de ces passages 
seront également mis en évidence dans les différentes paragraphes consacrés à la 
correspondance, ou bien présentés avec les publications auxquelles ils se réfèrent. 
 
5.1.1. Correspondance à Christine Boumeester et à Henri Goetz (1945 – 
1951) 
 
Picabia fait la connaissance de Christine Boumeester et Henri Goetz dans le sud de la 
France, par l’intermédiaire de Germaine Everling, qui les avait rencontrés à Cannes au début de 
l’année 1944. Les Goetz avaient quitté Paris pour des raisons de sécurité, car Christine 
Boumeester était d’origine allemande et les deux participaient à la Résistance. Picabia se montre 
tout de suite prêt à les accueillir dans le lieu où lui-même se gardait à l’abri des yeux indiscrets 
depuis le début de la guerre, à la villa Les orangers, tout près de Golfe-Juan538. Picabia apprécie 
                                                 
538 Pour plus d’informations voir Maria Lluïsa Borràs, Op. cit., p. 424.  
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beaucoup la compagnie du jeune couple de peintre et l’art est souvent l’objet d’intenses 
discussions entre eux, comme le témoigne Olga Picabia dans son manuscrit inédit : « Toute la 
journée, jusqu’à la nuit noire, on parlait de peinture car Henri et Christine étaient de ces fervents 
dont jaillit le feu sacré qui rend la source intarissable […] »539. Plus tard les Goetz trouveront une 
autre demeure, toujours près de Cannes, mais l’amitié avec les Picabia restera toujours intense.  
À la fin de la guerre Picabia est en danger d’être arrêté ; Henry Goetz essaye de le 
convaincre à fuir le pays, mais celui-ci refuse. Il est pris alors par une malheur et immédiatement 
hospitalisé pour une grave crise nerveuse. Nombreuses sont les versions que nous avons 
retrouvées per rapport au raison de cet arrêt, qui dura presque deux mois ; période que Picabia 
passa en réalité dans un hôpital et non, comme il arrive à sa femme Olga, dans une caserne 
militaire. Plusieurs personnages sont intervenus en faveur de la « libération » de l’artiste : tout 
d’abord les Goetz, qui ont immédiatement averti Gabrielle Buffet-Picabia, la première femme de 
l’artiste, qui s’était distinguée pendant la guerre pour son rôle dans la Résistance, notamment 
pour sa participation au mouvement France Libre, en Angleterre. C’est Gabrielle alors à venir 
personnellement dans le sud de la France vers la période de Noël, afin de libérer Francis de tous 
soupçons. 
En janvier Picabia regagne enfin Paris, pour s’y installer définitivement. Il habitera, 
comme nous l’avons annoncé plus haut, dans l’ancien immeuble de sa famille, sur le rue des 
Petits Champs (actuellement rue Danielle Casanova) ; il s’installera plus particulièrement dans 
l’appartement au dernier étage, qui était l’ancien atelier de son grand-père, Alfonse Davanne540. 
Cet appartement où vécurent Francis Picabia et Olga jusqu’à la mort de l’artiste, en 1953, puis 
Olga toute seule, est devenu depuis les années 1970 le siège du Comité Picabia, où l’on retrouve 
conservés les œuvres, les objets appartenant au couple et les nombreux documents recueillis 
durant la vie de l’artiste. Ceux-ci sont conservé aujourd’hui par les membres du Comité. Il s’agit 
des archives documentaires les plus riches de cet artiste, même si elles ne couvrent en réalité que 
la dernière période de sa vie. 
Dès son arrivé à Paris, Picabia renoue les contacts avec ses amis Henri Goetz et Christine 
Boumeester, qui s’étaient eux-mêmes installés dans la capitale, depuis l’automne précédent. La 
première lettre que nous trouvons dans la correspondance à Christine et Henri Goetz date alors 
de janvier 1945, et elle communique notamment la nouvelle adresse de Picabia à Paris, où ses 
amis peuvent lui écrire. Ce document, que nous présentons dans notre Annexe I, comme extrait 
n° 1, est également reproduit dans notre Album d’images, où nous présentons plus 
particulièrement le choix de lettres qui a été mis à disposition du Comité Picabia par Hélène 
                                                 
539 Manuscrit inédit, cité in Ibid. Le texte original est conservé dans les archives du Comité Picabia. 
540 Picabia avait hérité l’appartement de son oncle Davanne, en indivis avec ses enfants, et il s’y installe pour la 
première fois en 1937, en quittant son pied-à-terre de l’avenue du Bois. Pour plus d’informations voir Maris Lluïsa 
Borras, Picabia, op. cit., p. 384. 
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Trintignan. Même si la lettre n’est pas datée, c’est justement cette indication de l’adresse de 
l’artiste à Paris qui nous laisse supposer qu’il s’agisse de la première missive de ce grand corpus 
de lettres. Comme nous en informent les éditeurs des Lettres à Christine541, ces lettres ont été 
conservées par Henri Goetz, même après la mort de Christine, survenue en 1971, mais sans être 
jamais classées, ni ordonnées. Les enveloppes n’ont pas été conservées, ce qui provoque des 
fortes incertitudes dans la datation de ces documents, car Picabia n’inscrivait presque jamais de 
date sur les lettres. Il semble également qu’à l’époque de la mort de son épouse Goetz ait été 
dérobé de trois de ces missives, qui présentent notamment plusieurs dessins de l’artiste. Ces 
documents sont aujourd’hui conservés par la Galerie Hélène Trintignan, à Montpelier, car elle a 
été désignée, en 1989, comme l’ayant-droit de ces archives, ainsi que comme expert de l’œuvre 
de Christine Boumeester et d’Henri Goetz. Certains de ces documents autographes ont plus 
récemment été présentés dans la grande rétrospective Francis Picabia de 2002, au Musée d’art 
moderne de la ville de Paris, et dans l’exposition de 2012, L’œil et le cœur. Curiosités et chef-
d’œuvre dans les collections montpelliéraines, qui a eu lieu à Montpellier542.  
Nous ne savons pas en réalité quel était le nombre de ces lettres à l’origine et combien les 
ayant-droit en conservent encore aujourd’hui, mais les visuels que nous avons obtenus sont 
sûrement beaucoup moins que les lettres présentées dans Lettres à Christine, et que le choix des 
images est notamment déterminé par la présence des illustrations, qui sont très fréquents dans 
cette correspondance, mais ne caractérisent pas tous les documents. La publication des Lettres à 
Christine se vaut de la collaboration de Marc Dachy, grand expert du Dadaïsme, mais qui fait 
notamment souvent des erreurs de datation dans ces ouvrages. Nous reconnaissons le grand 
travail qui a été fait sur ces lettres en 1988, mais en même temps, à la lumière de la récente 
découverte des lettres à Pierre André Benoit, et plus particulièrement par la confrontation de 
celles-ci avec les lettres avec Jean van Heeckeren, nous serons obligé de revoir la datation de 
certains de ces documents ; cela à la lumière des autres documents qui sont aujourd’hui 
disponibles et que nous chercherons de mettre en évidence dans cette section. Comme pour les 
autres correspondances, nous avons créé un apparat scientifique de documents, qui est dans ce 
cas l’Annexe I, où les interrelations entre les différentes lettres ou correspondances seront mises 
en évidence dans les notes. 
Ce qui émerge à première vue de ces lettres, c’est notamment que la plupart de ces 
documents sont bien adressés à Christine Boumeester et très peu à Henri Goetz. Picabia, au 
contraire, ne conservait pas les réponses de ses correspondants, faite exceptions pour quelques 
documents de Pierre André Benoit, dont nous allons parler plus loin, qui ont très probablement 
                                                 
541 Lettres à Christine, op. cit. 
542 Voir le cat. exp., L’œil et le cœur. Curiosités et chef-d’œuvre dans les collections montpelliéraines, Montreuil-
sous-Bois, LIENART éditions, 2012, p. 22-23. 
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été gardés pour les illustrations qu’ils présentent. Nous nous sommes demandés à plusieurs 
reprises le pourquoi de l’absence de ces documents. Est-ce possible que Picabia ne se soucie pas 
de conserver ce type de documents ? Ou auraient-ils disparu après la mort de l’artiste ? Nous ne 
pouvons malheureusement pas donner des réponse certes à ces questions. Nous savons 
uniquement que Olga, par exemple, a volontairement décidé d’éliminer les lettres qu’elle a 
reçues de la part de l’artiste, notamment pour préserver sa vie privée après sa mort ; mais il ne 
figure nulle part que Picabia ait jamais conservé des documents, même ceux qu’il aurait reçus 
d’autres personnes. Il faudrait peut-être faire une recherche plus approfondie dans les Fonds de la 
Bibliothèque Littéraire Jacques Doucet, pour voir si certains documents se trouvent dans ces très 
grandes archives. 
La confidence qui s’était crée entre Picabia et Christine est significative. Même si l’artiste 
réalise en 1947 le projet d’un livre avec Henri Goetz, plus particulièrement le recueil 
Explorations, dont nous avons parlé dans notre section consacrée aux publications de l’après-
guerre543, c’est sur l’œuvre de Christine qu’il écrira le plus, notamment à l’occasion de plusieurs 
expositions auxquelles elle a participé. Nombreuses sont alors les préfaces ou les brouillons de 
celles-ci présentes dans ces documents. Si pendant la période de guerre ils avaient partagé 
l’atelier à la villa Les Orangers, elle a maintenant accès à l’atelier du peintre à Paris, où les 
Goetz se rendent fréquemment. Picabia lui demande également, en 1947, de travailler avec lui à 
la restauration de ses deux grandes toiles de la période orphique, Udnie et Edtaonisl, retrouvées 
après la guerre, et sur lesquelles il travaillera dans l’atelier de Gabrielle Buffet-Picabia ; ces 
œuvres seront successivement acquises par le Musée national d’art moderne. À la fin de la vie de 
Picabia ce sera encore une fois Christine Boumeester à porter à l’artiste les couleurs et le 
matériel nécessaire pour la réalisation de ses dernier travaux, plus particulièrement quand 
l’artiste était en graves difficultés financières, mais il n’arrivait plus, également, à se déplacer 
pour effectuer ces petites commissions. Cela explique partiellement les fréquents cas de 
superpositions des toiles de cet artiste, qui repeint souvent un nouveau tableau sur une toile 
préexistante. 
Ces éléments montrent notamment l’accès que Picabia a donné à cette personne dans sa 
vie en tant qu’artiste, mais Christine Boumeester et Henri Goetz étaient également fréquemment 
invités chez les Picabia comme amis, ou à sortir avec eux. Ils allaient souvent ensemble au 
cinéma, ou à des soirées au Bal Nègre, plaisirs qu’ils ont toujours partagés. Cette commune 
fréquentation de la vie parisienne est clairement exprimée dans ces lettres, où l’on fait souvent 
référence à une invitation, à un film qu’ils ont vu ensemble, ou bien sûr aux expositions et autres 
évènements artistiques qui avaient eu lieu dans la capitale. Ils fréquentent également les mêmes 
                                                 
543 Voir également notre présentation dans le Catalogue général des publications et dans notre Album d’images. 
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artistes, plus particulièrement dans les premières années après leur retour à Paris, et on parle 
souvent du salon des Réalités Nouvelles et des artistes qui participent à cette manifestation. 
Picabia a notamment exposé avec certains d’entre eux, mais il s’est après peu à peu éloigné de ce 
groupe d’artistes émergents, parmi lesquels figurent Henri Nouveau, Francis Bott, Ubac, 
Hartung, Mathieu et tant d’autres544.   
Les lettres aux Goetz s’intensifient considérablement pendant les séjours de Picabia en 
Suisse, presque chaque été ; d’un côté parce que c’est eux qui s’occupaient de son petit chien, 
Zizou, pendant ces voyages, et deuxièmement parce que c’est la période de l’année où Picabia se 
consacre le plus à l’écriture. Comme pour les autres correspondances, Picabia envoie dans ses 
lettres des longs textes poétiques, où encore à caractère philosophique, qui ne sont en réalité pas 
directement adressés au destinataires de ses lettres, comme le prouvent les fréquents envois 
simultanés, où ces textes se répètent. Pour les illustrations, on peut également repérer, grâce à la 
confrontation de ces documents, plusieurs dessins qui se répètent eux aussi, comme nous 
pourrons le mettre en évidence dans notre dernier chapitre. 
Il est intéressant remarquer que Picabia a également donné en lecture à Christine et Henri 
Goetz un livre entier de ses poèmes, notamment sous la forme d’un tapuscrit qui porte le titre de 
Ennazus. Ce long poème, dont nous avons parlé à l’occasion de la présentation de ses 
manuscrits, n’avait jamais été publié de son vivant et figurer notamment pour la première fois à 
la fin du livre Lettres à Christine, en 1988. On pourrait se demander si ses amis étaient au 
courant de l’histoire clandestine entre Picabia et Suzanne Romain, qui est plus particulièrement à 
l’origine de ce long poème. Il est certain que Picabia a organisé la rencontre entre Suzanne et son 
ancienne compagne, Germaine Everling, en la présentant bien sûr seulement comme une amie, 
comme le prouvent notamment des lettres de Picabia à Germaine, où Picabia lui annonce que 
« Zon » devrait passer visiter l’exposition que Germaine a réalisée autour des œuvres de Picabia 
à Cannes545. Il s’agit ici très probablement de l’exposition Picabia et Gallibert, qui a eu lieu à 
Cannes du 21 février au 13 mars 1947, plus particulièrement à la Galerie des États-Unis, pour 
laquelle Germaine a écrit une préface dans le catalogue. 
Pour retourner aux lettres aux Goetz, nous aimerions maintenant présenter un exemple de 
ce procédé de reprise et de répétition textuelle dans les lettres de Picabia. Si l’on regarde plus 
particulièrement la lettre à Christine Boumeester que nous présentons dans notre Annexe I 
comme extrait n° 28, on peut vite s’apercevoir du nombre consistent de reprises des poèmes de 
Nietzsche, appartenant encore une fois au « Prologue en vers » du Gai savoir. Cette lettre a une 
                                                 
544 Pour plus d’informations nous renvoyons au cat. exp, Francis Picabia. Singulier idéal, op. cit. 
545 Lettre de Picabia à Germaine Everling, sans date, Bibliothèque Kandinsky, Centre Pompidou, cote Pic C12 
10375 ; cette lettre est citée dans Francis Picabia dans les collections du Centre Pompidou, Musée national d’art 
moderne, op. cit., p. 108. 
  200
datation incertaine, que les éditeurs des Lettres à Christine font remonter à l’automne 1947546 ; 
elle présente plus particulièrement le poème suivant : 
 
[…] 
Il faut goûter mes pensées 
Demain elles seront meilleures 
Délicieuses après-demain ! 
Je suis très fatigué 
Ce qui me permet de trouver 
Que le vent debout 
Est le meilleur vent. 
Pour bien se porter 
Je laisse déborder le plaisir 
Mais veux-tu cueillir des roses ? 
La nourriture du rêve. 
[…] 
 
Les premiers trois vers de ce poème sont une claire reprise de la partie initiale du poème 
« INVITATION », qui figure comme premier poème du « Prologue en vers » de Nietzsche : 
« Goûtez donc mes mets, mangeurs ! / Demain vous les trouverez meilleurs, / Excellents après-
demain ! […]547 » (nous soulignons). 
Même si les mots utilisés par l’artiste ne correspondent pas exactement à ceux utilisés par 
le philosophe, Picabia reprend fidèlement la même structure de cette phrase, qu’il utilise encore 
une fois, dans une nouvelle variante, en 1951. Cette nouvelle version se trouve dans le poème Ce 
que je désire m’est indifférent, que je le puisse voilà le principal, publié par PAB, à Alès, en 
1951548 ; nous n’avons pas retrouvé le manuscrit du poème en question, plus particulièrement 
dans la correspondance à PAB, mais il est possible que l’artiste lui ait confié personnellement le 
texte qui compose cette publication. Voici alors ce nouveau poème : 
 
Aimez mes tableaux amateurs 
demain vous les trouverez très beaux 
admirables après-demain 
ils vous donneront le courage 
depuis que je suis fatigué de chercher 
j’ai appris à ne rien trouver 
je vis avec peu d’espoir 
où je suis je trouve la terre 
                                                 
546 Voir Lettres à Christine, op. cit., p. 66. 
547 Voir Friedrich Nietzsche, Le Gai Savoir, op. cit., p. 17. 
548 Voir notre présentation de cet ouvrage dans le Catalogue des publications de PAB (cf. Annexe VI). 
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mais en bas de mes pieds 
est toujours le dégoût  
enfin celui qui ne pense pas 
se porte peut-être bien 
c’est beaucoup. 
  Francis Picabia 
 
Les premiers trois vers sont une claire reprise de la même structure que celle des textes 
précédents, mais Picabia transpose ces vers dans le domaine de la peinture. Si le premier vers est 
assez différent des précédents, le deuxième et le troisième s’en rapprochent au contraire 
fortement ; voir notamment la reprise du crescendo du degré d’appréciation des « pensées », 
pour le premier cas cité ; des « mets », dans le cas du poème de Nietzsche ; et enfin des 
« tableaux », dans ce dernier poème de Picabia. 
Nous signalons une dernière références, cette fois-ci dans la correspondance à Jean van 
Heeckeren, que nous présentons comme extrait n° 3 de notre Annexe IV. Il s’agit d’une lettre que 
Picabia lui a envoyée le 17 mai 1950 ; elle présente un seul poème, inscrit notamment au verso 
d’un important dessins que PAB reprendra pour sa publication dans le recueil 591, en janvier 
1952. Voici alors le poème en question : 
 
Goûtez la campagne 
demain vous la trouverez 
encore plus belle 
s’il vous en faut davantage 
ayez du courage 
moi je suis fatigué 
de ne rien trouver 
que le soleil 
que je voudrai (sic) voir 
se mettre sur la tête 
pour devenir une étoile 
a l’ombre. 
 
Les autres vers présentent également de nombreuses références aux autres poèmes 
toujours présents dans le « Prologue en vers » et à l’œuvre poétique de Picabia, que nous ne 
pouvons pas prendre en examen à cette occasion. Il suffit pour nous de montrer l’application 
d’une méthode que nous avons individuée dans l’œuvre de Picabia et qui peut très bien être 





5.1.2. Correspondance à Suzanne Romain (1944 – 1949) 
 
« Ennazus » et « Zon » ne sont que deux exemples de noms que Picabia donne à son 
amante, Suzanne Romain, avec laquelle il entretient une relation à distance, entre 1943 et 1949. 
Francis et Suzanne se sont rencontrés pour la première fois la soirée du réveillon de décembre 
1940. Suzanne est mariée à Max Romain, un médecin dentiste de Antibes, et ils fréquentent 
régulièrement le milieu bourgeois de la Côte d’Azur. Picabia est alors un des singuliers 
personnages parisiens qui fréquentent la Riviera pour fuir (à nouveau) la guerre ; il est également 
un artiste, profession qui n’est pas bien vue dans le milieu provincial, et encore marié à une 
suisse allemande. Une entente se crée cependant entre les deux couples, ce qui les porte à se 
fréquenter assez souvent au cours des années suivantes et même à partir ensemble pour des 
vacances de ski, sans que les respectifs conjoints soupçonnent la relation clandestine qui avait 
déjà commencé entre Francis et Suzanne. 
Le témoignage fourni par Mme Romain à Carole Boulbès, lors qu’elle lui confie en 1993 
l’ensemble des lettres que Picabia lui a envoyées, fait remonter leur première « rencontre 
amoureuse » au printemps 1943, tandis que la correspondance commencerait seulement en 1944, 
pour se terminer en 1949, année de leur rupture définitive. Il s’agit bien d’un amour tourmenté, 
cela à cause de la distance et des précautions que les deux amants doivent prendre pour ne pas 
être découverts par le mari de Suzanne ; mais également pour l’incompréhension de Suzanne à 
l’égard de l’art de Picabia. Celui-ci tentera par toutes les manières possibles de se donner de 
l’importance aux yeux de son amante, pour la séduire et de la convaincre à quitter son mari, ainsi 
que son petit milieu bourgeois. La coquetterie de Suzanne ne le désarme point. Picabia met à 
l’œuvre toute son érudition philosophique, son talent artistique, sa veine poétique et même sa 
célébrité dans le milieu artistique afin de conquérir cette femme qui évidemment le sous-estime ; 
cela à travers une intense correspondance, presque obsédante, qui compte plus de deux-cents 
lettres et de nombreux télégrammes. 
L’attribut de lettres « d’amour » s’applique bien à ces missives, car il s’agit dans ces 
documents d’un chant persistant d’amour, comme pour le poème Ennazus, mais il serait limitatif 
de les considérer uniquement sous cet aspect. Comme pour la correspondance avec Christine 
Boumeester et Henri Goetz, les innombrables citations de ses propres poèmes, qui sont 
directement inspirés, comme nous l’avons vu, des ouvrages du philosophe allemand Friedrich 
Nietzsche, laissent penser à nouveau au besoin du peintre-poète de partager sa veine poétique et, 
dans le cas des lettres à Suzanne, de lui montrer toute son érudition philosophique (sans citer ses 
sources). Pour la même raison l’artiste lui envoie les brouillons de textes qu’il prépare pour des 
catalogues d’exposition, des articles, mais également des coupures de journal qui parlent de lui et 
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de son œuvre, afin de prouver notamment à Suzanne sa célébrité dans le milieu artistique. 
Le travail que Carole Boulbès a fait sur ces lettres est remarquable, même si nous ne 
partageons pas certains éléments de son apparat critique. Elle a parfaitement mis en évidence les 
passages des œuvres de Nietzsche que Picabia a repris dans ses lettres, en confrontant 
notamment ces documents avec les textes-source du philosophe allemand ; cela en mettant plus 
particulièrement en évidence les traductions françaises sur lesquelles l’artiste a travaillé. Picabia 
aurait donc utilisé pour ses lettres trois textes principaux du philosophe allemand : La volonté de 
puissance, Le Gai Savoir et Ecce Homo. Ces ouvrages étaient présents dans l’appartement 
parisien de Picabia, qui est devenu aujourd’hui le siège du Comité Picabia, où ils sont encore 
conservés. Les traductions en questions sont principalement celles publiées par les éditions du 
Mercure de France : voir Le Gai Savoir, Paris, Mercure de France , 1917 et La Volonté de 
puissance, Paris, Mercure de France, 1903. Ecce Homo, au contraire est présent dans l’édition 
Stock, de 1931, mais Boulbès pense que l’artiste a surement consulté également la traduction du 
Mercure de France, qui date de 1909549. Il est aujourd’hui possible de consulter facilement ces 
traductions en ligne, sur les nouvelles archives digitales de la BnF, Gallica550. Consulter les 
bonnes éditions est fondamental dans le travail de repérage des sources textuelles utilisées par 
Picabia, car les traductions des textes de Nietzsche sont très différentes les unes des autres.  
Nous avons décidé de nous concentrer, dans notre analyse de ces lettres, uniquement sur 
les passages qui avaient comme référence l’ouvrage Le Gai Savoir. Cet ouvrage est certainement 
le plus exploité par Picabia : en premier lieu parce qu’il s’agit d’un texte qui était présent dans sa 
bibliothèque à l’époque de ces correspondances simultanées ; deuxièmement parce que c’est 
évidemment le texte que Picabia a le plus admiré des écrits de cet auteur, et peut-être en absolu. 
Dans une lettre de Olga Picabia à PAB, qui date notamment du 15 mai 1952, que nous citerons 
plus particulièrement dans notre prochain chapitre, on apprend que Picabia n’était pas, à cette 
époque, en possession d’un exemplaire de Ainsi parlait Zarathoustra, ouvrage dont on trouve 
plusieurs références au contraire dans les documents des années 1910 – 1920. Ce sera alors PAB 
qui lui prêtera cet ouvrage en 1952, pour qu’elle puisse en faire la lecture à Francis. Il s’agit 
notamment de l’ouvrage que Carole Boulbès a retrouvé dans la bibliothèque de l’artiste et 
qu’elle a erronément supposé être un cadeau que Picabia voulait faire à Suzanne Romain551.  
Ces lettres inspirées du Gai Savoir sont alors pour nous des documents où paraissent 
premièrement des fragments textuels dont Picabia s’est approprié et qu’il réutilisera également 
dans ses textes à caractère poétique. Nous avons décidé de montrer uniquement deux exemples 
                                                 
549 Pour ces informations, voir Carole Boulbès, Picabia avec Nietzsche. Lettres d’amour à Suzanne Romain (1944-
1948), op. cit., p. 349-350. 
550 Voir www.gallica.fr. Même si les années d’édition ne correspondent pas exactement, les traductions sont bien 
celles qu’à pu lire Picabia. 
551 Il s’agit de l’édition Gallimard de 1947, que Boulbès cite dans Picabia avec Nietzsche. Lettres d’amour à 
Suzanne Romain (1944-1948), op. cit., p. 350. 
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de cette correspondance, car elle a été très bien présentée dans l’ouvrage de Carole Boulbès, qui 
a été publié récemment et peut très bien être consulté directement. Les documents que nous 
présentons alors dans notre Annexe II visent notamment à montrer ce procédé d’appropriation et 
de reprise que Picabia a utilisé de façon systématique et plus particulièrement les cas de 
répétitions dans les autres correspondance. L’extrait n° 2 de l’Annexe II, qui est peut-être un des 
fragments parmi les plus exploités par l’artiste, se présente alors de la façon suivante : 
 
[…] 
Penser autrement que ce n’est l’usage, c’est beaucoup moins l’effet de penchants forts, de 
penchants séparateurs, isolants, hautains, moqueurs. L’hérésie est la contrepartie de la sorcellerie, elle 
est tout aussi peu quelque chose d’innocent ou même de vénérable en soi. J’ai une force rétroactive, 
mille secrets du passé sortent de leur cachette pour être éclairés par mon soleil552. […] 
 
Il s’agit ici de la claire reprise, presque sans interventions de la part de l’artiste, d’un 
aphorisme présent toujours dans le Gai Savoir de Nietzsche, et qui porte le titre de « HÉRÉSIE 
ET SORCELLERIE » : 
 
35. 
HÉRÉSIE ET SORCELLERIE. – Penser autrement que ce n’est l’usage – c’est beaucoup 
moins l’effet d’une meilleure intelligence que l’effet de penchants forts et méchants, de penchants 
séparateurs, isolants, hautains, moqueurs, perfides. L’hérésie est la contre-partie de la 
sorcellerie, elle est tout aussi peu quelque chose d’innocent ou même de vénérable en soi […].553 
 
Ce texte a fait l’objet de nombreuses répétitions dans les autres correspondances de 
Picabia, notamment dans la correspondance à Henri Goetz et Christine Boumeester, présente 
dans notre Annexe I et pour laquelle nous renvoyons aux extraits nos 18, 21, 34, 46, 59 et 87. 
Pour ce qui concerne la correspondance à PAB, présente dans notre Annexe III, nous renvoyons 
à l’extrait n° 107, qui est notamment à la base de l’édition de PAB, Le Dimanche (Alès, PAB, 
1951)554. Un passage similaire se trouve enfin dans un autre poème de l’artiste, qui a fait l’objet 




                                                 
552 Ce passage est présent dans la « lettre 26 » que Carole Boulbès présente dans Ibid., p. 212-213.  
553 Nous avons déjà cité cet aphorisme à plusieurs reprises, qui est tiré du Gai Savoir, op. cit ; nous le répétons ici 
pour mettre en évidence la proximité entre les deux textes, et nous marquons en gras la seule différence entre la 
version de Picabia et le texte-source du philosophe allemand. 
554 Nous renvoyons notamment à la présentation de cette petite édition dans le Catalogue des publications de PAB 
(cf. Annexe VI). 
555 Ibid. 
  205
5.1.3. Correspondance à Pierre André Benoit (1948 – 1953) 
 
La correspondance entre Picabia et PAB joue un rôle tout particulier dans cette collaboration 
qu’on pourrait définir parfaite, vue l’entente qui s’est créé entre les deux personnages. Comme 
nous l’avons vu pour la première lettre, où l’artiste envoie notamment à l’éditeur un premier 
groupe de poèmes à publier, Picabia utilise par la suite très souvent la correspondance pour 
transmettre à PAB ses poèmes, car l’éditeur, qui habitait le Gard, ne pourra aller à Paris que 
rarement. Ces rencontres sont précieuses elles aussi, car l’artiste lui confie personnellement 
certains de ses petits cahiers manuscrits, qui figurent aujourd’hui dans le Fonds PAB de la BnF. 
Voir, par exemple, le cas des Poèmes de Dinagalari, dont nous avons parlé plus haut. 
La correspondance est pour Picabia un moment de composition ; il transcrit dans ses lettres 
de nombreux poèmes, ou des réflexions d’ordre philosophique qu’il est en train de composer, 
notamment pour le plaisir de les partager ou de les reformuler, dans le processus créatif de la 
réécriture. Les lettes deviennent alors des objets précieux, riches de textes inédits, ou de 
reformulations de textes que l’on peut trouver également dans les petits carnets manuscrits, qui 
caractérisent notamment son travail de première écriture. On y trouve alors de nombreux 
passages qui n’ont pas encore été fixés dans leur formule finale, qui sera la page imprimée, mais 
qui se répètent au contraire dans les fameux cas de « envois simultanés à plusieurs 
correspondants », que nous aimerions montrer dans ce chapitre. 
C’est plus particulièrement dans l’échange avec son éditeur que Picabia présente plus 
fréquemment ses textes, qui montrent, dans certains cas, également des illustrations. Nous avons 
retrouvé dans plusieurs lettres les dessins que PAB a utilisés pour illustrer ses ouvrages : voir, par 
exemple, celle de l’invitation pour l’exposition Picabia à Alès (1952), Le Peignoir de bain, et 
d’autres encore. Il est extrêmement intéressant de voir comment PAB puise dans le corpus des 
lettres qu’il a reçues par l’artiste, même à distance de quelques années, pour créer notamment des 
petites publications qui ne se composent parfois que d’un seul poème, comme dans le cas de Ne 
pensez pas plus mal de moi, publié en 1952, mais qui présente en réalité qu’un poème reçu dans 
une lettre de 1950556. Un autre exemple est le cas de la couverture de la revue Le Peignoir de 
bain, n° IV, numéro publié en 1954 avec un dessin que Picabia lui a envoyé en octobre 1949557. 
Malheureusement nous n’avons pas obtenu l’autorisation pour la reproduction de certaines de 
ces missives, qui auraient fourni, quant aux illustrations présentes dans les lettres, des exemples 
remarquables de dessins et de répétition de dessins par rapport aux autres correspondances et à 
l’œuvre de l’artiste plus en général ; rapports que nous essayeront de mettre en évidence dans 
notre dernier chapitre. Mais PAB a bien pensé d’utiliser ces dessins dans les publications qu’il 
                                                 
556 Voir notre présentation de Ne pensez pas plus mal de moi dans le Catalogue des publications de PAB. 
557 Voir Le Peignoir de bain dans Ibid. 
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réalisait en collaboration avec Picabia ; on peut alors imaginer ces documents et par la 
transcription que nous en fournissons dans notre Annexe III, où nous essayons notamment de 
fournir une petite description de ces œuvres dans les notes, et par notre Album d’images, que 
nous avons réalisé grâce à la précieuse disponibilité du Comité Picabia et aux visuels que nous 
avons pris dans certaines bibliothèques, comme la Bibliothèque Kandinsky du Centre Pompidou. 
Nous avons également eu la chance de retrouver, au Comité Picabia, au moins deux 
brouillons de lettre écrites par Picabia et adressées à PAB, ainsi que trois lettres de PAB à 
Picabia, deux desquelles ont étés magnifiquement illustrées par l’éditeur, que nous reproduisons 
dans notre Album d’images558. Les deux premières lettres de PAB (sans date), sont de l’année 
1949, et datent plus précisément du début du mois de mars, peu après l’importante exposition 
« 50 ans de plaisir », pour laquelle Drouin imprima un catalogue sous la forme la revue 491. 
Dans la première, Benoit demande notamment à Picabia de faire un « calque (à l’encre de 
chine) » d’un des petits dessins d’oiseaux présents dans cette publication559, pour qu’il puisse le 
reproduire dans un article qu’il présentait dans un journal alésien. La deuxième lettre de PAB est 
alors une lettre de remerciement, pour avertir que le dessin est bien arrivé.  
Picabia lui a très probablement envoyé deux dessins d’oiseaux, pour qu’il puisse faire un 
choix. Ces deux petits dessins sont présents encore aujourd’hui dans les collections du Musée 
PAB de Alès et nous les trouvons notamment reproduits dans le petit catalogue Autour de… 
Francis Picabia, publié à l’occasion d’une première exposition sur l’artiste, à Alès, en 2005560. 
Nous avons retrouvé dans l’Album Picabia de Olga Mohler561, la reproduction de la coupure ce 
journal en question, où l’article de PAB paraît sous le titre « Deux oiseaux ». Ensemble avec 
l’article, qui traite de l’art d’une façon très générale mais également subtile, l’éditeur publie deux 
dessins d’oiseaux : le premier est repris d’une gravure présente dans les catacombes et paraît au 
début de l’article, sous le titre ; le deuxième est un des dessins de Picabia, notamment celui de la 
page 21 du catalogue du Musée PAB que nous venons de citer, qui est signé par les initiales de 
l’artiste et reproduit à la fin de l’article. Nous présentons notamment cette coupure de journal à la 
page 152 de notre Album d’images.   
La troisième lettre recto-verso de PAB à Picabia date, au contraire, de la fin de l’année 1951. 
PAB fait à son correspondant les vœux pour la nouvelle année 1952, il est alors fort probable 
qu’elle ait été écrite autour du premier jour de l’an. Dans cette lettre l’éditeur parle notamment 
des publications qu’il aimerait avoir prêtes pour le 21 janvier. L’ouvrage en préparation est 
sûrement le recueil de poèmes et de dessins 591. Benoit se trompe légèrement dans l’écriture du 
                                                 
558 Pour ces documents, nous renvoyons plus particulièrement aux pages 135-137 de notre Album d’images. 
559 Voir la série de petits dessins présents dans 491, dont nous parlons à l’occasion de la présentation de cette édition, 
qui est également reproduite dans notre Album d’images. 
560 Voir le cat. exp., Autour de… Francis Picabia, Alès, Musée Bibliothèque Pierre André Benoit, 2005, p. 21 et 24. 
561 Album Picabia. Immagini della vita di Francis Picabia raccolte da Olga Picabia Mohler, edizione a cura di Eva 
Menzio, note di Maurizio Fagiolo, Torino, Edizioni Stampatori – Notizie, 1975, p. 150.  
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titre, car il annonce « 593 » au lieu de « 591 », mais il demande justement confirmation à Picabia 
pour ce titre. Au verso de cette lettre on retrouve une lithographie d’un des dessins présents dans 
ce recueil, plus particulièrement le dessin « Le Printemps », de 1951, qui se trouvait 
originairement dans une lettre à Jean van Heeckeren et que PAB a reprise pour illustrer cet 
ouvrage562. 
Les derniers documents que nous présentons comme envois de PAB à Picabia sont : le 
télégramme que Benoit a envoyé à Olga pour la mort de l’artiste, en décembre 1953, et une 
lettre, toujours au même sujet qu’il a envoyée tout de suite après. Pour ce qui concerne, au 
contraire, les brouillons de lettres de Picabia à PAB que nous avons retrouvés au Comité Picabia, 
il s’agit de deux lettres qui ne mentionnent pas spécifiquement le nom du destinataire, mais que 
nous avons reconnu être Pierre André Benoit, et qui datent avec toute probabilité de l’année 
1950, car elles présentent deux références à des événements qui ont eu lieu cette année-là. La 
première, qui est un feuillet volant recto-verso, tiré notamment d’un cahier, présente au recto 
d’abord un dessin, une des nombreuses danseuses de Cancan dont on parlera dans notre dernier 
chapitre, suivi du début de la lettre, où on fait clairement référence à la prochaine publication de 
CHI-LO-SA ?, recueil de Picabia publié en février-mars 1950563. Picabia fait également référence 
à « Marie et Joseph », un texte inédit qu’il a également terminé en février-mars de la même 
année. Cette lettre témoigne notamment de l’insatisfaction de Picabia envers cet ouvrage écrit, 
nous le rappelons, à quatre mains avec Pierre de Massot564. C’est probablement pour cette raison 
que Picabia ne s’est jamais préoccupé de sa publication. 
Au verso de ce même document paraît la continuation de la lettre, qui se termine avec une 
citation de « Marie et Joseph » autour de la notion d’idéal, fortement inspirée par les écrits de 
Nietzsche, où l’artiste, encore incertain sur le titre définitif à donner à cet ouvrage, le mentionne 
sous la forme : « Joseph et Marie ou la compréhension de l’illusion ». Le deuxième document 
que nous proposons comme « brouillon de lettre », est en réalité plutôt le brouillon d’un texte de 
Picabia accompagné par un dessin. Le texte nous donne en même temps deux claires références à 
la collaboration avec PAB : premièrement le sujet, car il commence avec « Le beau temps » et 
poursuit avec des remarques à caractère poétiques sur ce sujet. Or nous savons que « Le beau 
temps » est en même temps le nom que PAB a donné à sa librairie-galerie ouverte au printemps 
1950, ainsi que le titre de l’affiche que l’artiste a réalisée pour PAB à cette occasion. S’agit-il 
alors d’un texte que Picabia écrivait en pensant à PAB, ou pour PAB, immédiatement avant 
l’ouverture de la galerie à Alès ? Le dessin au contraire est très proche de celui utilisé par PAB 
pour illustrer le texte Pour et Contre, au mois de mai 1950. Il est possible que l’artiste ait gardé 
                                                 
562 Nous renvoyons pour plus d’informations à notre présentation de cet ouvrage dans le Catalogue des publications 
de PAB (cf. Annexe VI). 
563 Ibid. 
564 Voir notre présentation de cet ouvrage dans notre chapitre 4. 
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ce document pour lui, justement pour la présence de ce dessin, où qu’il l’ait refait sur une 
nouvelle page. Malheureusement nous n’avons pas réussi à obtenir des reproduction de ce 
recueil et plus particulièrement des illustrations qui le caractérisent. On renvoie alors à notre 
description et présentation de cet ouvrage dans notre Catalogue des publications de PAB, tandis 
que pour les visuels de ces brouillons nous renvoyons à notre Album d’images. 
Pour les autres lettres de Picabia, vue l’extrême difficulté que nous avons rencontré pour 
obtenir les autorisations à la consultation des documents conservés à la BnF, qui ne sont pas 
encore classés, nous avons décidé alors de les rendre les plus possible disponibles, en 
transcrivant notamment presque l’ensemble de ces documents. Nous visons principalement à 
illustrer par ce travail la méthode précise qui caractérise selon nous l’œuvre de Picabia plus en 
général : la reprise et la répétition, à la fois textuelle et visuelle, dans le processus créatif de cet 
artiste. Nous avons alors créé des riches Annexes de documents, qui dialoguent entre elles par les 
notes et les passages mis en évidence dans le texte, notamment pour montrer l’origine de certains 
textes, ou la reprise de ceux-ci dans les différentes correspondances explorées. Nous ne pouvions 
alors nous passer de fournir des notes précises, documentaires, qui permettent de s’orienter à 
l’intérieur de ce corpus massif de documents. Si Picabia a beaucoup peint, il a également 
beaucoup écrit et non seulement des textes à caractères poétique, ou dans certains cas 
philosophique, mais également des lettres, qui résument en elles les différent types d’écriture qui 
caractérisent l’œuvre de cet artiste-poète. C’est pour cette raison que les passages nietzschéens 
reviennent continuellement, tout comme dans ses poèmes. Nous avons alors voulu signaler 
quelques uns de ces passages, en les mettant notamment en relation avec ceux présents dans 
d’autres correspondances et à l’œuvre poétique de Picabia des années 1940 – 1950.  
 
5.1.4. Les autres correspondances disponibles dans les archives 
 
 
Nous avons choisi de présenter, dans ce dernier paragraphe consacré à l’étude de la 
correspondance de Francis Picabia, un exemple de lettre envoyée à Germaine Everling au cours 
des années 1930 – 1940, et quelques autres à Jean van Heeckeren. Plusieurs lettres à Germaine 
se trouvent notamment conservées dans le Fonds PAB de la Bnf et mériteraient, elles aussi, un 
jours d’être explorées plus en profondeur. Elles ne présentent pas d’enveloppes, ce qui rend leur 
datation très incertaine et difficile à déterminer ; mais on pourrait, notamment par la 
confrontation avec d’autres correspondances, situer certains de ces documents dans le contexte 
des envois simultanés à plusieurs correspondants. Ce travail nécessite alors de beaucoup de 
temps, que nous n’avions pas à disposition cette fois. Nous avons alors préféré reprendre, à titre 
d’exemple, une lettre que nous avons trouvée transcrite dans la monographie de Maris Lluïsa 
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Borràs, Picabia, et qui présente notamment plusieurs fragments poétiques, que nous présentons 
comme extrait n° I dans notre Annexe IV. 
Pour ce qui concerne la correspondance à van Heeckeren, comme nous l’avons dit plus 
haut, Picabia a fait la connaissance de celui-ci à l’occasion de sa première collaboration avec 
Jacques-Henry Lévesque et la revue Orbes, à la fin des années 1920. Le deuxième numéro de la 
première série de cette revue, paru au printemps 1929, présente un hommage à l’artiste, qui est 
invité à présenter un texte poétique (à portée philosophique), « La Fosse aux anges », tandis que 
George Isarlov retrace l’histoire de sa carrière d’artiste, plus particulièrement dans son texte 
« Picabia peintre ». Ce premier grand hommage de cette revue, dirigée par Lévesque et Carné, 
reconnaît déjà en 1929 le double statut de cet artiste-poète. C’est à cette occasion que Picabia 
collabore pour la première fois avec Jean van Heeckeren, qui s’occupera plus tard de la 
réalisation de l’importante publication de Francis Picabia. Seize dessins 1930565, en 1946, et qui 
écrira plus particulièrement l’introduction de l’important recueil de Picabia CHI-LO-SA ?, publié 
par PAB en 1950566. 
Au delà de l’admiration que ce personnage a manifesté à plusieurs reprises envers 
l’œuvre artistique et poétique de Picabia, nous aimerions aller plus en profondeur dans son rôle 
de collaboration avec l’artiste, notamment dans la classification de ses archives. Nous avons 
retrouvé, dans l’énorme corpus de documents conservés au Comité Picabia, nombreuses copies 
autographes de Jean van Heeckeren des textes de Picabia. On pourrait penser qu’il s’agissait à 
l’époque d’un projet de transcription des textes écrits par l’artiste, dans le but de la conservation 
de ces documents. Il s’agit de textes de nature multiple, car il y a principalement des articles, ou 
des préfaces pour des catalogues d’exposition sur Picabia, ou pour des personnages de non 
entourage, et qui datent de 1907 jusque vers la fin de sa vie ; à celles-ci s’ajoutent les 
transcriptions de certains des derniers ouvrages poétiques, publiés par PAB à partir de 1948. Pour 
faire quelques exemples, on trouve le texte « M. F. Picabia », paru dan « Le Gaulois » le 10 
février 1907, et quelques pages plus tard le texte que Picabia a écrit pour le « Catalogue du salon 
des Réalités Nouvelles », de « juillet 1947 » ; et encore les préfaces pour les expositions 
« HWPSMTB », de « mai 1948 », et pour « 491 », le « 4 mars 1949 ».  
Van Heeckeren, pour ces transcriptions, a très probablement utilisé à la base des textes 
imprimés, et non les feuillets autographes de Picabia ; mais pour ce qui concerne les ouvrages 
publiés par PAB, Le moindre effort (décembre 1950), Le dimanche (1951) et Le saint masqué 
(« septembre 1951 »), il pourrait avoir confronter ces versions avec les originaux. Le saint 
masqué est justement une des rares éditions publiées par PAB que nous n’avons pas retrouvé 
                                                 
565 Voir Francis Picabia. Seize dessins 1930, introduction de Jean van Heeckeren, Paris, Les Presses Rapides, 
Collection « Orbes », 1946. 
566 Nous renvoyons à la présentation de cet ouvrage dans notre chapitre 3. 
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dans les archives de l’artiste. Il est sûr, comme nous l’avons dit dans la présentation de cette 
surprenante édition, que Picabia ait reçu des copies de ce recueil, comme le prouvent notamment 
les lettres envoyées d’Olga à PAB, mais aucun exemplaire n’a survécu aux passer du temps. 
Nous pensons alors que ces transcriptions doivent être mises en relation avec la « Bibliographie 
de Picabia», document réalisé toujours de son écriture autographe, que nous avons retrouvé dans 
le Fonds PAB de la BnF. Il s’agit de deux feuilles volants, qui présentent notamment une liste 
complète et détaillée des écrits de l’artiste. Ces documents ne peut pas être reproduits, car il se 
trouve dans les fonds de la BnF, mais nous pouvons en citer quelques passages. Cette liste 
présente premièrement les publications, énoncées par ordre chronologique et numérotés ; van 
Heeckeren reprend plus ou moins le modèle de la bibliographie de l’artiste qu’il avait publiée 
dans Francis Picabia. Seize dessins 1930567. En premier lieu figurent alors les publications de 
l’artiste de « Cinquante-deux miroirs » (1917) à « Seize dessins » (1946) ; celles-ci sont suivies 
par le groupe d’éditions annoncées par le titre « Aux éditions P.A. Benoit à Alès : », où sont 
mentionnés les titres suivants :   
 
13. « Chi-lo-sa » en sept chapitres – 1949- préface de Jean van Heeckeren 
14. « Pour et Contre » avec dessins de Picabia et de P.A. Benoit 
15. « Le dimanche » carte 
16. « Le moindre effort » 1950 avec 1 dessin de Picabia 
17. « Le saint masqué » 1951 avec dessins de Picabia 
18. « 591 » dessins et textes de Picabia 1952 
19. « Fleur Montée » poème avec un dessin de Arp 
20. « Parlons d’autre chose » poème avec 1 dessin de P.A. Benoit 1953 
--------------------------------------------------------------------------------------------- 
21. « Explorations » Vrille 1947 – textes de Picabia – lithographies de Goetz 
 
Ces indications, où Explorations figure juste après les publications de PAB, sont suivies 
par un nouveau paragraphe qui annonce les « INÉDITS » : 
 
22. « Marie et Joseph » 
23. « Cerf volant volant » - très long poème 
24. « Dingalari » - très long poème  
 [à droite de ces trois titres figure l’indication « écrits après la guerre de 1940 »] 
25. « Authenticités soulevés par l’instinct » 
 recueil de tous les articles, préfaces, etc… écrits par Picabia de 1920 à 1953 
 
Suit la liste des « Livres illustrés par Picabia » et enfin, après une séparation créé par une 
                                                 
567 Voir notre présentation de cet ouvrage dans le Catalogue général des publications. Nous avons à cette occasion 
présenté également la bibliographie de l’artiste réalisée par van Heeckeren. 
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ligne droite, le n° « 31 », qui est Choix de poèmes de Parisot. Van Heeckeren ajoute également 
une note écrite sur le côté et adressée à PAB : « Je n’ai pas les manuscrits de : Marie et Joseph / 
Cerf-volant volant / et Dingalari / C’est Olga qui les a ». Cette note nous explique que 
probablement van Heeckeren possédait à l’époque plusieurs textes et peut-être même des 
manuscrits de Picabia ; mais c’est justement Olga Picabia qui conservait des versions de ces trois 
importants manuscrits, comme nous pouvons le voir dans notre Annexe VII consacré à 
l’inventaire des manuscrits disponibles. Or nous savons que PAB avait déjà à l’époque les 
Poèmes de Dingalari, tandis que Ennazus, ou « Cerf volant volant », et « Marie et Joseph » 
devaient à l’époque encore appartenir à l’épouse de Picabia. Ils seront par la suite acquis par un 
collectionneur des écrits de l’artiste, car ils figurent, ensemble avec les carnets du recueil CHI-
LO-SA, dans la fameuse vente aux enchères de 2012, comme le montre le catalogue de ADER, 
dont nous avons parlé plus haut. 
Si tous ces titres sont pour nous maintenant familiers et van Heeckeren les présente ici 
dans un ordre assez clair (pour les publications de PAB il manque plusieurs ouvrages), nous 
n’avons jamais retrouvé jusqu’à maintenant le titre « Authenticités soulevés par l’instinct ». 
Nous pensons qu’il s’agisse très probablement du recueil des « écrits critiques » de Picabia, que 
van Heeckeren avait peut-être envisagé de faire, et qu’il avait justement commencé par les 
transcriptions que nous avons notamment retrouvées dans les archives du comité Picabia. Ce 
projet n’a évidemment pas aboutit, mais on devrait effectuer des recherches supplémentaires sur 
l’important rapport de van Heeckeren aux écrits de Picabia. 
Nous présentons, dans notre Annexe IV, quelques exemples de lettres que van Heeckeren 
a reçues de Picabia, notamment au cours des années 1949 – 1951, et qui montrent plus 
particulièrement les étapes qui ont porté à l’écriture de la fameuse préface pour le recueil « CHI-
LO-SA ? ». Le corpus entier des lettres est au contraire présenté dans notre Album d’images et 
vise notamment à donner un aperçu des dessins présents dans ces documents. L’ensemble de ces 
lettres de Picabia à Jean van Heeckeren a été vendu aux enchères chez Christie’s en 2006. Il 
consistait en un seul lot, comprenant 36 lettres, envoyées entre le 24 janvier 1949 et le 10 octobre 
1951. Elles se trouvent aujourd’hui conservées dans une collection particulière. Les visuels de 
ces lettres ont été mis gentiment à disposition du Comité Picabia de Paris, qui nous a donné 







6. Copie, reprise et répétition dans l’œuvre de Francis Picabia, ou « la 
pratique de l’appropriation » 
 
 
6.1. Questions de terminologie 
 
Nous allons maintenant aborder un sujet qui est peut-être plus complexe que les 
précédents, et qui est surement plus controversé : la pratique de l’appropriation dans l’œuvre de 
Francis Picabia. Pour comprendre ce processus créatif propre de cet artiste-poète, il faut avant 
tout définir les termes que nous utiliseront dans cette nouvelle partie de notre recherche, en se 
demandant notamment qu’est-ce qu’on entend par les termes de « copie », « appropriation », et 
de « répétition » dans l’œuvre picturale et littéraire de Francis Picabia. Nous avons consulté dans 
ce but plusieurs ouvrages critiques de l’œuvre de l’artiste, comme les textes de William 
Camfield, Maria Lluïsa Borràs, Arnauld Pierre et Carole Boulbès, pour ne citer que les plus 
importants, ainsi que des textes qui prennent en examen les différents typologies de reprise et 
d’imitation, à la fois textuelle et visuelle, que nous allons présenter progressivement dans ce 
chapitre. Nous partons alors d’une citation de l’ouvrage de Gérard Genette, Palimpsestes568, que 
nous utiliserons pour introduire les notions de « intertextualité » et de « littérature au second 
degré », plus particulièrement pour les relation structurales et thématiques qui peuvent être 
établies entre deux textes ; et, si l’on applique le même processus aux arts plastiques, entre deux 
images. 
Genette n’est clairement pas l’inventeur du concept d’« inter-textualité », qui remonte à 
la fin des années 1960, quand Mikhaïl Bakhtine formule pour la première fois l’idée de dialogue 
entre deux ou plusieurs textes569. Julia Kristeva reprend immédiatement cette idée et trouve le 
mot phare d’« intertextualité », en posant également les fondements de cette théorie, à partir de 
son expérience directe dans le cadre du Nouveau Roman570. Une première affirmation de cette 
nouvelle théorie est alors la suivante : « le mot (le texte) est un croisement de mots (de textes) où 
on lit au moins un autre mot (texte) »571. Suivent encore les apports théoriques de Laurent Jenny, 
dans son important texte « La stratégie de la forme » de 1976572, ainsi que de Michael Riffaterre, 
                                                 
568 Gérard Genette, Palimpsestes, Paris, Éditions du Seuil, 1982. 
569 Voir Tzvetan Todorov, Michaïl Bakhtine, le principe dialogique, Paris, Éditions du Seuil, 1981. 
570 Nous renvoyons, pour une claire introduction à la généalogie de la théorie de l’intertextualité, aux ouvrages et 
articles de Anne-Claire Gignoux, Initiation à l’intertextualité, Paris, Ellipses, coll. « Thèmes et études », 2005 ; et 
« De l’intertextualité à l’écriture », Cahiers de Narratologie [En ligne], 13 / 2006, mis en ligne le 1er septembre 
2006, consulté le 16 mai 2014. URL : http://narratologie.revues.org/329. 
571 Passage tiré de Julia Kristeva, Semeiotikè, recherches pour une sémanalyse, Paris, Seuil, 1969, p. 145 ; in ibid. 
572 Laurent Jenny, « La stratégie de la forme », Poétique, n° 27, 1976, p. 257-281. 
  213
dans « Sémiotique intertextuelle : l’interprétant »573. Genette résume enfin, dans l’ouvrage cité 
paru dans les années 1980, toute une nouvelle terminologie autour des notions d’intertextualité et 
plus généralement de « transtextualité », qu’il propose d’appliquer également au domaine des 
arts plastiques et de la musique. Cela se trouve exprimé dans la dernière partie de son texte, où il 
s’interroge également sur deux formes d’imitation propres de l’intertextualité, la copie et le 
pastiche. Ce passage est pour nous intéressant, car nous travaillons justement sur l’œuvre d’un 
artiste qui est aussi poète, et qui a appliqué, comme le montrent plusieurs études, un même 
procédé créatif aux deux formes d’Art qu’il a fortement expérimentées : la réalisation d’œuvres 
plastiques et l’écriture.  
Dans certains contextes, plus particulièrement dans les revues, texte et image se fondent, 
notamment quand cet artiste mélange ou juxtapose des sources hétérogènes d’ordre visuel et 
textuel, pour aboutir à la création d’œuvres hybrides. Les revues peuvent alors elles-mêmes être 
considérées comme des « œuvres » de l’artiste, dans un sens plus large du terme, comme pour le 
cas de la revue 391, dont il était directeur. Ou encore, si l’on prend l’exemple des tableaux 
machinistes de la fin des années 1910 et le début des années 1920, qui présentent des titres, et 
parfois d’autres textes, directement inscrits sur la toile, texte et image sont présents 
simultanément dans l’œuvre, dans un rapport indissociable de dialogue. Un exemple ultérieur de 
ce procédé (déjà amplement exploré) est celui des dessins-poèmes, pour lesquels on peut 
rappeler l’exemple de Poème banal, dont nous avons parlé à l’occasion de la présentation des 
recueils Poèmes et dessins de la fille née sans mère et de Le mâcheur de pétards. On peut enfin 
citer la cas très particulier des lettres de Picabia, où à nouveau l’on trouve la coprésence de textes 
d’ordre philosophiques, ou poétique, et d’images ; dans ce cas des dessins.  
Mais ce n’est pas uniquement la coprésence de ces deux éléments, le visuel et le textuel, 
qui doit être prise ici en considération, mais plutôt le processus créatif que Picabia applique 
indistinctement à ces deux formes d’Art qu’il a pratiquées. Genette dit, dans la partie de son 
essai consacrée au domaine des arts plastiques, que la copie, notion pour nous fondamentale, est 
une pratique « propre aux arts plastiques ». Or, nous avons en réalité souvent parlé de copie, dans 
le cas spécifique de l’œuvre de Picabia, dans un sens plutôt différent par rapport à celui évoqué 
par le critique dans Palimpsestes, voir dans le cadre des reprises textuelles qui caractérisent les 
écrits de cet artiste de la dernière période. Mais voyons plus en détail ce qu’entend Genette par 
« copie » en art  : 
 
L’imitation, en peinture, est une pratique plus fréquente encore que la transformation. Le mot 
même de pastiche, je le rappelle, vient de la musique et a transité par la peinture avant de s’acclimater 
en littérature, et la pratique de l’imitation frauduleuse, parce que plus rentable, y est beaucoup plus 
                                                 
573 Michael Riffaterre, « Sémiotique intertextuelle : l’interprétant », Revue d’esthétique, n° 1-2. 1979, p. 131. 
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répandue qu’ailleurs. Mais il faut ici tenir compte d’un fait déjà signalé, l’existence, propre aux arts 
plastiques, de la copie, qui est, si l’on veut, l’imitation directe d’une œuvre, c’est-à-dire sa 
reproduction pure et simple, soit par le même artiste ou son atelier (réplique), soit par un autre artiste 
qui s’y applique au titre de l’apprentissage technique (copie d’école), ou à toute autre fin, y compris 
frauduleuse. Cette pratique, je le rappelle, n’a aucun équivalent en littérature ni en musique, parce 
qu’elle n’y aurait aucune valeur esthétique : copier un texte littéraire ou musical n’est à aucun titre une 
performance significative d’écrivain ou de musicien, mais une simple tâche de copiste […]. 
Mais la peinture connaît aussi l’imitation indirecte qui est, dans tous les arts, le propre du 
pastiche : imitation de la manière d’un maître dans une performance nouvelle, originale et inconnue à 
son catalogue […]574. 
 
Cette citation assez longue est à notre avis nécessaire pour la compréhension des notions 
de « copie » et de « pastiche » selon Genette, notamment comme formes premières d’« imitation 
directe » (la copie) ou « indirecte » (le pastiche).  
Dans le cas très particulier du processus créatif de Picabia, la copie n’a pas du tout le 
même sens que celui exprimé par Genette. Cet artiste ne considère pas la copie comme une 
« reproduction pure et simple » d’une œuvre préexistante, reprise telle quelle par l’artiste, sans 
aucune intervention de sa part. Arnauld Pierre, dans son ouvrage Francis Picabia. La peinture 
sans aura575, souligne comment l’adoption de la copie, dans le processus créatif du Picabia de la 
période machiniste, manifeste du profond désenchantement que l’artiste a partagé avec son ami 
Marcel Duchamp, notamment envers la figure de l’artiste et du « pouvoir de l’art » plus en 
général ; cela au profit d’« une forme d’art […] ayant renoncé à toute démiurgie pour la 
remplacer par la sécheresse et la neutralité du calque et de la copie »576. Nous ne sommes pas 
tout à fait d’accord sur la « neutralité » de ce procédé, plus particulièrement dans le cas de 
l’œuvre de Picabia, car même si ce processus est dominé par une certaine distance que l’artiste 
prend envers son œuvre, les enjeux sont révolutionnaires, comme le témoigne le succès des 
ready-mades de Marcel Duchamp, encore à distance d’un siècle de leur apparition. Les deux 
artistes ont volontairement décidé d’embrasser la « sécheresse » de la copie et des fruits de la 
reproductibilité technique, au profit d’une nouvelle esthétique en art ; ils prennent alors, de telle 
façon, une position décisive envers les autres mouvements à eux contemporains. 
Ce nouveau type d’art, qui va des ready-mades de Duchamp aux œuvres de la période 
machiniste de Picabia, est également très différent par rapport à ce que Genette définit comme 
« pastiche », dans le sens d’une œuvre réalisée « à la manière de ». Les deux artistes réutilisent 
volontairement des éléments préexistants, qui ne sont pas, dans la plupart des cas, du registre 
noble de l’Art, dans un sens plutôt conventionnel du terme, et suscitent, par leur trivialité, un 
                                                 
574 Gérard Genette, Palimpsestes, op. cit., p. 538-539. 
575 Arnauld Pierre, Francis Picabia. La peinture sans aura, op. cit., p. 125 et suivantes. 
576 Ibid., p. 125. 
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écart avec le public et les institutions (voir les différents Salons qui ont refusé ces œuvres 
nouvelles, ainsi que les nombreuses discussions autour de leur exposition). Si le pastiche et la 
copie sont pour Genette deux formes différentes d’imitation, c’est plutôt une « transposition » 
qu’opèrent les deux artistes dans cette période, notamment de sources visuelles et textuelles 
hétérogènes, qu’ils ont repéré dans des milieux différents : voir notamment Fountain, l’urinoir de 
Marcel Duchamp, présenté comme « œuvre d’art » à la Society of Independent Artists de New 
York, en 1917 ; et, pour ce qui concerne Picabia, on pourrait porter l’exemple de Jeune Zibeline, 
un des dessins pour Poèmes et dessins de la fille née sans mère (1918), inspiré d’un schéma 
technique paru dans la revue populaire La Science et la Vie (1917-1818), et qui porte un titre 
directement inspiré de la Physique de l’amour de Rémy de Gourmont577.  
Un nouveau terme a été forgé au cours des années 1980, notamment pour désigner une 
forme propre du domaine de l’image (arts plastiques et arts visuels), qui correspond à la notion 
de intertextualité en littérature : il s’agit de l’« intericonicité ». Ce néologisme n’a pas encore 
reçu une propre théorisation, mais il est fréquemment utilisé pour désigner les différents rapports 
existant entre deux ou plusieurs images. La copie peut, elle aussi, être reconduite à cette pratique 
intericonique, qui consiste dans la reprise (volontaire ou involontaire) d’une image préexistante 
dans la création d’une œuvre nouvelle. Le terme de « création » est ici problématique, car c’est 
justement dans le domaine de la copie qu’on remet en discussion le rôle de l’artiste, en tant que 
« créateur » d’une œuvre « nouvelle », et on la distingue de telle façon du « plagiat ». Le plagiat 
implique normalement une utilisation frauduleuse d’un élément préexistant, dont on s’approprie 
en le présentant volontairement comme original et inédit. Nous arrivons alors à la définition d’un 
autre terme pour nous fondamental : celui de « appropriation ». 
Les dictionnaires nous fournissent généralement une connotation négative du terme 
appropriation, notamment comme la pratique selon laquelle on s’approprie d’un bien souvent 
arbitrairement (voir le synonyme « s’adjuger ») ou illicitement. Ce dernier terme pourrait très 
bien être mis en rapport à la copie frauduleuse dont parle Genette, toujours dans son texte. Nous 
aimerions au contraire présenter la pratique de l’appropriation dans une acception positive, 
notamment comme la pratique de « faire propre », ou de « assimiler » un langage préexistent et 
le restituer sous une forme nouvelle. C’est alors justement cette notion de « nouveau langage » 
plastique et, comme nous le verrons plus loin, également textuel, que nous aimerions associer à 
l’œuvre de Picabia plus en général. Grâce au ready-made, un pas important a déjà été accompli 
dans cette direction, en soulignant l’importance du choix de l’artiste et de sa signature, comme 
marque officielle de son appropriation « légitime » d’un objet ou d’une image. C’est, selon nous, 
dans ce sens que devraient être lues les nombreuses formes de reprise, ou de copie, effectuées par 
                                                 
577 Ibid., p. 141 et 155. 
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Picabia tout au long de son œuvre, à la fois d’éléments visuels et textuels que l’artiste s’est 
« appropriés », et qu’il a restitué sous la forme d’œuvres nouvelles.  
Contrairement à ce qu’en dit Genette, la copie est ici fortement liée au concept 
d’esthétique, dans le sens de la création d’un nouveau langage plastique qui se base, notamment, 
sur la pratique de l’appropriation de matériel préexistant. Il s’agit également d’un procédé 
intentionnel, mais qui, dans le cas de Picabia, n’est pas toujours révélé. Si Marcel Duchamp avait 
volontairement repris l’image de la Joconde de Da Vinci pour détourner cette source noble de la 
peinture, facilement reconnaissable pour sa célébrité, en ajoutant à cette image des moustaches 
dans un but clairement iconoclaste, Picabia n’explicite pas ses sources, et souvent il transforme à 
sa guise des éléments préexistants sans pour cela en faire un manifeste iconoclaste propre du 
contexte des avant-gardes. Nous assistons plutôt à un procédé qui est celui de la transformation, 
comme d’une matière plastique que l’artiste modèle entre ses mains, pour la restituer sous une 
forme nouvelle. Pour la dimension textuelle, il est possible alors de dire que Picabia crée sa 
propre voix, à travers l’appropriation de voix autres. On pourrait alors citer ici un autre terme 
propre toujours du contexte de l’intertextualité, celui de « polyphonie », qui implique la 
coprésence de plusieurs voix dans un même texte. 
Pour le moment nous avons parlé uniquement d’une époque bien définie de l’œuvre de 
cet artiste, celle machiniste, qui va de la moitié des années 1910 et le début des années 1920. Si 
l’on regarde plus en détail les différentes époques de l’œuvre de Picabia, on s’aperçoit que ce 
procédé d’appropriation est omniprésent, comme l’ont dévoilé les nombreux critiques qui ont 
pris en examen son œuvre. Pour ce qui concerne les sources visuelles de Picabia, voici quelques 
exemples très précoces d’intericonicité. Déjà dans la période post-impressionniste l’artiste 
s’inspirait de petites cartes postales, comme des vues de Moret sur le Loing, dont il reprenait les 
motifs pour ses tableaux de paysages578 ; il avait également comme modèles les tableaux 
d’artistes comme Sisley et Pissarro, dont on pourrait également retracer toute une série de 
reprises, qui seront très probablement mises en évidence dans le premier volume du Catalogue 
raisonné de l’œuvre de Francis Picabia579. Pour la période mécanique, il utilisait au contraire des 
revues populaires ou scientifiques à large diffusion, où il a pu notamment retrouver l’annonce 
publicitaire de la lampe portative Wallace, qui est à la base du portrait Voilà Haviland. La poésie 
est comme lui, publié à New York en 1915, dans la revue 291580 ; ou encore les nombreuses 
références à La Science et la vie, magazine qui présentaient notamment un nombre considérable 
de schémas et d’illustrations, que Picabia a repris systématiquement pour la création de 
nombreuses œuvres et dessins. Suit la période des « monstres », où à nouveau Picabia s’inspire 
                                                 
578 Voir toujours dans l’ouvrage d’Arnauld Pierre les pages 53-63, pour des exemples concrets de cette période. 
579 La parution de cet ouvrage est prévue pour octobre 2014. 
580 Voir à ce sujet l’article de William Camfield, « Du “291” à 391 », op. cit. 
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de cartes postales, présentant généralement des jeunes couples en train de s’embrasser, comme le 
montre à nouveau Arnauld Pierre, en fournissant des exemples précis dans son texte de 2002581. 
En réalité, les époques ne sont pas tout à fait indépendantes les unes des autres, comme 
on pourrait le penser à un premier regard, car déjà au début des années 1920 Picabia s’inspire de 
la peinture noble de Jean-Auguste Dominique Ingres pour la réalisation de quelques 
« espagnoles », mais également pour les dessins-couverture de la revue Littérature, nouvelle 
série, dont nous avons parlé plus haut. Picabia s’inspirera par la suite de catalogues de musées 
italiens, présentant la peinture italienne de la renaissance, comme celle de Piero della Francesca 
et de Botticelli, ainsi que de l’art classique (plus particulièrement les sculptures conservées dans 
les musés de Naples), notamment pour la réalisation de ses fameuses « transparences » et de 
toute une série de dessins, qui datent des années 1920 – 1930. L’artiste combine, dans ces œuvres 
très particulières, plusieurs sources visuelles à la fois (animaux, personnages, éléments florales 
décoratifs), qu’il restitue dans des plans superposés en transparence. La combinaison de 
différentes sources visuelles est à la base également des tableaux de la fin des années 1930 et du 
début des années 1940, où Picabia reprend ses sujets des photographies présentes dans des 
revues de charme, comme Paris Sex Appeal ou Paris Magazine, que Sarah Cochran a très bien 
mis en évidence dans son article « Les Nus de Francis Picabia : 1939-1944 »582. Si pour la 
période abstraite des points plusieurs sources restent encore à définir, Candace Clements a tout 
récemment mis en évidence la reprise, dans des œuvres de la dernière période, d’éléments 
visuels du style Roman catalan, que l’artiste avait vu à Barcelone pendant un voyage avec Olga à 
la fin des années 1920, et qu’il a recopiés du petit catalogue Junta de Museos de Barcelona, 
Museo de la ciudadela : Catálogo de la sección de arte románico, duquel il s’est largement 
inspiré à la fin des années 1940 – 1950583. 
Innombrables sont alors les exemples qu’on pourrait fournir pour montrer ces cas 
évidents de reprises, mais c’est justement le procédé systématique d’appropriation que nous 
voulions mettre en évidence par cette sorte de parcours rapide dans la carrière de l’artiste. Il est 
maintenant intéressant voir que ce processus créatif n’investit pas uniquement le domaine visuel 
(intericonicité) dans l’œuvre de Picabia, mais également le textuel. Nous avons déjà porté 
l’exemple des titres des œuvres mécaniques des années 1910 – 1920, inspirés des locutions 
latines présentes dans les pages roses du Petit Larousse, ou de la Physique de l’amour de Rémy 
de Gourmont, mais, si l’on regarde plus en général l’œuvre de Picabia, on s’aperçoit que le 
même procédé est appliqué également aux titres des transparences, certains desquels sont repris 
d’albums de papillons, que Picabia possédait dans sa bibliothèque, ou de textes d’ordre poétique 
                                                 
581 Voir Arnauld Pierre, Francis Picabia. La peinture sans aura, op. cit., p. 210 et suivantes. 
582 Cet article est paru dans la revue L’Image, n° 3, décembre 1996, p. 193-202. 
583 Voir Candace Clements, « Ce que j’aime peindre ! Retour sur les dernières œuvres de Picabia », op. cit. 
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et philosophique de Friedrich Nietzsche, plus particulièrement pour les titres des tableaux et 
dessins de la fin des années 1940584. 
Pour ce qui concerne les reprises d’ordre textuel, il est nécessaire ici faire une distinction 
entre des reprises ponctuelles, comme par exemple celle d’un titre « copié » d’un fragment 
textuel préexistant (quelle que soit son origine), par rapport à des reprises plus importantes, 
comme celles de phrases entières, successions de vers, et de textes plus étendus (dans la forme et 
dans le contenu) que l’on retrouve souvent dans l’œuvre littéraire de la dernière heure de Picabia, 
et dans sa correspondance. Il est selon nous possible de parler, dans le premier cas, de ready-
made textuel, comme l’ont déjà fait Arnauld Pierre et Carole Boulbès, tandis que pour le 
deuxième cas nous aimerions introduire ici un nouveau terme : celui de « récriture ». 
Carole Boulbès, dans son texte Picabia avec Nietzsche : Lettres d’amour à Suzanne 
Romain (1944-1948), a très bien individué le processus de reprise et d’imitation qui caractérise la 
« poïétique de Picabia »585, en mettant en évidence les liens entre l’œuvre de l’artiste-poète et 
ceux du philosophe allemand. Il reste tout de même un passage supplémentaire à faire, qui est 
selon nous celui de repérer une terminologie appropriée, qui puisse bien s’adapter au cas 
spécifique de cet artiste. Boulbès prend en examen la question dans son paragraphe intitulé 
« Plagiats »586, où elle distingue, ensemble avec la notion de plagiat, trois versions différentes 
d’emprunt : le « collage (emprunt direct) », le « pastiche (emprunt indirecte) » et « l’adaptation 
(emprunt total) ». Nous pensons au contraire que ces termes, qui sont bien sûr appropriés dans 
une analyse littéraire, n’arrivent pas, tout de même, à expliciter le processus créatif de 
l’appropriation propre de l’œuvre de Picabia. Peut-on appeler « pastiche » la reprise 
systématique de fragments de l’œuvre de Nietzsche dans la composition de ses propres poèmes, 
comme nous allons le montrer d’ici peu ? Les cas sont bien trop fréquents et ne se déroulent pas 
uniquement à l’intérieur d’un seul ouvrage. Le procédé de Picabia dépasse également le stade 
d’écriture « à la manière de », car il reprend fréquemment tel quels des passages du philosophe, 
ou il les transforme à sa guise, selon les contingences, comme, par exemple, dans sa 
correspondance. 
Le terme de collage, ou de « collage textuel » est très attirant aussi, mais peut-être plus 
adapté au domaine des titres, ou à des courts fragments réassemblés. On utiliserait alors de 
préférence la notion de ready-made textuel, qui est très efficace pour montrer ces cas de reprises. 
Il est selon nous plus utile parler, pour des longues citations, de « récriture », terme que Anne-
Claire Gignoux a très bien théorisé dans son texte La récriture. Formes, enjeux, valeurs autour 
                                                 
584 Voir à ce sujet Maria Lluïsa Borràs, Picabia, op. cit. 
585 Voir Carole Boulbès, Picabia avec Nietzsche : Lettres d’amour à Suzanne Romain (1944-1948), op. cit. 
586 Ibid., p. 347-349. 
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du nouveau roman587. Gignoux fait également une distinction entre les termes de « récriture » et 
de « réécriture », utilisés normalement indistinctement pour désigner le même procédé (celui 
d’une reprise textuelle étendue), et qui surgissent les deux du débat autour de la théorie de 
l’intertextualité après les années 1980 : pour « réécriture » elle entend notamment les différentes 
versions et transformations d’un texte avant son édition (les avant-textes), qui sont propres des 
études génétiques d’un ouvrage ; tandis que la « récriture » naît, au contraire, « comme volonté 
manifeste d’un auteur de récrire le livre d’autrui ou de récrire un de ses propres livres déjà 
publiés »588. Le lien à l’intertextualité est alors très étroit, comme le suggère A.- Cl. Gignoux, car 
la récriture est toujours intertextuelle, mais au contraire l’intertextualité n’implique pas la 
récriture. L’intertextualité peut très bien être la simple réminiscence d’un hypotexte, parfois 
même involontaire, mais pour qu’il y ait récriture le phénomène doit être forcément volontaire et 
d’une certaine consistance. Une courte citation d’un texte, même sans indexation, reste du 
domaine plus général de l’intertextualité, tandis que pour qu’il y ait récriture la reprise doit être 
évidente et « incontestable ». 
Pour retourner au cas de notre artiste-poète, nous avons pu attester ces deux formes de 
reprises textuelles : d’un côté la pratique de la réécriture, en confrontant notamment les 
différentes versions d’un recueil avant sa publication, comme pour le cas des Poèmes de 
Dingalari (voir les carnets manuscrits et le tapuscrit), qui se situe à plein titre dans le contexte de 
l’étude génétique de cet ouvrage ; mais on pourrait également ajouter à ce premier exemple les 
différentes versions de fragments nietzschéens présents dans la correspondance, que nous 
considérons eux aussi comme forme de réécriture, car ils demeurent toujours au stade de 
manuscrits et tendent à la reformulation d’un même texte. On aimerait, au contraire, parler de 
récriture, aveu un seul « é », pour les exemples de publications où ces reprises de fragments 
nietzschéens deviennent partie intégrante d’un texte prêt à être publié.  
En réalité, ces reprises présentent différents degrés d’« appropriation », dans la mesure 
des intervention de la part de l’auteur sur le texte préexistant : on va alors de la reprise du 
fragment tel quel, comme dans le cas de Le saint masqué, un recueil où l’on retrouve très peu de 
variantes par rapport à la traduction originale du texte de Nietzsche, au point qu’il est possible, 
selon nous, de parler de copie ou même de clonation de ce texte ; tandis que, dans d’autre cas, le 
texte source peut subir des transformations, parfois importantes, qui laissent clairement entrevoir 
l’intervention de Picabia sur celui-ci. Il y a, tout de même, une intervention de l’artiste qui est à 
la base de ce procédé, notamment dans le choix des passages et dans la composition de ces 
fragments ; même quand la correspondance semble presque complète. Il est également possible 
                                                 
587 Voir Anne-Claire Gignoux, La récriture. Formes, enjeux, valeurs autour du nouveau roman, op. cit ; ainsi que 
l’article « De l’intertextualité à l’écriture », op. cit. 
588 Anne-Claire Gignoux, « De l’intertextualité à l’écriture », op. cit. p. 5. 
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de parler de reprise même au niveau de la structure du texte. C’est probablement pour cette 
raison que Picabia montre une préférence pour des fragments qui sont déjà d’ordre poétique, 
notamment pour la composition de ses propres poèmes, élément qui facilite déjà leur 
introduction dans l’hypertexte ; tandis que pour les lettres il s’approprie de préférence de textes 
en prose. 
Comme nous l’avons dit plus haut, ce procédé de reprise dans les textes de Picabia est 
systématique, et se concentre souvent sur un nombre restreint de textes sources, ce qui facilite 
considérablement l’individuation des passages, une fois établie leur relation. Ce processus créatif 
est extrêmement répandu dans l’œuvre de l’artiste, et se répète, comme nous l’avons vu plus 
haut, également dans son œuvre picturale. Par cela nous ne voulons pas dire que ce soit le seul 
procédé que l’artiste ait adopte dans la création de ses œuvres, mais il s’agit bien d’une constante 
que nous avons pu repérer tout au long de sa carrière. Cette démarche nous a permis également 
de trouver un point commun fort entre l’écriture et la peinture, éléments propres de l’œuvre de 
cet artiste-poète, et qui sont souvent isolés l’une de l’autre par la critique, qui prend en examen 
seulement une partie de son œuvre. Mais avant de passer à des exemples concrets de cette 
pratique, nous aimerions présenter une dernière question : celle de la « répétition », plus 
particulièrement en relation à l’auto-référentialité. 
Il arrive souvent, spécialement pour un artiste qui a été aussi prolifique que Picabia, de 
créer des séries, dans le sens de répétition d’un même motif, à l’intérieur d’un groupe d’œuvres. 
On pourrait alors à nouveau employer le terme de intericonicité, même à l’intérieur de l’œuvre 
d’un seul artiste, pour la répétition autoréférentielle d’un motif dans le temps. Il s’agi bien de 
répétition, mais pour ce qui concerne l’analyse de l’œuvre plastique de Picabia, il serait peut-être 
plus approprié utiliser le terme de « reformulation » d’un élément visuel en devenir, où souvent 
les médiums s’alternent (du dessin au tableau, et vice versa) ; ce procédé est très proche 
également de la réécriture, dont nous avons parlé plus haut. Ce type de répétition pourrait très 
bien être ramené au domaine des « études », mais la fréquence et le nombre consistent 
d’exemples nous fait plutôt penser à une reprise obsessionnelle des mêmes motifs, qui se fixent 
seulement rarement dans une œuvre finale. Pour la dernière période de l’œuvre de Picabia, qui 
est également celle de la correspondance que nous présentons ici, il est possible de repérer des 
dessins répétés systématiquement dans au moins trois des correspondances que nous avons prises 
en examen. Ces dessins sont encore souvent associés à des inscriptions strictement liées aux 
titres des œuvres littéraires que Picabia était en train de composer ; voir la fréquente répétition 
des mots « CHI-LO-SA », notamment dans nombreux dessins de l’année 1949. 
Ce processus de répétition obsessionnelle se retrouve également dans l’écriture ; il suffit 
de penser aux nombreux cas de répétitions et de reformulations de certaines citations de 
Nietzsche, dans la correspondance et dans les publications. La répétition fait alors partie, selon 
  221
nous, de ce processus créatif propre de cet artiste-poète, qui retravaille d’innombrables fois le 
même passage ou la même image. Ces éléments répétés hantent alors son esprit jusqu’à ce que 
l’artiste ne passe tout simplement à autre chose, changeant complètement de style ou de sujet. 
Picabia montre, tout de même, une certaine fidélité envers les écrits de Nietzsche, qui ne sont 
presque jamais cités ouvertement, mais restent une source constante d’inspiration pour Francis 
Picabia, des années 1910 jusqu’à sa mort, survenue en 1953. 
Nous allons maintenant présenter des exemples concrets que nous avons pu relever dans 
l’œuvre artistique et littéraire de Francis Picabia, qui témoignent notamment de ce processus 
d’appropriation et de répétition. Nous partons plus particulièrement du visuel, afin de présenter 
également les « inter-relations » qui existent entre des dessins et les titres de certains recueils 
réalisés par PAB, que nous avons pu repérer dans la correspondance. 
 
6.2. Les dessins présents dans la correspondance. Envois multiples à 




A l’occasion de la présentation du recueil Poèmes et dessins de la fille née sans mère, 
nous avons pu observer comment Picabia réutilise des mêmes motif qu’il a exploités pour la 
série de dessins présents dans ce recueil, cette fois-ci dans le contexte des revues publiées 
toujours autour des années 1920. On peut citer, par exemple, les cas de la revue 391, ou encore 
dans d’autres magazines parisiens Dada. Notre Album d’images montre alors premièrement, 
dans la section consacrée aux cas de répétition de dessins589, ce procédé qui caractérise l’œuvre 
de l’artiste dès les années 1910, et qui nous permet de repérer des « familles » de dessins à 
l’intérieur de son oeuvre. Dans certains cas nous arrivons jusqu’à l’identification de la source qui 
a inspiré ces dessins, grâce notamment au travail que d’autres critiques ont fait avant nous de 
l’œuvre de Picabia, comme par exemple Arnauld Pierre et William Camfield. Mais c’est plus 
particulièrement dans la correspondance, à notre avis, que ce procédé de répétition reprend son 
acception de « laboratoire », où les images, tout comme les textes, sont reformulés et, par 
conséquent, répétés. Plusieurs sont les raisons qui motivent ce procédé : d’un côté la 
reformulation dans la recherche d’une version finale ; mais également la volonté, comme nous le 
disions plus haut, de partager certains motifs avec plusieurs correspondants ; et troisièmement, ce 
que nous appelons la présence obsessive de certains motifs dans l’esprit de l’artiste, qui sont 
transposés dans son œuvre. 
Voilà alors comment il est possible de rechercher, par exemple, autours de la série de 
                                                 
589 Voir le chapitre 5 de notre Album d’images. 
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petits dessins publiés dans le grands format de la revue 491, « 50 ans de plaisir », parue à 
l’occasion de la rétrospective Picabia chez Drouin en 1949, toute une série de documents 
(dessins, lettres et même tableaux), qui reprennent et reformulent ces mêmes sujets. Les 
variantes sont souvent nombreuses et de portées différentes, mais les similitudes ne font pas 
défaut, et prouvent l’évidente reprise des mêmes motifs de la part de l’artiste. Il est intéressant 
remarquer que ces dessins naissent, dans certains cas, en association au titre d’un recueil 
littéraire que Picabia est en train de préparer (cela plus particulièrement dans les années 1940). 
On peut citer, par exemple, le cas du recueil CHI-LO-SA ?, car ce titre revient dans plusieurs 
familles de dessins, et il est souvent inscrit directement à côté de l’élément visuel. C’est 
principalement dans la correspondance que cela arrive, et même si le titre du recueil ne paraît pas 
dans toutes les version du dessin en question, celles-ci feront également partie du groupe de 
dessins que nous avons recueilli sous ce même titre590. 
Nous présentons également le cas de l’exposition collective « Éloquence de la ligne »591, 
à laquelle Picabia a participé et qui a lieu à la Galerie des Deux-Îles en octobre – novembre 
1949. L’artiste reprend ce même titre, en associations à trois dessins qui présentent des fortes 
similitudes, mail qui se trouvent dans les lettres à trois correspondants différents : Jean van 
Heeckeren, Christine Boumeester et PAB. Cette exposition est souvent passée inaperçue et elle 
n’est pas signalée dans le catalogue du Musée d’art moderne, Francis Picabia, Singulier idéal. 
Nous ne connaissons pas pour le moment quelles sont les œuvres présentées par Picabia dans 
cette exposition, et quel pourrait être leur rapport à ce dessin, qui se répète dans trois versions 
légèrement différentes dans chacune des lettres. Nous regrettons sincèrement de ne pouvoir 
fournir également les illustrations de la correspondance avec PAB, mais comme nous l’avons dit 
déjà à plusieurs occasions, nous n’avons pas obtenu les autorisations de la part de la BnF à 
prendre des visuels des documents présents dans ce fonds. La constitution de l’Album d’images 
aurait été également beaucoup plus complète avec ce groupe d’images, plus particulièrement 
pour la confrontation des dessins dans les lettres. 
Pour ce qui concerne les dessins dans les différentes correspondances, on peut remarquer 
qu’il s’agit souvent de simples « griffonnages », distribués ici et là dans l’espace des lettres 
(normalement en fin de page), mais dans d’autres cas les dessins sont beaucoup plus complexes 
et prennent une place importante individuellement, ou à côté d’un texte auquel ils s’entremêlent 
(surtout pour les aphorismes et les poèmes). La fréquence des dessins à l’intérieur de la 
correspondance varie également selon le destinataire. Dans les correspondances que nous avons 
pu examiner, c’est dans celle avec Christine Boumeester que paraît le plus grand nombre de 
dessins, au point qu’ils conditionnent souvent la direction de l’écriture, qui suit, dans certains 
                                                 
590 Ibid., p. 145-147. 
591 Ibid., p. 144. 
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cas, les contours d’un élément visuel. Cela pourrait être justifié par le fait que Christine est elle-
même artiste et que l’art est souvent au centre des discussions avec Picabia ; mais Picabia envoie 
également tout un ensemble de dessins qui tournent autour de la sexualité, sujet qui n’est pas 
exclu des lettres à Jean van Heeckeren, où il est très présent aussi. On a pensé initialement à une 
certaine attraction de la part de Picabia envers cette amie, latente ou mal dissimulée, qui pourrait 
être à l’origine d’une équivoque qui les a éloignés un certain temps en 1950592, mais le fait que 
ce sujet soit également exprimé dans les lettres van Heeckeren, et dans certains cas dans celles à 
PAB, nous suggère qu’il s’agit à nouveau d’un sujet obsessif qui hante l’artiste.  
Nous avons préféré ne pas ouvrir la discussion autour de la sexualité dans l’œuvre 
figurative de Picabia, car ce thème nous aurait amenés très loin par rapport à l’analyse de ces 
dessins, et il impliquerait également un retour sur les différentes périodes de l’œuvre de cet 
artiste, voir à la période mécanique des années 1910, ou encore aux tableaux inspirés des revues 
de charme des années 1930. Nous nous limitons ici à citer quelques exemples de tableaux de la 
même période que ces correspondances (années 1945-1952), qui présentent eux aussi des 
références évidentes à la sexualité, notamment par la présence de formes phalliques, ou de 
vagins féminins, qui prennent une place importante sur la toile. L’exemple le plus célèbre est 
certainement la toile Portrait d’un docteur (1946 ?), qui était à l’origine le portrait de son ami, le 
Dr Raulot-Lapointe, mais qui a été amplement transformé par Picabia dans les années 1940. Le 
catalogue de l’exposition Francis Picabia, Singulier idéal de 2002 prend en examen un groupe 
d’œuvres qui naissent autour du sujet de la sexualité dans les années 1940, et les regroupe dans 
les pages qui suivent immédiatement cette première toile593.  
Pour ce qui concerne la correspondance avec Suzanne Romain, nous sommes très surpris 
au contraire de trouver très peu de dessins dans ces lettres ; du moins dans celles que nous avons 
pu examiner dans la publication de Carole Boulbès, Picabia avec Nietzsche594. Il s’agit bien sûr 
d’un choix de lettres sur les « plus de deux cents lettres d’amour » que Picabia a envoyées à 
« Zon »595, mais il est assez surprenant de voir que dans environ quatre-vingt-dix pages 
autographes de Picabia une seule lettre présente un dessin de l’artiste596. On pourrait alors 
penser, que pour la correspondance avec Suzanne, Picabia préfère le texte à l’image. Dans ces 
lettres il alterne alors des textes érudits à des tendres chants d’amour. En même temps nous 
connaissons les nombreux portraits que Picabia a réalisés de son amante au cours des années qui 
ont caractérisé cette passion ; ou encore les tableaux qui lui sont dédiés, certains desquels ont 
même étés offerts par l’artiste à Suzanne Romain. Un tableau nous touche plus particulièrement : 
                                                 
592 Voir dans l’Annexe I l’extrait n° 75. 
593 Voir le cet. exp. Francis Picabia, Singulier idéal, op. cit., p. 397 et suivantes. 
594 Picabia avec Nietzsche. Lettres d’amour à Suzanne Romain (1944-1948), op. cit., p. 7-99.  
595 Voir le cet. exp. Francis Picabia, Singulier idéal, op. cit., p. 102. 
596 Ibid., p. 59. 
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Le rêve de Suzanne (1949)597. Dans cette toile Picabia utilise l’image d’une figure féminine qu’il 
a repris dans une revues de charme des années 1930598, et l’associe à d’autres éléments visuels 
assez proches de la série de « masques », dont les dessins pour « Éloquence de la ligne » font 
également partie, ou des « canards » que Maria Lluïsa Borràs a trouvé associés au mot 
« Dingalari », et qu’elle date toujours de 1949599. 
La correspondance avec Jean van Heeckeren est, comme celle à Christine, extrêmement 
riche de dessins, qui occupent un espace nettement majeur par rapport aux pages de textes. Les 
sujets sont très variés, mais on trouve notamment des séries de dessins qui se concentrent autour 
de la Suisse, pays où van Heeckeren se trouvait lui aussi pendant un certain temps à l’époque de 
cette correspondance (années 1949 – 1951), plus particulièrement à Genève. Fréquentes sont 
alors les références de Picabia à ce pays, quand il lui écrit de Rubigen, ou même de Paris ; voir, 
par exemple, les nombreux dessins qui mélangent des personnages à moitié nus, mais qui portent 
en même temps des gants, de bonnets, ou de costumes traditionnels suisses, avec des dentelles ou 
des broderies. Dans une lettre datée du 12 février 1949 (date du timbre sur l’enveloppe), Picabia 
envoie, au contraire, à van Heeckeren le dessin de deux oiseaux, accompagné par l’inscription 
« Les oiseaux à Genève ! »600. Cette lettre à été écrite par Picabia à Paris, au moment de la 
préparation de la grande rétrospective chez Drouin (mars 1949), pour laquelle il réalise toute une 
série de petits dessins qui paraîtront dans la revue/catalogue 491601. Ces dessins feront l’objet de 
fréquentes répétitions dans la correspondance, plus particulièrement dans celle à Jean van 
Heeckeren, comme nous le montrerons dans le prochain paragraphe. 
Dans les lettres à PAB il est encore assez fréquent de trouver des dessins mélangés aux 
pages de la correspondance. Certains d’entre eux ont été utilisés par l’éditeur pour illustrer les 
recueils de poèmes de Picabia, comme par exemple le portrait de la femme à la bague présent 
dans la deuxième page du recueil 591602, ou encore le dessin présent dans Le moindre effort603. 
Outre ces envois spontanés de la part de l’artiste, c’est parfois l’éditeur à demander lui-même des 
dessins à Picabia, sans en spécifier le sujet, pour en faire après des illustrations pour ses éditions. 
Dans notre Album d’images, nous présentons alors comment l’éditeur transforme les dessins 
qu’il reçoit, pour la plupart sur du papier quadrillé ou en rayures, en lithographies pour 
l’édition604. Rares sont les cas de gravures sur celluloïd réalisés par Picabia pour PAB, même si 
                                                 
597 Ibid., p. 405. 
598 L’identification de la source de ce tableau est à attribuer à Sarah Cochran. Ibid., p. 404. 
599 Voir à ce sujet la grande monographie de Maria Lluïsa Borràs, Picabia, op. cit., p. 467-469. 
600 Voir dans notre Album d’images la section consacrée à la correspondance à Jean van Heeckeren. 
601 Nous renvoyons à notre Album d’image pour l’illustration de cette série de petits dessins. 
602 591, Alès, PAB, 21 janvier 1952. Pour la reproduction de ce dessin, voir dans notre Album d’images la section 
consacrée aux Publications de PAB. 
603 Le moindre effort, PAB, Alès, décembre 1950. Il s’agit dans ce cas du fac-similé d’une lettre envoyée PAB, dans 
laquelle se trouvait également le petit dessin, dans la version qui paraît dans l’édition. Ce même dessin est présent 
également dans d’autres lettres à PAB ; voir celle présente dans Annexe III comme extrait n° 43. 
604 Voir plus particulièrement le dernier group de dessins présents dans notre Album d’images. 
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l’éditeur a souvent exploité cette technique très particulière avec d’autres artistes, comme 
Picasso, Duchamp et Bryen. Une gravure sur celluloïd de Duchamp est notamment présente dans 
l’édition L’équilibre, de 1958, où l’éditeur met en dialogue les deux amis de longue date, en 
présentant également un poème de Picabia. Celui-ci date plus particulièrement de 1917, car c’est 
un inédit du manuscrit original de Poèmes et dessins de la fille née sans mère, que l’éditeur a 
récemment retrouvé et acquis. 
Les seules gravures sur celluloïd que nous ayons pu repérer de Picabia ont récemment été 
montrées au Musée PAB à Alès, à l’occasion de l’exposition Picabia de 2013. Elles ne figurent 
malheureusement pas dans le catalogue de l’exposition605, mais elles se trouvent encore 
aujourd’hui conservées au Comité Picabia. Il est intéressant de voir la difficulté qu’à l’artiste à 
s’habituer au système de la gravure en négatif propre de cette technique, comme le montrent les 
différentes signatures présentes dans les deux documents. Dans un premier cas, Picabia oublie de 
changer la succession de ses initiales « FP », ce qui donne comme résultat dans le document 
imprimé « PF » ; tandis que dans la deuxième gravure disponible il signe normalement, mais il 
oublie complètement que de cette façon sa signature sera imprimée complètement à l’envers. Ces 
deux exemples montrent uniquement des tirages de ces gravures, signées par l’artiste, mais nous 
ne savons pas où sont conservés les gravures originales. Ces documents doivent, selon nous, se 
trouver sûrement dans le Fonds PAB de la BnF, car PAB avait l’habitude de conserver presque 
tous les documents qu’il recevait. Nous signalons enfin que cette technique n’a été utilisée dans 
aucune des publications réalisées par PAB des dessins de Picabia, et que la plupart des 
illustrations de cet artiste sont normalement des lithographies réalisées directement par l’éditeur.  
Picabia a parfois réalisé des projets beaucoup plus complexes, toujours dans le domaine 
des illustrations, comme par exemple les quatre lithographies qui figurent dans Pour et 
Contre606, recueil publié par PAB en 1950, où elles paraissent ensemble avec quatre autres 
lithographies de PAB. Comme nous l’avons annoncé dans notre présentation de cet ouvrage, 
présente dans le Catalogue des publications de PAB (cf. Annexe VI), nous avons retrouvé les 
lithographies originales de Picabia dans une lettre envoyée à PAB le 16 mai 1950607, cela 
ensemble avec une cinquième lithographie inédite, que l’éditeur n’a pas sélectionné pour la 
publication, peut-être pour son caractère encore d’ébauche. Cela montre comment on doit à 
l’éditeur, qui réalise lui-même ces publications, la plupart des choix des illustrations à présenter 
dans les publications.  
PAB reprend souvent, même à distance de quelques années, des dessins qu’il a reçus dans 
la correspondance, et qu’il réutilise librement dans ses éditions. Cette liberté fait certainement 
                                                 
605 Voir cat. exp. Picabia pionnier de l’art Moderne, op. cit. 
606 Pour et Contre, PAB, Alès, 1950.  
607 Voir la lettre à PAB du 16/V/1950, où Picabia renvoie à PAB les épreuves signées pour ce recueil ; Annexe III, 
extrait n° 56. 
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partie des accords non déclarés entre l’artiste-auteur et l’éditeur, à propos de la réalisation 
conjointe de ces publications. La sincère confiance qui s’établit entre les deux, déjà à partir des 
premiers temps de leur connaissance, a certainement contribué à garantir à PAB cette liberté 
d’action, qu’il poursuit même après la mort de Picabia. Si dans certains cas PAB s’occupe de la 
vente de certains dessins et tableaux, notamment pour aider Picabia a surmonter ses difficultés 
financières, on ne parle au contraire jamais de prix pour ces petits dessins, que l’éditeur peut 
apparemment utiliser à sa guise. Nous ne connaissons malheureusement pas quelles sont les 
conditions établies avec d’autres artistes et écrivains avec lesquels PAB a collaboré durant ses 
quarante ans de travail, qui pourraient nous illustrer sa façon de travailler. Ce sujet mériterait 
alors d’être exploré, peut-être en même temps que l’étude général de ce fonds « non classé » 
conservé à la BnF, dès que ce fonds sera finalement accessible. 
 
6.2.1. Exemples de dessins envoyés dans les lettres à plusieurs 
correspondants : « Éloquence de la ligne » et « CHI-LO-SA ? » 
 
Grâce à une analyse approfondie de plusieurs correspondances de Picabia (voir celles 
avec Christine Boumeester, Pierre André Benoit, et Jean van Heeckeren), nous avons pu repérer 
que outre les éléments textuels (aphorismes, poèmes et textes plus en général), les dessins étaient 
eux-mêmes envoyés à plusieurs correspondants, de façon presque simultanée. Dans certains cas 
Picabia reprend exactement le même dessin ; dans d’autres, il crée des petites variantes autour 
d’un même motif, que l’on peut retrouver répétées également dans ses tableaux et dessins de la 
même époque. Nous proposons alors, dans notre Album d’images, de rapprocher des séries de 
dessins présents dans la correspondance, en créant de telle façon des « familles » autour d’un 
sujet que nous avons individué, et qui seront après mises en rapport avec d’autres œuvres de 
Picabia (tableaux, dessins ou éditions). 
Le premier exemple que nous fournissons est celui qui naît autour de « Éloquence de la 
ligne ». Comme nous l’avons annoncé plus haut, il s’agit premièrement du titre d’une exposition, 
qui a lieu à la Galerie des Deux-Îles, du 24 octobre au 12 novembre 1949. Picabia a été invité à 
participer à cette manifestation réalisée autour de la technique du dessin par Michel Seuphor, 
organisateur de plusieurs expositions de l’artiste dans cette même galerie, et qui est également 
l’auteur du texte qui figure dans le petit catalogue, lui aussi imprimé par PAB. Ce petit catalogue 
se présente sous la forme d’un petit feuillet oblong en carton, plié en deux, où figurent, en 
couverture, les noms des participants : « Severini, Picabia, Schoeffer, Warb, Sophie Taeuber, 
Fleischmann, Hartung, Soulages, Schneider, Villeri, Lirman, Gœbel, Seuphor ». Nous n’avons 
pas pu recueillir plus d’informations concernant les œuvres exposées, plus particulièrement 
celles de Picabia, mais il est fort probables qu’elles soient à mettre en relation au dessin qui se 
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répète, sous ce même titre mais dans des versions légèrement différentes, dans les lettres 
envoyées par Picabia aux trois correspondants que nous avons cités plus haut.  
Une première version de ce motif figure alors dans une lettre à Christine Boumeester, non 
datée, mais que les éditeurs des Lettres à Christine font remonter à l’année 1950608. A la lumière 
des nouveaux documents que nous fournissons ici, pour la première fois les uns à côté des autres, 
il est selon nous possible de revoir cette datation et par conséquence dater cette lettre de 
l’automne 1949, notamment à l’époque de cette exposition. Nous avons également retrouvé deux 
versions très proches de ce dessins, tant qu’il est possible de parler de « variantes » du même 
motif, dans la correspondance avec PAB, plus particulièrement dans la lettre datée du 2 
novembre 1949 (date qui paraît sur l’enveloppe), que nous ne pouvons pas reproduire ici, mais 
dont nous fournissons une transcription dans l’Annexe III, comme extrait n° 19. Nous pouvons 
au contraire fournir le visuel de la lettre à Jean van Heeckeren, pour laquelle nous avons 
également une datation certaine, celle du 1er novembre 1949609 (date toujours présente sur le 
cachet postal). Vu que les deux autres lettres ont étés écrites seulement à un jour de distance, 
nous supposons par conséquent que la lettre à Christine a très probablement été envoyée en 
même temps. 
Pour ce qui concerne du titre qui accompagne les trois dessins, dans les versions des 
lettres à PAB et à van Heeckeren celui-ci correspond parfaitement avec celui de l’exposition : 
« Éloquence de la ligne ». Dans la version envoyée à Christine Boumeester, au contraire, il 
diffère légèrement et devient « Expression de la ligne dans son éloquence… ». On pourrait alors 
se demander s’il ne s’agit pas d’une reprise tardive de ce dessin au cours de l’année 1950, mais 
un deuxième élément nous fait au contraire penser qu’elle date bien de la même époque que les 
deux autres. Le texte qui accompagne la lettre à Christine se compose principalement d’un petite 
invective contre les peintres, dont nous proposons un bref extrait : « L’intelligence est presque 
chez les peintres une machine obscure ». Cette phrase est suivie dans la lettre par le dessin et 
enfin par un petit poème : 
 
Ces jours derniers quand tout dormait 
dans la rue on entendait 
beaucoup le bruit du vent 
mes oreilles savent trop regarder 
les heures qui passent 
dans leurs éternelles inconsciences 
où est maintenant le vent 
ornement d’or 
                                                 
608 Voir, dans l’Annexe I, l’extrait n° 85 et la note qui l’accompagne. La transcription de cette lettre a été reproduite 
avec son dessin dans Lettres à Christine, op. cit., p. 184-185. 
609 Voir la lettre présente dans l’Annexe IV, extrait n° 3. 
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dans sa splendeur 
de souvenir610. 
 
Ce poème n’est pas présent dans les deux autres lettres, mais on peut le retrouver tel quel dans 
une lettre à PAB, de peu antérieure à celle du dessin, et qui date du 27 octobre 1949611. La 
correspondance entre les deux poèmes est exacte, faite exception pour la distribution du texte, 
qui est composé, dans la lettre à Christine, par un nombre inférieur de vers. Cela prouve, à notre 
avis, que cette lettre date bien de l’automne 1949. 
Pour ce qui concerne le sujet du dessin, il s’agit selon nous de la superposition de deux 
éléments figuratifs : d’une part deux corps nus, à peine esquissés, celui d’un homme et celui 
d’une femme, qui s’embrassent ; en deuxième lieu il est possible d’isoler un visage ou un 
masque très stylisé, qui reprend notamment le style de certains tableaux de la fin des années 
1940, que nous avons souvent appelés « masques » dans notre recherche. Les bras des deux 
figures viennent alors se fondre avec les sourcils du masque, de façon que les deux plans 
interagissent entre eux. Il y a très peu de variations entre les trois versions de ce dessin, plus 
particulièrement pour la partie concernant les deux corps. Le masque, au contraire, diffère 
légèrement dans chacune des trois versions. 
Si l’on regarde plus en détail la lettre à Jean van Heeckeren où se trouve le dessin, on lit 
que Picabia s’informe auprès de son ami de l’avancement de la préface qu’il lui a demandé 
d’écrire pour CHI-LO-SA ?, le recueil de poèmes que Picabia a terminé en Suisse dans l’été 
1949, et qui sera ensuite publié par PAB en mars 1950. CHI-LO-SA ? est également au centre 
d’au moins trois autres familles de dessins, que nous présentons immédiatement après le cas 
d’« Éloquence de la ligne » dans notre Album d’images. Le premier groupe d’images ne présente 
que des références internes à la correspondance612, tandis que pour les groupes 2 et 3 de la 
section « CHI-LO-SA ? » de notre Album, les dessins établissent des rapports directs avec 
d’autres œuvres et dessins de l’artiste de la même époque, et sont toujours sujets à des envois 
multiples dans la correspondance. Il reste tout de même fondamental rappeler ici qu’aucun de ces 
dessins n’a été utilisé par PAB pour l’édition du recueil, car l’éditeur s’est chargé 
personnellement de la typographie et des illustrations originales présentes sur les couvertures, 
comme nous l’avons indiqué dans notre présentation de cette publication613. 
Le premier motif que nous examinons autour du sujet « CHI-LO-SA ? » est celui présent 
dans une lettre à Christine Boumeester (s.d.), que les éditeurs de cette correspondance datent du 
                                                 
610 Voir, toujours dans l’Annexe I, l’extrait n° 85. 
611 Voir dans notre Annexe III l’extrait n° 17. 
612 Voir notre Album d’images, p. 145 et suivantes. 
613 Voir notre présentation de ce recueil dans le Chapitre 3, consacré aux publications de PAB. 
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mois d’août 1949614. Il s’agit notamment du portrait d’une femme, qui tient dans sa main un livre 
qu’elle utilise pour cacher partiellement son visage et pour lancer un regard charmant vers son 
observateur. Sur la couverture du livre l’on trouve inscrit le titre du recueil de Picabia, CHI-LO-
SA ?, tout en caractères majuscules. Un autre dessin, très proche de celui-ci, est présent dans une 
lettre à PAB, datée du 28 juillet 1950, dont on peut trouver la transcription dans notre Annexe III, 
comme extrait n° 67. Contrairement à la version de la lettre à Christine, celle envoyée à PAB ne 
présente pas la mention « CHI-LO-SA ? » en guise de couverture du livre, et le livre est ouvert, 
tandis que celui de la version à Christine était fermé. D’autres éléments, au contraire, 
correspondent parfaitement : la forme des yeux, le regard malicieux, la chevelure, et d’autres 
petits détails ; mais surtout les deux doigts qui tiennent le livre et le détail de la boucle d’oreille, 
qu’on peut percevoir à l’oreille de la jeune femme (même si celle-ci est légèrement différente 
dans les deux versions). 
Même si les auteurs des Lettres à Christine datent cette lettre de l’été 1949, nous sommes 
persuadés qu’elle soit, au contraire, de l’été 1950, comme celle envoyée à PAB. Mais voyons les 
différents éléments en jeux pour la datation de cette lettre. La datation à l’année 1949 pourrait 
être justifiée par la référence au recueil CHI-LO-SA ?, que Picabia a bien terminé en Suisse, à 
Rubigen, dans l’été 1949. En outre, dans la lettre à Christine on peut trouver plusieurs 
informations déroutantes : premièrement, on se réfère à la « Riviera », et plus particulièrement à 
Golfe-Juan, lieux où les Goetz se sont rendus dans l’été 1949, mais où ils sont allés également 
dans l’été 1950, et ils ont fréquenté Germaine Everling, l’ancienne compagne de Picabia. 
Deuxièmement, on parle du Salon des Réalités Nouvelles, ou « R.N. », comme l’indique Picabia 
dans sa lettre, qui avait, en réalité, une fréquence annuelle et l’artiste ne spécifie pas de quelle 
édition il parle. La date que Picabia annonce pour sa rentrée à Paris, enfin, celle du « 25 août », 
coïncide presque parfaitement à son retour effectif dans la capitale en 1950, comme l’atteste une 
autre lettre à PAB, envoyée le 26 août 1950615. Pour arriver à une solution nous prenons en cause 
une nouvelle lettre, cette fois-ci adressée à Jean van Heeckeren, que nous reproduisons dans 
notre Album d’images à côté de celle à Christine Boumeester. Cette lettre date elle aussi de l’été 
1950 ; le tampon postal n’est pas vraiment lisible, mais l’année est surement celle de 1950. Cette 
lettre a été envoyée à van Heeckeren de Rubigen, en Suisse, comme les autres. Il est alors très 
probable que les trois dessins datent de la même époque, et que la lettre à Christine soit, par 
conséquent, elle aussi de l’année 1950. 
Pour ce qui concerne les similitudes et différences entre cette nouvelle version du dessin et 
les précédentes, on peut voir immédiatement que le titre « CHI-LO-SA ? » n’a pas été utilisé non 
                                                 
614 Voir, dans l’Annexe I, l’extrait n° 63 et la note qui l’accompagne. Ce dessin à été également publié dans Lettres à 
Christine, op. cit., p. 154. 
615 Voir, dans l’Annexe III, l’extrait n° 70. 
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plus dans cette troisième version ; à sa place paraît « Le journal d’une femme de chambre », le 
titre du roman d’Octave Mirbeau, publié en 1900616. Si l’on pense à l’histoire présentée dans ce 
roman, on pourrait éventuellement rapprocher le regard malicieux de la jeune femme du portrait 
au personnage de Célestine dans le roman. Ce n’est surement pas un hasard le fait que Picabia ait 
associé ce titre à son dessin, même s’il pourrait également avoir été inspiré par la rencontre 
(fortuite ?) d’une femme en train de lire ce texte. Le portrait envoyé à van Heeckeren est 
notamment plus marqué par rapport aux deux autres, et présente des trais évidents de maquillage 
(voir les cils épais et longs, ainsi que les ongles bien soignées et peut-être même vernies). Le fait 
d’associer l’image d’une lectrice premièrement avec son propre livre, puis avec celui d’un autre 
auteur, ne pourrait-il également suggérer que Picabia veut lui-même être reconnu comme 
écrivain et s’inscrire de telle façon dans la lignée des auteurs considérés subversifs, comme était 
Mirbeau ? Cela est bien possible, mais aucun élément vient renforcer cette supposition. On serait 
alors tentés d’employer la formule utilisée par Picabia pour son recueil, « CHI-LO-SA ? », un 
« Qui sait ? » qui laisse un halo de mystère autour de cette femme-lectrice. 
Un autre motif qui revient fréquemment dans l’œuvre de Picabia de l’année 1949 – 1950, 
sous des aspects parfois assez différents, est celui que nous présentons dans notre Album 
d’images comme « Groupe 2 », toujours dans la section consacrées aux œuvres nées autour du 
titre « CHI-LO-SA ? ». Nous reprenons ici un nombre assez important d’œuvres, certaines 
desquelles sont des dessins présents dans la correspondance, mais il y a également un tableau, 
Colloque, de 1949, qui est, selon nous, réalisé autour du même sujet. Même si nous le présentons 
en première position, ce tableau ne constitue pas iconographiquement l’aboutissement des 
dessins réalisés dans la même période, que nous ne considérons alors pas comme épreuves, mais 
comme dessins indépendants. Ce tableau de grandes dimensions (96 x 130 cm) est plutôt, selon 
nous, une nouvelle variante d’un sujet qui se répète, sous des formes toujours différentes, dans 
plusieurs documents. Pour ce qui concerne les rapprochements qu’il est possible de faire entre 
ces différentes versions de ce motif plutôt abstrait, nous avons commencé par associer le tableau 
à deux dessins qui portent comme inscription le titre « CHI-LO-SA ? ». Dans le premier cas il 
s’agit d’un dessin réalisé sur du papier en rayures, qui est aujourd’hui conservé au Comité 
Picabia, et où l’inscription paraît sans le point d’interrogation finale ; le deuxième, au contraire, a 
appartenu à PAB, comme le prouve sa présence dans le catalogue de vente aux enchères de 
œuvres de l’éditeur, de 1994617, et il devrait aujourd’hui se trouver dans le Fonds Paul 
Destribats618.  
                                                 
616 Octave Mirbeau, Journal d’une femme de chambre, Paris, Eugène Fasquelle Éditeur, 1900. 
617 Voir le catalogue de vente, PAB, éditeur, auteur, illustrateur, collectionneur, Paris, Etude Loudmer, 1994, ref. n° 
50. 
618 Du moins selon l’indication que nous avons retrouvée dans le cat. exp., Francis Picabia, Singulier idéal, op. cit., 
p. 449.  
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Selon l’information fournies en accompagnement de l’image dans le catalogue du Musée 
d’art moderne619, ce dessin se trouverait à l’intérieur d’une nouvelle version manuscrite du 
recueil « CHI-LO-SA ? », dont nous n’avons pas pu vérifier personnellement l’existence, et pour 
cette raison elle n’apparaît pas dans notre recherche. Ce nouveau manuscrit porterait la date du 
« 25 août 1949 », tout comme la dernière version que nous présentons dans notre section des 
manuscrits, ainsi que dans notre Album d’images. On pourrait se demander alors si ce dessin n’a 
pas été ajouté à ce manuscrit, seulement dans un deuxième moment, notamment pour la présence 
du même titre que le recueil. Il faudrait approfondir cette question, pour comprendre si le 
manuscrit a lui aussi appartenu à PAB et s’il a fait l’objet d’une vente, en même temps que le 
dessin. Ce qui est certain c’est qu’il ne figure pas dans la vente aux enchères des collections de 
PAB de 1994, nous sommes par conséquent portés à le considérer individuellement. 
Les deux dessins présentent plusieurs points en commun avec le tableau. On pourrait 
penser à la superposition de plusieurs éléments visuels, notamment sur des plans différents. D’un 
côté il y a la figure centrale, qui pourrait être celle d’une figure humaine, fortement stylisée, et 
qui se présente dans une position pliée, comme dans une forme de gymnastique. A ce premier 
élément viennent s’ajouter d’autres détails qui nous rappellent les figures monstrueuses des 
masques, mais cette fois-ci présentés, selon nous, à l’envers ; voir, par exemple, dans le tableau 
et dans le premier dessin, des espèces de cornes, qui ressemblent fortement à celles du Rêve de 
Suzanne, toujours 1949, tableau dont nous avons parlé plus haut. On peut également remarquer 
des petites lignes courbes, présentes uniquement dans les deux dessins, qui partent de la partie 
supérieure du corps central, et qui ressemblent à des petits tentacules ou éléments végétaux 
décoratifs, qui restent pour nous totalement mystérieux.  
Nous n’avons pas retrouvé d’autres correspondants de ces dessins dans la correspondance 
à PAB, ni dans celle à Christine Boumeester. Au contraire, dans la correspondance à Jean van 
Heeckeren, deux lettres différentes présentent des éléments communs avec ceux-ci. D’un côté il 
y a une première lettre, sans date, mais qui est surement du début de l’année 1949, période à 
laquelle Picabia préparait son importante rétrospective chez Drouin (mars 1949). Le dessin est 
superposé au texte de la lettre, et il présente uniquement la figure centrale, dont nous avons parlé 
pour les images précédentes. Il est également très proche du petit dessin publié, cette fois-ci, 
dans 491, la revue-catalogue parue le 4 mars 1949 à l’occasion de la rétrospective, que nous 
présentons ici comme dernière image. Il s’agit ici du premier dessin de la série à figurer dans 
cette publication, et qui présente des étroits rapports avec d’autres œuvres de l’artiste ; mais 
plusieurs autres exemples suivront d’ici peu. La deuxième lettre à van Heeckeren, au contraire, 
date très probablement de décembre 1949, et présente, en bas de la page, les esquisses de 
                                                 
619 Ibid. 
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quelques tableaux que Picabia va montrer durant son exposition personnelle à la Galerie des 
Deux-îles, du 12 au 31 décembre ; exposition toujours organisée par Michel Seuphor, et qui 
portera le titre de « Point ». Si l’on regarde plus en détail ces miniatures, on peut percevoir en 
quatrième position, de gauche à droite, une nouvelle version de ce motif, qui se rapproche 
également des premières version de cette figure, que nous avons présentées plus haut. 
Nous passons maintenant à la présentation d’un dernier groupe d’images, qui naissent 
toujours sous l’enseigne de « CHI-LO-SA ? ». Nous avons retrouvé, dans la correspondance avec 
PAB, un autre dessin où paraît encore ce titre, mais cette fois-ci accompagné de l’aphorisme « La 
morale n’aurait-elle pas son origine dans l’erreur ». Cet ajout est presque certainement une 
nouvelle citation de Nietzsche, tandis que le dessin présente une femme déshabillée, en train de 
faire la forme gymnastique du pont620. Nous ne pouvons pas reproduire ce dessin, mais il se 
trouve que ce motif soit exactement le même d’une autre lettre envoyée à Jean van Heeckeren et 
d’un tableau, que nous présentons dans notre Album d’images, comme « Groupe 3 ». Le tableau 
en question est Acrobate, toile réalisée par Picabia en 1949, qui a fait l’objet de plusieurs études, 
grâce aussi à la reconnaissance, de la part de Sara Cochran, de la source iconographique utilisée 
par Picabia pour la réalisation de cette image. Il s’agit notamment d’une photographie que 
Picabia a trouvée dans une revue populaire, Paris Magazine, parue en novembre 1936621. La 
transposition de la source photographique, au dessin et encore au tableau, n’est pas linéaire et 
implique des variantes importantes dont l’artiste a investi ces images. Par rapport à l’image de la 
femme comme symbole de santé, et de vigoureuse jeunesse, que suggère la photographie, la 
figure du tableau ressemble plutôt à un saltimbanque, notamment pour le costume rouge qui 
recouvre le corps de la femme. Celui-ci est bizarrement transparent, tandis que la tête est très 
blanche, comme dans les maquillages de scène. Nous pouvons rappeler ici que Picabia utilise 
fréquemment les personnages du cirque dans les dessins des années 1920 ; voir, par exemple, la 
série de dessins pour les couvertures de Littérature, nouvelle série, que nous avons présenté dans 
notre premier chapitre622.  
Dans les deux autres versions présentes dans les lettres, au contraire, on est notamment 
transposés dans le cadre des jeux sexuels (voir plus particulièrement la version envoyée à Jean 
van Heeckeren), ou bien de l’identité sexuelle, qui est ici remise en cause, comme le prouve la 
présence de poiles sur le torse de la jeune fille, plutôt musclée, de la lettre à PAB. La sexualité, 
comme nous l’avons annoncé plus haut, est très présente comme thème dans ces lettres, surtout 
dans celles à Christine Boumeester et Jean van Heeckeren. Les figures féminines, qui sont dans 
                                                 
620 Voir la transcription de la lettre du 27 septembre 1949 (date indiquée sur l’enveloppe) dans l’Annexe III, extrait 
n° 11. 
621 Voir Paris Magazine, n° 63, Paris, novembre 1936. Pour ces informations, voir le cat. exp, Francis Picabia, 
Singulier idéal, op. cit., p. 349, 406 et 407. 
622 Voir également dans notre Album d’images la section consacrée aux revues. 
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la plupart des cas nues, sont souvent entourées de formes phalliques hors-mesure. Dans le 
dessins envoyé à van Heeckeren, c’est au contraire un jeu à deux qui est mis en place, car on 
entrevoit à peine la tête d’un homme, ou d’une femme, derrière le torse de la figure principale, et 
qui est manifestement en train d’interagir avec elle. Ce cas nous montre alors un évident passage 
d’un même motif, qui a été repris, nous le rappelons, d’une photographie, à travers plusieurs 
dessins, des lettres et même un tableau. Voici alors ce que nous entendons par « répétition de 
dessins dans l’œuvre de Picabia ». 
 
6.2.2. Répétition des petits dessins présents dans 491 
 
Nous passons maintenant à la présentation, un peu plus rapide, d’un nouveau groupe de 
dessins qui ont, comme élément commun, le fait de figurer, au moins pour une des multiples 
versions, dans la revue/catalogue 491, dont nous avons déjà parlé à plusieurs reprises623. Dans 
notre Album d’images nous avons isolé cette série de petits dessins, que Picabia a choisi de 
publier uniquement sur le numéro de la revue, et qui ne figurent pas, jusqu’à preuve contraire, 
parmi les œuvres exposés dans la grande rétrospective. Ces dessins, neuf au total, présentent tous 
les même caractéristiques : les dimensions, la technique utilisée (très probablement des dessins à 
l’encre de Chine), et la commune publication en mars 1949. Nous rappelons ici que nous nous 
basons sur des reproductions de ces dessins, publiées dans la revue, et non sur les originaux de 
cette série, qui sont très probablement de dimensions nettement plus grandes. Nous avons alors 
regroupé un nombre assez important de documents qui montrent clairement la répétition de ces 
mêmes motifs, cela plus particulièrement dans la correspondance. 
Un premier dessin a déjà été présenté dans le paragraphe précédent, et fait partie, 
ensemble avec le tableau Colloque (1949), d’une série d’œuvres réalisées autour du recueil 
« CHI-LO-SA ? ». Un deuxième groupe d’images a été constitué autour des « Danseuses de 
cancan »624. Ce sujet a été amplement exploité par l’artiste déjà au début des années 1940, mais 
ce n’est qu’à partir de 1945, période à laquelle Picabia recommence à fréquenter le Bal Tabarin 
de Paris, que ces dessins apparaissent plus fréquemment. Nous présentons alors ici que quelques 
exemples de danseuses, dans des dessins isolés et dans une lettre envoyée à Jean van Heeckeren, 
le 31 avril 1949, presque deux mois après la publication de 491. Le premier dessin qui figure 
dans notre Album nous intéresse particulièrement, car il présente la décomposition de la figure 
de la danseuse, en isolant, notamment, certains éléments, comme le torse, les jambes et la 
coiffure, éléments qui se répètent après dans d’autres dessins. Nous retrouverons également ce 
                                                 
623 Voir plus particulièrement la présentations de cette publication dans notre chapitre consacré aux publications, 
ainsi que dans la section correspondante de notre Album d’images. 
624 Voir notre Album d’images, p. 148 et suivantes. 
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même procédé, qui est celui de l’étude pour un dessin, dans le groupe d’images qui seront 
présentées plus loin, sous le titre descriptif de « Figure couchée »625. 
Les exemples de ces danseuses reviennent couramment dans les œuvres de Picabia, et 
sont souvent associés à d’autres dessins de la même période, eux aussi répétés dans plusieurs 
œuvres, comme le montre un autre dessin, que nous présentons comme première image de la 
série autour de « Le moindre effort ». Il s’agit d’un ensemble d’œuvres que nous avons 
regroupées autour du dessins que PAB a utilisé pour illustrer cette petite publication, en 
décembre 1950. Des exemples de ces dessins remontent jusqu’à 1945, datation approximative de 
la première lettre de Picabia à Henri Goetz et Christine Boumeester, que nous présentons dans 
notre Annexe I, comme extrait n° 1. Ces dessins alternent des figures féminines ou masculines 
penchées, dans une position fortement irrévérencieuse, mais en même temps humoristique ; pour 
le cas de 491 il s’agit d’une femme, tandis que pour Le moindre effort626 il s’agit d’un homme. 
Ces personnages présentent toujours des détails de vêtements assez curieux, comme les sous-
vêtements de la femme dans la dernière image (celle de 491), ou des collants noirs, très proches 
de ceux portés par un des personnages des couvertures de Littérature, nouvelle série627. Encore 
une fois Picabia répète des détails qu’il a abondamment utilisés déjà dans les années 1920. 
La troisième série de ces petits dessins est peut-être plus complexe, mais manifeste d’un 
côté la coprésence de plusieurs éléments visuels combinés à l’intérieur d’une même page de 
correspondance, mais également les variations que peut subir un sujet dans les différentes phases 
d’élaboration, ou d’étude, de la part de l’artiste. Dans la lettre à Jean van Heeckeren, que nous 
présentons en première position628, on peut immédiatement reconnaître une nouvelle version 
d’une « danseuse de cancan » et d’un petit personnage comme pour « Le moindre effort ». La 
troisième figure, celle en haut, présente au contraire le corps d’une femme couchée avec les 
jambes écartées. Sa tête est presque déforme, et pour les dimensions et pour les traits qui la 
caractérisent. Nous avons trouvé, dans d’autres dessins629, la reprise d’éléments ponctuels et 
fragmentaires toujours autour de cette même figure. La deuxième image, par exemple, où sont 
présentes deux figures, accentue, pour celle du haut, la monstruosité du personnage, notamment 
en isolant la partie du sexe dans un cadre où se crée l’image d’un nouveau visage. L’esquisse 
d’en bas est, au contraire, la reprise du détail de la tête, qui rappelle le premier dessin. Ceux qui 
                                                 
625 Ibid., p. 150. 
626 Le moindre effort, Alès, PAB, 1950. Voir notre présentation de cette publication de PAB dans notre Annexe VI, et 
la section correspondante de notre Album d’images. 
627 Voir plus particulièrement, dans la section consacrée à la revue Littérature, nouvelle série dans notre Album 
d’images, le personnage féminin habillé uniquement de ses bas noirs, dans deux des dessins réalisés pour les 
couvertures de cette revue. 
628 Cette lettre date du 8 février 1949 (date sur l’enveloppe). 
629 Certains nous ont gentiment été fournis par le Comité Picabia, tandis que d’autres ont été publiés dans le 
catalogue de l’exposition Francis Picabia : Drawings, 1902 – 1950, Galerie Michael Werner, New York, Cologne, 
2006 (fig. 85 – 88). 
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suivent (images en position 3, 4 et 5) présentent au contraire une figure beaucoup plus stylisée, 
vêtue de bas noir (dans deux des versions), détail qui sera repris dans la dernière version de notre 
présentation, qui est celle de la revue 491. Cette dernière diffère des autres notamment pour la 
tête du personnage, qui est beaucoup plus proche des danseuses de cancan que nous avons 
présentées plus haut. 
Il faut souligner que la position qui caractérise ce personnage peut être lue de deux façons 
différentes : d’un côté elle reprend une des positions de l’accouchement, ce qui pourrait justifier 
les ventres assez gros des femmes dans presque toutes ces images. Au contraire, dans la série de 
dessins que nous présentons en cinquième position, la présence des bas noirs peut être facilement 
associée à la prostitution, ou au moins à une nudité partielle, propre des pratiques sexuelles. Ces 
images sont alors clairement chargées d’une valeur sexuelle, qui se perd partiellement dans les 
autres, quand entre en jeu la vision de la maternité. On pourrait enfin penser que Picabia joue 
dans ces dessins avec différents degrés d’abstraction de l’image. La figure du dessin présenté 
dans 491 est la plus « réaliste » de ce groupe d’image, c’est-à-dire que la physionomie de la 
femme est beaucoup plus élaborée, par rapport aux portraits à peine esquissés de la plupart des 
autres dessins. La répétition ici est plutôt, à notre avis, la recherche d’une image dans 
l’immédiateté du dessin. Le seul cas qui échappe un peu à cette interprétation est peut-être la 
deuxième image, qui présente une recherche des détails du visage de cette figure, qui sont déjà 
assez élaborés, mais en même temps irréels ; cela nous a fait penser à une monstruosité voulue 
dont le peintre charge ce personnage, comme, par exemple, dans la version de la lettre à van 
Heeckeren. 
Le groupe de dessins qui suit, que nous avons intitulés « Les poires », mot que Mme 
Calté, du Comité Picabia a utilisé quand elle nous en a montré quelques exemples, constituent un 
cas très intéressant de transformation d’une image, d’un objet inanimé à une figure humaine, sur 
le mode des procédés qu’on apprend dans les écoles d’art, quand on suit des cours de dessin, 
mais qui fait également partie des expériences surréalistes. Il nous vient immédiatement à l’esprit 
la célèbre photographie de Man Ray, Le violon d’Ingres (1924), où le corps de Kiki de 
Montparnasse est associé à l’image d’un violon, grâce aussi à la « rectification », de la part du 
photographe, qui intervient sur l’image avec un crayon et de l’encre de Chine, notamment pour 
accentuer ce rapprochement. La photographie et le cinéma ont à disposition plusieurs moyens 
pour dynamiser ces transformations des images, voir, par exemple, la superposition de 
photogrammes, qui laissent entrevoir en transparence deux images à la fois. Ce procédé diffère 
sensiblement des fameuses « Transparences » de Picabia, où on joue plutôt sur la coprésence de 
plusieurs images à la fois, tandis qu’ici le dessin montre les passages d’une image à une autre, 
dans les différentes étapes de sa transformation.  
L’exemple le plus clair de ce procédé est représenté par le petit dessin, qui se trouve en 
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bas de la lettre à Henri Goetz630. Par un procédé qu’on pourrait nous aussi appeler « éloquence 
de la ligne », l’artiste gribouille sur le papier d’abord une figure, très proche d’un masque, à 
l’intérieur de laquelle il est possible de reconnaître les traits d’une figure avec les jambes 
écartées, comme celles que nous venons de présenter. La ligne poursuit et dessine la forme d’une 
poire, puis d’une autre, enfin d’une troisième, où l’on reconnaît déjà les traits d’une figure 
humaine assise, comme dans le petit dessin suivant, à laquelle Picabia ajoute une petite 
baignoire. On passe enfin à une image complètement différente, qui est en réalité celle du petit 
bonhomme de Le moindre effort, avant que la ligne ne se prolonge encore, et qu’elle compose la 
signature de l’artiste. Cette transformation par étapes successives d’une image est, comme nous 
l’avons montré, pleine de références à l’œuvre de l’artiste, plus particulièrement aux dessins, qui 
sont présents alors chez l’artiste déjà dans la moitié des années 1940. 
Nous avons choisi de présenter, ensemble avec cette lettre, deux dessins que nous a fourni 
le Comité Picabia : premièrement celui d’une poire, image que nous considérons « de départ » 
pour cette transformation ; et celui de la jeune femme assise sur la baignoire, image 
« d’arrivée », que nous rapprochons à la page d’une autre lettre, cette fois-ci adressée à Jean van 
Heeckeren, et qui date toujours du 8 février 1949631. Dans cette lettre l’artiste réutilise deux des 
passages de la poire à la femme assise, sans pour cela arriver au dessin final, qui a au contraire 
été publié dans la revue 491, dans la version que nous présentons comme dernière image. Il y a 
clairement des variantes dans la composition de la figure féminine, notamment quant à la 
chevelure, qui est différente dans les trois versions qui présentent ce dessin. Le fait que Picabia 
reprenne en outre le même sujet à distance de plusieurs années (1945 – 1949) pourrait être 
justifié par la préparation d’une série d’œuvres à présenter à l’occasion d’une rétrospective très 
importante, peut-être le dernier grand hommage au peintre de son vivant, et qui porte le titre 
symbolique de « 50 ans de plaisir ». 
Nous concluons la présentations de cette série de dessins publiés dans 491 par un dernier 
sujet qui se répète, lui aussi, à l’intérieur de cette publication : les oiseaux. Infinies, on pourrait 
bien le dire, sont les version d’oiseaux dans les dessins de Picabia, plus particulièrement dans les 
lettres. Seulement dans la série de dessins de 491 il y en a trois, sur les neuf images en total qui 
composent cette série. Ils sont souvent assez différents les uns des autres, et présentés 
individuellement ou en petits groupes de deux, quatre ou même plus. Nous signalons ici, que le 
premier dessins que nous présentons, celui sur l’enveloppe envoyée à Christine Boumeester, est 
très proche de celui qu’à reçu PAB en 1950, et qu’il a utilisé pour illustrer un petit article sur 
Picabia et qui s’intitule « Deux oiseaux ». Pour ce qui concerne les trois dernières images 
                                                 
630 Cette lettre, nous le rappelons, est sans date, mais les éditeurs des Lettres à Christine la font remonter au mois de 
janvier 1945, comme première lettre de cette correspondance. Voir la transcription de cette lettre dans notre Annexe 
I, extrait n° 1 ; elle se trouve également à la page 1 des Lettres à Christine, op. cit. 
631 Il s’agit d’une autre page appartenant à la même lettre que les exemples précédents de la « Figure couchée ». 
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présentes à la page suivante de notre Album d’images, nous avons reconnu, dans le dessin de 
l’oiseau présenté à l’envers dans la lettre à Christine Boumeester (lettre de décembre 1948), 
presque le même oiseau que l’on retrouve également dans une lettre à van Heeckeren le janvier 
suivant, et qui est la base également de l’oiseau présenté à la page 3 de 491. Les trois présentent 
certainement quelques petites différences, comme le poids de 70 g que porte l’image centrale, 
mais nous le considérons également comme un nouveau cas de répétition. 
Nous rattachons enfin, à cette section, deux cas isolés de répétitions de dessins. Le 
premier, que nous avons intitulé « Aigle est personnages », montre à travers trois compositions 
différentes la reprise et la composition de motifs dans des lettres et des dessins. En premier lieu, 
nous présentons une lettre adressée à Christine Boumeester, qui date très probablement de 
l’année 1949632. Dans cette lettre, qui ne présente presque pas de texte et se construit notamment 
autour d’une composition de plusieurs dessins, nous avons retrouvé un élément visuel, celui 
d’une aigle, qui sera repris dans un autre dessins de la même époque, conservé au Musée PAB de 
Alès633. Dans ce dessin, que nous présentons comme deuxième version, Picabia associe l’image 
de l’aigle, qui présente très peu de variations par rapport à la première, à une scène d’amour à 
peine suggérée entre deux personnages. Dans la troisième image, on retrouve au contraire les 
deux personnages, mais sans l’aigle et accompagnés d’un petit bonhomme qui a fait, lui aussi, 
l’objet des plusieurs répétitions que nous n’avons pas eu l’occasion de présenter ici. Le dernier 
document est présent, notamment, dans une lettre envoyée à van Heeckeren le 9 juillet 1949, 
avec le dessin de « Acrobate », que nous avons présenté précédemment.  
Ce premier exemple vise notamment à montrer le procédé qu’adopte Picabia dans la 
reprise de dessins dans des documents différents, dans ce cas lettres et dessins, et à la libre 
composition de ces motifs avec d’autres dessins appartenant à la même période. La fidélité que 
l’artiste montre envers ces sujets, qui présentent très peu de variantes dans les différentes 
versions, laisse penser à la reprise des motifs à partir d’images source, que nous n’avons 
malheureusement pas encore identifiées, mais qui pourraient être retrouvées dans des documents 
qu’il a exploités fréquemment, comme par exemple les revues de charme des années 1930, ou 
dans des catalogue de musées. Ce travail peut bien sûr être continué, même par d’autres 
chercheurs, car notre objectif a été, dans cette première phase d’étude, celui d’identifier les 
connexions qui peuvent êtres établies entre les différentes correspondances de Picabia dans les 
années 1940 –1950 et d’autres œuvres datant de la même époque. 
Le deuxième exemple, au contraire, que nous présentons sous le titre « L’étreinte », vise à 
mettre en évidence la répétition d’un motif que Picabia a employé dans un de ses tableaux des 
                                                 
632 Cette lettre n’a pas été reprise dans notre Annexe de correspondance. Nous renvoyons, pour une reproduction, et 
pour la transcription de celle-ci, aux Lettres à Christine, op. cit., p. 135. 
633 Ce dessin est présent dans le catalogue de l’exposition Autour de… Francis Picabia, Alès, Musée Bibliothèque 
Pierre André Benoit, 2005, p. 10, mais le visuel nous a gentiment été fourni par le Comité Picabia. 
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années 1940, qui porte ce même titre, L’étreinte, et que l’on date environ des années 1942 – 
1943. Nous avons retrouvé, dans une lettre à Christine Boumeester, que les éditeurs des Lettres à 
Christine datent de 1950, un dessin très proche du tableau, mais également d’un autre dessin, que 
nous a fourni le Comité Picabia. La datation de ces dessins reste alors un petit mystère. Picabia 
aurait-il repris dans le dessin et dans la lettre un motif qu’il aurait peint sur une toile plusieurs 
années auparavant ? Ou serait-ce la datation du tableau qui devrait être repensée ? Nous ne 
sommes pas à connaissance d’expositions où ce tableau aurait été montré avant 1950, mais il est 
possible que les dessins aient été réalisés à posteriori, notamment pour montrer le sujet à sa 
correspondante, ou simplement comme réminiscence d’un motif qu’il avait à l’époque déjà 
exploité. 
Nous pensons que la correspondance peut justement représenter un outil intéressant pour 
la reconnaissance et la datation des œuvres de cet artiste, qui a justement repris et répété des 
sujets dans nombreux dessins présents, plus particulièrement, dans ses lettres. La difficile 
datation de la correspondance de Christine Boumeester, dont les enveloppes n’ont presque 
jamais été conservées, peut être compensée par les références croisées à d’autres 
correspondances de la même époque, notamment celles avec PAB et Jean van Heeckeren, dont la 
datation est, au contraire, assez claire. La reproduction de ces documents serait également 
souhaitable dans l’édition du Catalogue raisonné de l’œuvre de l’artiste, notamment pour la 
richesse visuelle de ces documents, qui sont, eux aussi, très représentatifs de l’œuvre de Francis 
Picabia. 
 
6.2.3. Les dessins utilisés par PAB pour les illustrations des recueils de 
Picabia 
 
Nous consacrons ce dernier paragraphe de la section des dessins présents dans la 
correspondance à la reprise de la part de PAB de dessins que Picabia lui a envoyé. L’éditeur a 
utilisé ces dessins, comme nous l’avons dit, pour les illustrations des différentes éditions des 
poèmes de l’artiste, ainsi que pour d’autres ouvrages. Il s’agit, pour certains cas, d’éléments 
spécialement conçus comme illustrations, dans le cadre d’un projet spécifique pour lequel 
l’éditeur demande directement à Picabia de fournir des dessins. Mais pour la plupart des cas, 
c’est, au contraire, l’éditeur qui fait un choix dans les nombreux éléments visuels présents dans 
les lettres qu’il a reçues. Voici alors quelques exemples de ce procédé d’illustration.  
Nous avons parlé plus haut de la petite publication, Le moindre effort, éditée par PAB en 
décembre 1950. Nous avons reconnu, dans la section des manuscrits, que Picabia a écrit le petit 
texte en même temps que Compréhension de l’illusion, Joseph et Marie, (Carnet II), en février 
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1950634, mais ne l’a envoyé à PAB qu’en décembre 1950635. Cette date nous est fournie 
directement par la publication, qui reproduit en fac-similé l’écriture autographe de Picabia, 
présente dans le texte original que Picabia a envoyé à son éditeur, très probablement pas lettre. 
Cette lettre présentait, nous pensons, également le petit dessin du bonhomme qui a été repris 
dans l’édition ; mais cela pourrait être prouvé uniquement par la consultation du document 
original. L’autre dessin que nous avons retrouvé dans une lettre du 21 février 1950, que nous 
présentons dans notre Annexe III, comme extrait n° 43, où était présente également une nouvelle 
version de « danseuse de cancan », semble, après une confrontation directe entre le dessin et la 
publication, ne par être celui de l’édition. La première supposition, celle de la lettre avec le 
dessin, reste alors la plus plausible. 
Un deuxième exemple de dessin de Picabia utilisé par PAB, dans une de ses publication, 
est celui de l’exposition que l’éditeur consacra à l’artiste en janvier 1952636. Dans les pages 
internes de cette petite édition figure à gauche un dessins de Picabia, que nous avons repéré dans 
une lettre à PAB du mois de novembre 1949637, qui est suivi, dans la page de droite, par du texte 
introductif de René Char. Le dessin choisi par PAB pour cette édition n’a donc aucune relation 
directe avec l’exposition, sinon qu’il s’agit d’une exposition de dessins, où très probablement 
celui-ci ne figure pas. Nous ne sommes pas au courant si l’éditeur, au cours de cette 
manifestation destinée à la vente de dessins de Picabia, a présenté également des lettres, à titre 
d’exemple de l’activité artistique du peintre. Nous pensons plutôt que la correspondance n’a 
jamais fait l’objet d’expositions, au moins du vivant de l’artiste, très probablement pour le 
caractère privé de ces documents. Ce dessin est donc strictement lié au choix de l’éditeur, qui a 
puisé, encore une fois, dans le corpus de lettres qu’il a reçues de l’artiste. 
Un autre exemple de dessins qui ont servi d’illustrations à une édition de PAB, est 
représenté par la série de dessins pour le recueil 591, publié lui aussi en janvier 1952. Si la 
typographie inventive du texte est à attribuer uniquement à PAB (tout comme celle de CHI-LO-
SA ?), les illustrations de ce recueil sont bien de Picabia. Un des dessins originaux de cette série 
figure plus particulièrement dans la correspondance de Picabia à PAB, et a été envoyé en même 
temps que la lettre du 16 novembre 1949638. Ce dessin représente le portrait d’une femme qui 
porte à la main une bague. PAB a tiré de ce dessin une lithographie, publiée elle aussi dans 
l’édition. Des exemplaires lithographiques d’autres dessins publiés dans cet ouvrages ont été 
retrouvés dans les archives du Comité Picabia ; un en particulier présente au verso une lettre 
                                                 
634 Voir dans la section des manuscrit de notre Album d’images, le détail de la page consacrée à ce texte ; plus 
particulièrement dans le Carnet II de ce recueil. 
635 La lettre originale n’est pas présente avec le reste de la correspondance à PAB. Elle est encore très probablement 
conservée dans le Fonds PAB de la BnF, mais dans une autre section du fonds que nous n’avons pas pu consulter. 
636 Voir la petite invitation pour Exposition. Assortiment de dessins de Francis Picabia, Alès, janvier 1952, dans 
notre Album d’images, ainsi que la présentation de cette édition dans notre Annexe VI. 
637 Voir dans l’Annexe III l’extrait n° 23. 
638 Voir, dans l’Annexe III, l’extrait n° 27. 
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autographe de PAB à Picabia, un des rares exemplaires de lettres que nous avons retrouvés de cet 
éditeur. Nous présentons ce document dans la section de la correspondance de notre Album 
d’images, plus particulièrement dans la partie consacrée à la correspondance entre Picabia et 
PAB. 
D’autres dessins originaux, toujours appartenant à la série de ceux publiés dans 591, 
figurent dans le catalogue de la vente aux enchères des collections de PAB chez Drouot, de 
novembre 1994639. Il s’agi de trois dessins à l’encre bleu-noir, eux aussi réalisés sur du papier à 
lettre, dont un est resté inédit640. Sur ce dessin, outre à la figure principale d’un grand 
personnage, on trouve en bas un autre petit personnage, une femme qui pose son genou par terre. 
Nous avons retrouvé ce même petit dessin au verso d’un feuillet épars, présent dans l’exemplaire 
de l’édition de L’équilibre (Alès, PAB, 1958) conservée à la Bibliothèque Kandinsky641. Au recto 
du feuillet se trouve le fragment d’une citation célèbre de Jésus-Christ Rastaquouère de Picabia : 
« Il faut traverser la vie, rouge ou bleu, tout nus, avec une musique de pêcheur subtil, prêt à 
l’extrême pour la fête ». Nous pensons que l’écriture et le dessin ne sont pas à attribuer à Picabia, 
mais à la personne qui a possédé ce texte et qui a repris, sur le feuillet, des éléments textuels et 
figuratifs de l’œuvre de Picabia.  
Ce qui nous laisse assez perplexes est le fait que le texte Jésus-Christ Rastaquouère est, 
bien sûr, assez célèbre, car il a jouit d’une abondante réception, grâce aussi au succès de Dada ; 
mais le petit dessin se trouve uniquement dans sa version originale, non éditée par PAB, et dans 
la reproduction présente dans le catalogue de la vente chez Drouot, que nous avons cité plus 
haut. De plus, l’édition où figure ce feuillet, celle de L’équilibre, bien qu’elle soit assez récente et 
qu’elle porte une gravure sur celluloïd de Marcel Duchamp, artiste très célèbre, elle est elle aussi 
assez rare et peu diffusée. On pourrait rechercher, dans les archives de la BK les informations 
concernant l’acquisition de cet ouvrage, et peut-être remonter à un des propriétaires de cet 
exemplaire, car le feuillet présente lui aussi un tampon de la bibliothèque, il a donc été enregistré 
en même temps que le petit livre. Par la main du « copiste », nous avons initialement pensé qu’il 
pouvait s’agir d’une reprise du dessin de la part de PAB ; comme il est arrivé pour la série de 
dessins publiés dans 3 mots chantés 99 fois (Alès, PAB, 1950), où figuraient des illustrations de 
PAB, d’après des dessins de Picabia. Mais l’écriture au dos du dessin ne correspond pas, selon 
nous, à l’écriture de PAB. Nous allons alors présenter cette question au Comité Picabia, qui 
s’occupe notamment de la reconnaissance des œuvres de Picabia.  
Nombreux sont les autres exemples qu’on pourrait encore citer, mais nous aimerions nous 
arrêter un instant sur d’autres dessins de Picabia, qui n’on pas été utilisés pour des publications 
                                                 
639 Cat. vente, PAB, éditeur, auteur, illustrateur, collectionneur, op. cit. 
640 Ibid., lot n° 146, figure centrale. 
641 Voir les reproductions de cet ouvrage et du feuillet en question dans notre section de l’Album d’images consacrée 
aux Publications de PAB. 
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de livres, mais, par exemple, pour des cartons-hommage que l’éditeur a imprimés un petit 
nombre de fois ; ou encore des dessins qui figurent dans les petits catalogues pour les expositions 
Picabia dans des galeries parisiennes. Pour le premier cas, nous présentons alors la lithographie 
d’un dessin de Picabia, que nous avons retrouvée également dans la correspondance à PAB, 
ensemble avec une lettre de septembre 1951642. Il est possible que l’éditeur ait reçu le dessin 
original de l’artiste, d’après lequel il a réalisé les lithographies qu’il demande après à Picabia de 
signer. Cela se passe assez souvent que l’éditeur demande à l’artiste de signer les épreuves. Les 
tirages du dessin que nous présentons dans notre Album643 ont, en réalité, été offerts par PAB à 
l’occasion de son trentième anniversaire, comme le prouve toujours la correspondance avec les 
Picabia. Le Comité Picabia conserve encore aujourd’hui un de ces tirages, imprimé sur du papier 
Auvergne bleu, et il nous en a gentiment donné un visuel pour notre Album d’images. 
Pour ce qui concerne les images de la page à côté (p. 157 de notre Album), il s’agit tout 
d’abord d’un dessin de Picabia644, que l’éditeur a lithographié (voir la deuxième image) et dont il 
s’est servi pour la réalisation du petit catalogue pour l’exposition Picabia à la Galerie Artiste et 
Artisan, de 1951. L’exposition, qui porte le titre Quelques œuvres de Francis Picabia (époque 
Dada 1915 – 1925), avait été organisée à Paris, du 20 novembre au 4 décembre, par Simone 
Collinet (ancienne compagne d’André Breton) et J. H. Lévesque s’était notamment occupé d’en 
écrire la préface. PAB a soigné l’édition du petit catalogue dépliant, en utilisant, outre le dessin 
en question, un autre dessin toujours présent dans le catalogue de vente de la collection de 
PAB645, ainsi que des compositions de « points » qui sont, nous pensons, toujours à attribuer à 
l’artiste. Nous avons alors repris une reproduction de ce dépliant, présente dans l’Album Picabia 
d’Olga Mohler, et qui est imprimée, pour cet exemplaire, sur du papier rose646, qui ne montre 
malheureusement pas le verso de la page, avec l’autre dessin de l’artiste. Pour ces documents 
aussi, qui présentent notamment des éléments visuels de l’œuvre de l’artiste, successivement 
adaptés par PAB à la mise en page de petits catalogues pour des exposition de Picabia (voir aussi 
ceux à la Galerie des Deux-Îles et à la Galerie Colette Allendy), il serait alors intéressant de 
constituer des dossiers d’images qui rapprocheraient les dessins originaux de l’artiste des petites 
éditions de PAB. La recherche graphique présente dans ces documents est souvent très 
intéressante, comme, par exemple, celle que nous venons de présenter, où l’éditeur s’efforce 
peut-être de se reproduire une typographie Dada, notamment dans la page au verso du dépliant, 
                                                 
642 Voir dans notre Annexe III, l’extrait n° 120. 
643 Voir notre Album d’images, p. 156. 
644 Nous reproduisons la copie de celui-ci, parue dans le catalogue de vente, PAB, éditeur, auteur, illustrateur, 
collectionneur, op. cit., fig. 41. 
645 Ibid., fig. 45. 
646 Voir Olga Picabia Mohler, Album Picabia, présenté et annoté par Maurizio Fagiolo, Torino, Edizioni Notizie, 
1975. PAB a notamment réalisé plusieurs exemplaires de ce feuillet double, dans des papiers différents. Nous 
renvoyons alors, pour plus d’informations, à la correspondance entre Picabia, Olga Picabia et PAB, plus 
particulièrement à l’extrait n° 128 (cf. Annexe III) où Olga demande « 200 » copies de ce document. 
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qui se rapprocherait de cette façon du sujet de l’exposition. 
 
 
6.3. La pratique de l’appropriation textuelle. Emprunts philosophiques à partir 
des œuvres de Friedrich Nietzsche, un deuxième degré de lecture des 
poèmes et des lettres de Francis Picabia 
 
Nous avons eu plusieurs occasions pour montrer comment Picabia a repris, dans des 
époques différentes de son œuvre, des écrits du philosophe allemand Friedrich Nietzsche. Il ne 
s’agit pas, bien sûr, de la seule référence textuelle pour Picabia ait exploitée, car il s’est approprié 
également des écrits d’autres auteurs, comme des textes de Rémy de Gourmont et des pages 
roses du Petit Larousse, notamment pour les titres de ses œuvres de style machiniste des années 
1910 ; mais Nietzsche est certainement la source la plus utilisée, en absolu. Nous nous référons 
plus particulièrement à la période de la maturité de ses écrits poétiques, notamment à partir de 
l’année 1939, sur laquelle nous avons décidé de nous concentrer dans cette recherche. 
Comme on a pu le voir dans la section des revues, si initialement Picabia avait atteint au 
texte Ainsi parlait Zarathoustra, notamment pour des références dissimulées dans la revue 391, 
c’est Le Gai Savoir que Picabia utilisera comme texte de référence pour cette période plus 
tardive de sa carrière de poète. Nous rappelons ici que la reprise textuelle touche également le 
domaine des titres de ses œuvres des années 1940 – 1950, qui sont souvent inspirés des mêmes 
textes que Picabia utilise pour ses écrits. Maria Lluïsa Borràs a très bien mis en évidence cette 
dynamique de reprise dans les titres, plus particulièrement dans sa monographie sur Francis 
Picabia647. Nous avons également individué une particulière assiduité de l’artiste dans la reprise 
d’une partie bien définie de cet ouvrage, dont nous avons parlé déjà à plusieurs reprises, qui est 
Plaisanterie, Ruse et Vengeance, le « Prologue en vers » présent au début du Gai Savoir, ou La 
Gaya Scienza, titre original que Nietzsche a donné à cet ouvrage648.  
Picabia s’inspire également d’autres parties de ce texte, comme des aphorismes présents 
dans les cinq Livres, ou du Chant du prince « Vogelfrei », une nouvelle section de poèmes en 
vers, présente en appendice. Cette section pourrait elle aussi être explorée, et elle révèlerait 
sûrement un grand nombre de similitudes avec les textes de Picabia. Nous avons cependant 
décidé de mettre ici en valeur la méthode d’appropriation et de détournement appliquée par 
Picabia de façon presque systématique sur ces textes source, qu’il a également très peu 
dissimulés, en explorant plus spécifiquement une série de documents bien définis et délimités. Il 
                                                 
647 Voir Maria Lluïsa Borràs, Picabia, op. cit. 
648 Dans notre recherche, nous nous référons souvent à cette section spécifique du Gai Savoir simplement par le titre 
descriptif de « Prologue en vers », au lieu de citer le titre en entier ; nous avons également choisi d’adopter le titre en 
français, « Le Gai Savoir », avec des majuscules, au lieu de celui indiqué sur la traduction de Henri Albert « Le gai 
Savoir », qui reprend le « g » en minuscule du tire « La gaya Scienza », qui se trouve toujours en couverture de cette 
traduction. 
  243
nous concerne alors de trouver à l’intérieur de ces innombrables références, car il s’agit ici du 
texte le plus exploité par Picabia, des exemples valides qui pourraient prouver le processus 
créatif de la reprise, que l’artiste a appliquée aussi bien à son œuvre picturale, qu’à ses écrits. 
Nous avons alors choisi, parmi les textes inspirés par des écrits nietzschéens, le cas d’un 
petit recueil que Picabia a publié en septembre 1951, Le saint masqué, qui présente un cas limite 
de ce type d’appropriation, et qui pose en même temps à nouveau la question du plagiat. Nous 
parlons de « cas limite » car le texte en question est tellement proche du texte source, qu’il 
devient difficile parler d’appropriation pour des fragments textuels recoupés et simplement 
assemblés, comme dans la procédure du collage. Mais en mettant ces fragments en relation avec 
leurs équivalents dans la correspondance, on s’aperçoit qu’ils représentent ici la synthèse d’une 
procédure bien définie, qui passe notamment par différentes phases d’élaboration : d’un côté il y 
a la reprise initiale du texte, mais elle est suivie par nombreuses répétitions et également des 
transformations de ces fragments, plus particulièrement dans la correspondance, où on les 
retrouve sous la forme de passages envoyés à plusieurs correspondants. Dans le cas très 
particulier de ce recueil, il y a, au contraire, un retour de la part de l’auteur au fragment original, 
qui est repris, cette fois-ci, presque tel quel dans son nouveau texte. 
Ce procédé est en réalité stimulé par des facteurs précis qui conditionnent également le 
choix des textes : premièrement il s’agit dans la plupart des cas de textes très courts, déjà à 
caractère poétique et qui se trouvent dans la proximité d’autres textes également intéressants 
pour l’artiste, qui peut alors procéder dans une opération qu’on pourrait définir de « pillage 
systématique ». Voici la raison pour laquelle, en procédant dans la lecture en parallèle des deux 
textes, le texte source et celui de notre auteur, on s’aperçoit que l’ordre de parution des fragments 
est souvent respecté, du moins dans la majorité des cas. Il s’agit alors d’un travail minutieux, que 
notre auteur opère sur le texte source, et qui consiste notamment dans la reprise ponctuelle de 
fragments textuels et non de la citation de passages qu’il connaîtrait par cœur. Picabia aurait 
alors sûrement sous la main, au moment de la composition de ses poèmes, une copie du texte de 
Nietzsche.  
Cela arrive généralement pour des cas de reprises évidents, qui dépassent la simple 
réminiscence intertextuelle d’un texte. Comme Carole Boulbès le dit aussi dans son texte, 
Picabia avait tellement l’habitude de reprendre des phrases de Nietzsche et de s’en approprier, 
qu’il ne faisait plus la différence, à la fin, entre la voix du philosophe allemand et sa propre voix. 
Il faut clairement souligner que la pratique de la reprise et de l’appropriation dans l’œuvre de 
Picabia est tellement exploitée, qu’il a forcément créé son propre langage à partir de ce procédé 
que nous définissons de récriture, selon la définition que nous en a donné Anne-Claire Gignoux. 
La portée de ces reprises est évidente et réitérée, comme nous allons alors le montrer, dans notre 




6.3.1. Un cas évident de « récriture intertextuelle » : confrontation entre le 
recueil Le saint masqué de Francis Picabia et le texte source de 
Friedrich Nietzsche 
 
Le texte Le saint masqué de Picabia, dont nous avons parlé également plus haut, à la fin 
de notre chapitre 3, a été écrit à Rubigen dans l’été 1951. Cela est prouvé notamment par une 
lettre envoyée à PAB le 28 août 1951649, qui présente les également les petits poèmes manuscrits 
pour cette nouvelle publication. Nous avons après identifié le texte source, dont Picabia s’est 
inspiré dans la composition de ces poèmes, et qui est, encore une fois, Le Gai Savoir (La Gaya 
Scienza) de Friedrich Nietzsche. Picabia reprend plus particulièrement un choix de poèmes 
présents dans le « Prologue en vers », au début de cet ouvrage, et travaillé toujours sur la 
traduction de Henri Albert, publiée en 1901 par Le Mercure de France650, mais dont l’artiste 
possédait, à l’époque, un exemplaire de la réédition de 1917. 
Après avoir examiné le manuscrit de cet ouvrage, nous avons constaté qu’il présente plus 
de similitudes par rapport au texte source que la publication qu’en a fait PAB. La distribution des 
vers est légèrement différente ; non seulement pour des raisons de composition graphique, le 
fruit du travail de l’éditeur, grâce aussi aux dessins que Picabia lui a envoyés plus ou moins en 
même temps, mais également pour l’abolition de la part de l’éditeur des séparations qui 
existaient entre les différents poèmes, lesquels étaient bien isolés et numérotés dans la version 
manuscrite. Dans l’édition au contraire, les vers sont présentés comme une suite de petites 
strophes ou de vers isolés, séparées uniquement par des blancs et par la succession des pages, et 
ils pourraient très bien être pris, pour un lecteur non informé, pour un seul long poème. Comme 
nous l’avons vu auparavant651, la distribution diffère également dans l’ordre de présentation des 
poèmes, car les poèmes n° V et VI sont inversés dans l’édition. Nous nous sommes demandés 
alors si cette inversion est volontaire de la part de l’éditeur, ou s’il s’agit d’une simple erreur 
typographique au moment de la composition de la plaque pour l’impression. Suite au 
rapprochement du texte de Picabia avec celui de Nietzsche, nous avons pu constater que le 
poème n° VI du manuscrit est tiré, comme le poème n° IV, du même poème du « Prologue en 
vers », présent dans Le Gai Savoir avec le n° 45. Il se peut alors, que PAB ait reconnu le texte 
source duquel Picabia s’était inspiré pour la composition de ces poèmes, et qu’il ait rapproché 
volontairement ces différents passages.  
Picabia puise, en réalité, dans un corpus assez restreint de poèmes, qui sont les suivants : 
                                                 
649 Voir dans l’Annexe III l’extrait n° 116. 
650 Cette traduction est aujourd’hui disponible en ligne dans les archives numériques Gallica de la BnF. 
651 Nous renvoyons notamment à la présentation de cet ouvrage dans le chapitre 3. 
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il s’agit des nos 31, 39, 41, 45, 47, 48, 49, 50, 51. Le « Prologue en vers » se compose notamment 
d’un total de 63 poèmes, que Picabia a utilisés presque tous, à plusieurs reprises, pour la 
composition d’autres poèmes et dans ses lettres. Le cas de Le saint masqué nous intéresse plus 
particulièrement car la reprise est tellement fidèle par rapport au texte source, que l’on peut 
facilement appliquer l’appellation de « récriture intertextuelle » à cet ouvrage, même si Picabia 
ne respecte, comme nous l’avons vu, pas exactement l’ordre de parution de ces poèmes dans le 
texte d’origine. Nietzsche le introduit également ses poèmes par des titres, tandis que Picabia, 
pour ce recueil, ne reprend pas cette formule ; mais il utilise notamment un des titres, plus 
précisément celui du poème n° 31, « LE SAINT MASQUÉ », comme titre du recueil. Le titre 
final a en réalité été choisi par l’éditeur, comme le montre la lettre à PAB du 1er septembre 
1951652, où Picabia lui avait proposé deux autre possibilités, tirées elles-mêmes, comme nous 
l’avons vu auparavant, des titres d’autres poèmes du même ouvrage. 
On pourrait définir également, la manière que Picabia a employée pour la composition de 
cet ouvrage, comme une « écriture elliptique ». Une lecture au second degré, ou parallèle avec le 
texte source, nous permet alors d’identifier les passages que l’artiste-poète a repris, ou omis, à sa 
guise, en intervenant seulement avec quelques petites transformations. Il y a premièrement un 
choix dans les poèmes, ou dans les vers utilisés, car les textes de Picabia sont beaucoup plus 
courts par rapport aux poèmes originaux. L’artiste isole encore, à l’intérieur des vers, des mots 
ou des groupes de mots qu’il veut reprendre et qu’il transforme, normalement, à la première 
personne ; cela également dans les tournures de phrases entières. Nous aimerions souligner qu’il 
y a alors ici une vraie « appropriation » du texte, dans le sens de la transformation d’un texte 
impersonnel, ou qui se réfère à l’expérience de quelqu’un d’autre, qui est utilisé dans ce cas pour 
parler de sa propre expérience ou, si l’on veut, pour exprimer sa propre voix. La portée 
philosophique des poèmes de Nietzsche est alors souvent réduite, et ramenée de telle façon au 
domaine personnel de l’auteur de Le saint masqué, au point qu’il est de nouveau possible de 
parler d’écriture intime pour ces poèmes. 
Picabia ne reprend pas, non plus, l’ordre progressif des poèmes du « Prologue en vers », 
mais puise ici et là, en retournant parfois sur le même poème pour la création de deux textes 
distincts ; comme, par exemple, pour le poème n° 49, qui sera repris dans les poèmes n° VII et n° 
IX de Le saint masqué, dans le deuxième cas en combinaison avec le poème n° 50 de Nietzsche. 
Il arrive assez fréquemment alors que Picabia associe, plus généralement dans ses poèmes, des 
fragments appartenant à des poèmes différents, car, comme nous l’avons dit plus haut, le sens 
général du poème est souvent secondaire, et l’artiste s’intéresse plutôt aux fragments textuels 
qu’il peut « recomposer » librement, comme dans un patchwork, en vue de l’expression de sa 
                                                 
652 Comme nous l’avons vu plus haut, Picabia propose à PAB trois titres différents : « Le Saint Masqué », « Égoïsme 
des étoiles » et « Aux amis du soleil ». Voir dans l’annexe III l’extrait n° 118. 
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propre pensée. Cette technique collagiste, propre de l’œuvre de cet artiste, est ici poussée au 
niveau le plus radical, car la reprise textuelle de ces poèmes est presque fidèle à l’original, come 
le montre notre collation entre les deux textes.  
Picabia a certainement beaucoup aimé cet œuvre de Nietzsche, comme le témoignent les 
innombrables reprises de ces passages dans la correspondance ; motif pour lequel PAB devait 
forcément reconnaître les échos de ces poèmes qu’il avait déjà reçus dans d’autres lettres de 
l’artiste. PAB connaissait certainement déjà les textes de Nietzsche, comme le prouvent les 
lettres qu’il a échangées avec Olga, notamment au sujet des lectures qu’Olga et Francis faisaient 
des œuvres du philosophe allemand. Comme nous l’avons dit plus haut653, Benoit prêtera même 
son propre exemplaire de Ainsi parlait Zarathoustra aux Picabia, qui ne l’avaient pas dans leur 
appartement à Paris à cette époque ; il alors est très probable qu’il s’agisse du texte qui est 
présent, encore aujourd’hui, dans les archives du Comité Picabia, que Olga n’aurait jamais rendu 
à l’éditeur. Le fait de n’avoir pas à disposition ce texte a alors fortement limité les reprises de 
Picabia de cette œuvre pour la dernière période d’écriture de sa vie, car, quand il l’a reçu, en 
1952, la lecture et l’écriture le fatiguaient terriblement, et il n’était presque plus capable d’écrire. 
Au contraire, Carole Boulbès signale justement les reprises de Ecce Homo, toujours pour les 
lettres à Suzanne Romain ; et Olga confirme, dans ses lettres à PAB, que cet ouvrage faisait 
partie de leurs lectures quotidiennes, au même titre du Gai Savoir654. 
Nous sommes de l’idée, après avoir considéré la fréquence de ces reprises textuelles de 
Nietzsche, plus particulièrement dans les dernières années de la vie de Picabia, que ces cas de 
récriture sont intiment liés, où proportionnels, à la fatigue que manifeste l’artiste dans l’écriture 
de ses propres poèmes. C’est notamment au moment où il n’arrive presque plus à écrire, ou à se 
concentrer dans l’écriture poétique, que resurgit plus claire en lui la voix de Nietzsche, qu’il 
transpose directement dans ses poèmes. Il ne s’agit pas, selon nous, d’un simple raccourci, qui 
consisterait dans la reprise de fragments préexistants pour compenser un manque de créativité, 
mais au contraire de la confusion entre ces deux voix, au moment où Picabia se reconnaît 
entièrement dans celle de Nietzsche, au point qu’il n’a presque plus besoin d’intervenir en la 
transformant, ou en l’adaptant à sa propre expérience. L’artiste, jusqu’à la fin, nous nous référons 
plus particulièrement aux dernières lettres que nous présentons dans notre Annexe III, « parle » à 
travers les poèmes de Nietzsche, qui le portent plus particulièrement à s’interroger sur le sens de 
la vie, au moment où celle-ci l’abandonne.  
Picabia se retourne à nouveau sur cette « recherche », perpétuelle, d’une raison à donner à 
la vie, question qui a caractérisé les dernières années de son existence, plus particulièrement dans 
                                                 
653 Nous renvoyons plus particulièrement à notre chapitre 4. 
654 Voir à ce sujet la lettre de Olga Picabia à PAB, datée du 22 avril 1952 (Fonds PAB, BnF), que nous avons citée 
dans notre chapitre 4. 
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une lettre datée du 30 décembre 1951655, où il répète, peut-être à lui-même, les vers d’un des 
poèmes présents dans Le saint masqué, mais sous la forme : 
 
Ma vie est passée 
Elle fut douleur et erreur 
Que cherches-tu encore ? Pourquoi ? 
C’est ce que je cherche – la raison de ma recherche ! 
 
 
Nous présentons maintenant le degré de proximité entre le petit recueil de Picabia, Le 
saint masqué, de 1951, et le texte source de Friedrich Nietzsche, Le Gai Savoir, publié en 1882 ; 
cela par le moyen de tables synoptiques, où les deux textes avancent en parallèle. Nous avons 
choisi d’utiliser, comme texte de référence, la version du manuscrit de Picabia, présente dans la 
correspondance avec PAB, et qui est, à notre avis, plus proche du texte original. Cette collation 
de textes vise principalement à mettre en évidence le procédé de récriture que nous avons 
individué chez cet artiste, notamment pour ce cas exemplaire de reprise textuelle, propre de cet 
ouvrage. Nous avons alors marqué en gras, dans le texte de Nietzsche, les passages que Picabia a 
selon nous repris et transformés dans ses poèmes, tandis que les notes fournissent des 




                                                 
655 Voir dans notre Annexe III l’extrait n° 131. 
  248
 
• Confrontation entre le manuscrit de Le saint masqué de Picabia et le « Prologue en vers » 
de La Gaya Scienza de Nietzsche656. 
 
 
[titre ajouté en un deuxième moment : 








Ma vie est passée 
Je cherche et n’ai pas trouvé, 
Elle fut douleur et erreur 
La raison de ma recherche ! 
c’est ce que je cherche 








A partir d’aujourd’hui 
Je suspens à mon cou 
Tout ce que le temps n’a jamais proclamé 
                                                 
656 Voir Le Gai Savoir, op. cit., dans la traduction que nous avons utilisée jusqu’à présent. 
657 Comme nous pouvons le voir toujours dans la correspondance avec PAB, le titre de ce recueil a été ajouté dans un 
deuxième moment par rapport à la composition des poèmes. Voir la lettre du 1er septembre 1952, annexe III, extrait n° 118. 
658Dans la lettre manuscrite les poèmes sont numérotés de 1 à 10 ; nous reprenons cette numération, mais cette fois-ci en 
caractères romains, sur le modèle de notre précédente analyse des manuscrits de Picabia, dans la section consacrée aux 
Poèmes de Dingalari. 
31. 
LE SAINT MASQUÉ 
Pour que ton bonheur ne nous oppresse pas, 
Tu te voiles de l’astuce du diable, 
De l’esprit du diable, du costume du diable. 
Mais en vain ! De ton regard 
S’échappe la sainteté. 
61. 
LE SCEPTIQUE PARLE 
La moitié de ta vie est passée, 
L’aiguille tourne, ton âme frissonne ! 
Longtemps elle a erré déjà, 
Elle cherche et n’a pas trouvé – et ici elle 
hésite ? 
 
La moitié de ta vie est passée : 
Elle fut douleur et erreur, d’heure eh heure ! 
Que cherches-tu encore ? Pourquoi ? 




CONTRE LES LOIS 
A partir d’aujourd’hui je suspens  
A mon cou la montre qui marque les heures : 
A partir d’aujourd’hui cessent le cours des 
étoiles, 
Du soleil, le chant du coq, les ombres ; 
Et tout ce que le temps a jamais proclamé, 
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Est maintenant muet, sourd et aveugle : – 
Pour moi toute nature se tait, 
Au tic tac de la loi et de l’heure. 
 
 
III.                                                                     
Je dois manger mon pain 
à la sueur de mon front 









IV.                                                                
Tout bonheur sur la terre659 
Me plait 
Mais il vient trop tôt 
















                                                 
659 « Tout bonheur sur la terre » est également le titre d’une petite publication de Picabia, sans date, que nous présentons 
dans notre section consacrée au Catalogue des publications de PAB (cf. Annexe VI). 
660 Dans ce poème Picabia maintient uniquement les guillemets de fermeture que Nietzsche avait utilisés dans son propre 
poème, mais en oubliant de les ouvrir. Il doit alors clairement travailler en parallèle avec le livre de Nietzsche, duquel il 
choisit et modifie les différents passages pour Le saint masqué. Pour le quatrième poème, il se base en outre sur deux 
poèmes différents du « Prologue en vers », les nos 41 et 45, qu’il fond dans un très court poème en détournant le sens que 
Nietzsche leur avait attribué. 
39. 
EN ÉTÉ 
Nous devrons manger notre pain 
A la sueur de notre front ? 
Il vaut mieux ne rien manger lorsqu’on est en 
sueur, 
D’après le sage conseil des médecins. 
Sous la canicule, que nous manque-t-il ? 
Que veut ce signe enflammé ? 
A la sueur de notre front  




Tout bonheur sur la terre, 
Amis, est dans la lutte ! 
Oui, pour devenir amis 
Il faut la fumée de la poudre ! 
Trois fois les amis sont unis : 
Frères devant la misère, 
Égaux devant l’ennemi, 




« Je viens aujourd’hui parce que cela me plait » – 
Ainsi pense chacun qui viens pour toujours. 
Que lui importe ce que dit le monde : 




V661.                                                          
Le plus grand bonheur  








Que m’importe ce que dit le monde 






Je suis mon chemin 














Un homme vient de perdre la raison 





                                                 
661 Dans la version manuscrite du recueil ce poème paraît en cinquième position, tandis que dans l’édition de PAB il suit le 
poème suivant, que nous présentons ici comme poème n° VI. 
662 Picabia reprend à nouveau le poème n° 45 pour la composition de ce poème ; il l’avait déjà utilisé pour le poème n° IV. 
Est-ce pour cette raison que PAB décide de le placer immédiatement après le poème n° IV ? Aurait-il lui-même individué la 
correspondance presque exacte avec les écrits de Nietzsche ? 
663 A nouveau pour ce poème Picabia fond les éléments de deux poèmes différents de Nietzsche : les nos 50 et 49. 
47. 
DESCENTE 
« Il baisse, il tombe » – vous écriez-vous 
moqueurs ; 
La vérité c’est qu’il descend vers vous ! 
 
Son trop grand bonheur a été son malheur, 




« Je viens aujourd’hui parce que cela me plait » – 
Ainsi pense chacun qui viens pour toujours. 
Que lui importe ce que dit le monde : 
« Tu viens trop tôt ! Tu viens trop tard ! » 
 
49. 
LE SAGE PARLE 
Etranger au peuple et pourtant utile au peuple, 
Je suis mon chemin, tantôt soleil, tantôt nuage – 




« Que toutes les clefs 
Aillent donc vite se perdre, 
Et que dans toutes les serrures 
Tourne un passe-partout ! » 
Ainsi pense, à tout instant, 
Celui qui est lui-même – un passe-partout. 
 
50. 
AVOIR PERDU LA TÊTE 
Elle a de l’esprit maintenant – comment s’y est-
elle pris 
– Par elle un homme vient de perdre la raison, 
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Celui qui est lui-même 













Son esprit était riche avant ce mauvais passe-
temps : 
Il s’en est allé au diable – non ! chez la femme ! 
 
49. 
LE SAGE PARLE 
Etranger au peuple et pourtant utile au peuple, 
Je suis mon chemin, tantôt soleil, tantôt nuage – 




« Que toutes les clefs 
Aillent donc vite se perdre, 
Et que dans toutes les serrures 
Tourne un passe-partout ! » 
Ainsi pense, à tout instant, 





Nous avons parcouru, au cours de cette recherche, les étapes progressives qui ont 
caractérisé l’écriture poétique de Francis Picabia. Des premiers poèmes publiés dans les revues à 
la conscience d’être poète que prend l’artiste, et de vouloir publier ses écrits dans des recueils de 
poèmes où l’aspects visuel n’est pas secondaire. Si dans un premier temps nous étions guidés par 
l’idée de mettre en valeur cette double carrière de l’artiste, nous nous sommes aperçus après, que 
la meilleure solution était peut-être de montrer le plus possible ses ouvrages, plus 
particulièrement ceux appartenant à une période moins connue que celle Dada des années 1920, 
mais extrêmement riche de publications et d’ouvrages précieux. Nous parlons notamment des 
livres réalisés en collaboration avec l’éditeur Pierre André Benoit, ou simplement PAB, comme 
il aimait signer ses petits livres, à partir de la fin des années 1940. 
Pour un artiste qui s’est assez tôt considéré poète, rôle que plusieurs de ses contemporains 
lui ont bien reconnu (voir les dadas, André Breton et successivement le groupe de la revue 
Orbes), ainsi que les critiques qui ont analysé, a postériori, son œuvre, il reste aujourd’hui bien 
peu de traces de son œuvre dans le champ littéraire. Dans la plupart des anthologies, même dans 
celles spécialisées dans la poésie du XXe siècle, Picabia n’est presque jamais cité comme poète, 
exception faite pour quelques textes de la période dadaïste. L’écriture poétique de Picabia est par 
conséquent presque ignorée, ou bien elle ne s’arrête qu’aux années 1920, quand termine sa 
collaboration avec le groupe Dada, après la publication de plusieurs recueils importants, comme 
Poèmes et dessins de la fille née sans mère, Pensées sans langage et Jésus-Christ Rastaquouère, 
pour n’en citer que quelques uns, ainsi que les parutions de sa revue 391 (1917 – 1924). Seules 
les quelques éditions et rééditions de ses écrits (textes non seulement d’ordre poétique) nous 
rappellent que Picabia a lui aussi été poète, pour reprendre une fameuse expression 
d’Apollinaire, figure très proche de l’artiste, « Et moi aussi je suis peintre »664. 
Picabia a traversé, aussi bien en peinture qu’en littérature, plusieurs « périodes » très 
différentes entre elles, et il n’a jamais arrêté d’expérimenter, radicalement, ces deux champs de 
l’Art. Il n’a pas hésité, non plus, à créer de nouvelles œuvres hybrides, où ces deux langages, 
plus particulièrement l’image et la parole, se rencontreraient dans l’espace d’un tableau ou d’un 
dessin ; si ce n’est que pour des titres inscrits directement sur la toile. Cette première forme 
d’expérimentation poétique, de la part de Picabia, est bien sûr née dans un contexte historique 
bien précis, qui est celui du cubisme et notamment des recherches poétiques d’un précurseur, tel 
que l’était Guillaume Apollinaire, qui as très bien compris les nouveaux essors des avant-gardes 
littéraires et artistiques. Cette contamination entre les différentes formes d’art, qui est propre des 
                                                 
664 Voir notamment le projet du poète, en 1914, de publier une série de « idéogrammes lyriques et coloriés » sous ce 
titre. Je projet n’a malheureusement pas abouti à cause du début de la guerre.  
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idéogrammes lyriques et des calligrammes d’Apollinaire, a été transposée par Picabia dans des 
« dessins-poèmes », auxquels l’artiste associe, tout comme l’a fait Marcel Duchamp, 
l’imaginaire moderne et le mythe de la machine. Le dessin prend alors comme modèle les 
épreuves techniques des machines « célibataires » et s’accompagne de didascalies incongrues qui 
sont souvent des reprises dissimulées de la Physique de l’amour de Rémy de Gourmont. Mais 
Picabia écrit également des poèmes virulents, où il n’y a que du texte, qui recevront notamment 
toute l’appréciation du groupe Dada, avec lequel il commence à collaborer depuis 1918, au cours 
de son premier séjours en Suisse.  
On peut alors distinguer deux moments très particuliers de son œuvre, mais qui sont à notre 
avis également très distincts : d’un côté il y a la poésie expérimentale des débuts, qui va des 
premiers poèmes écrits même avant la guerre de 1914, mais publiés seulement à partir de 1917, 
et qui se termine au milieu des années 1920, quand Picabia abandonne Paris, en même temps que 
ses cercles littéraires et artistiques. À cette première période intense d’écriture, intimement liée 
au contexte explosif et en rapide changement des avant-gardes historiques, suit un moment de 
silence, notamment en concomitance du départ de Picabia de la scène parisienne, quand il décide 
de se rendre dans le sud de la France en compagnie de sa nouvelle compagne Germaine Everling. 
Pendant cette période passée en dehors du contexte parisien, où il se concentre initialement sur 
l’écriture d’articles pour la presse, mais surtout sur la peinture, Picabia n’abandonne pas tout à 
fait l’écriture poétique, mais uniquement les publications de ses poèmes ; comme le prouvent les 
recueils publiés après 1945, qui présentent de nombreux poèmes écrits au cours des années 1930, 
plus particulièrement en 1939. Il faut tout de même constater que c’est seulement après son 
retour à Paris, au tout début de l’année 1945, que l’artiste reprend son intense travail d’écriture, 
et de publication des poèmes, stimulé notamment par la fréquentation des galeries d’art 
parisiennes, où le livre d’artiste occupe maintenant une place importante à côté des œuvres 
présentées dans les expositions. Il fait également la connaissance de nouveaux éditeurs ; 
premièrement Henri Parisot, par l’intermédiaire d’André Breton, mais surtout de Pierre André 
Benoit, qui publiera, à partir de 1948, un nombre important de poèmes et de recueils de Picabia, 
qui poursuivront même après la mort de l’artiste, survenue en 1953. 
Ce sont ces ouvrages, appartenant à cette dernière période d’écriture de l’artiste, que nous 
avons appelée à plusieurs reprises, « de la maturité », que nous voulons ici mettre en valeur. 
Notre projet vise notamment à montrer les particularités de ces petits livres, qui sont le fruit de la 
rencontre créative entre l’éditeur et l’artiste, plus particulièrement par la réalisation d’un Album 
d’images qui donne un aperçu, même si de façon non professionnelle, de ces petits ouvrages, 
ainsi que par la constitution d’un catalogue des publications, qui prend en examen, un par un, ces 
petits livres, même ceux que nous n’avons pas pu montrer par des images. Il s’avérait alors 
nécessaire de  situer cette période spécifique de l’œuvre de Picabia, dans le contexte plus général 
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des écrits poétiques de l’artiste. Il n’est pas possible, selon nous, parler de Picabia en tant que 
poète, sans parcourir les étapes qui l’ont porté vers l’écriture, notamment à travers la 
publications de ses premiers poèmes dans les revues ; on ne peut non plus ignorer la période 
Dada de sa carrière de poète, qui persiste, pour certains aspects, dans la poésie des années 1940. 
Voir, à titre d’exemple, le profond anticléricalisme de Picabia, exprimé violemment, mais 
toujours avec le sourire sur les lèvres, dans Jésus-Christ Rastaquouère (1920), et dont on 
retrouve encore les échos dans certains poèmes présents dans le manuscrit Poèmes de Dingalari, 
de 1939. 
Les derniers poèmes de l’artiste se replient, contrairement aux précédents, plutôt sur le 
contenu que sur la forme expérimentale des textes. Picabia continue à utiliser le style du vers 
libre, et la formule plus puissante et synthétique de l’aphorisme, qui lui permet de concentrer sur 
une ou deux lignes un propos qui reprend souvent le caractère de la boutade dadaïste, avec le but 
d’épater, ou de choquer, son lecteur. Mais Picabia se concentre également sur des réflexions 
d’ordre philosophique, comme la recherche d’un sens à donner à la vie, élément presque obsessif 
qui l’accompagnera jusqu’aux derniers jours de son existence ; ou encore sur des sujets plus 
engagés, comme la série des poèmes composés en 1939 et publiés par PAB dans les années 
1950, où Picabia transmet toute l’angoisse du début de la guerre. En ce qui concerne les 
réflexions d’ordre philosophique, la poésie du Picabia de la dernière heure se présente 
profondément marquée par la lecture des œuvres du philosophe allemand Friedrich Nietzsche, 
comme nous avons pu le voir à plusieurs reprises dans notre recherche, et plus particulièrement 
dans notre dernier chapitre. 
C’est justement ici que nous voulions arriver avec la présentation progressive, et souvent 
conduite en parallèle, des reprises ponctuelles de la part de Picabia des textes de Nietzsche, plus 
particulièrement du Gai Savoir, que Picabia a utilisés pour la composition de ses propres 
poèmes. Ce nœud épineux, qui est représenté par une forme très personnelle de « copie » de 
matériel préexistant, qui s’inscrit notamment dans le processus créatif de cet artiste, et qu’il 
applique aussi bien à son œuvre artistique, qu’à son écriture poétique, pose non peu de 
problèmes. Pour sa carrière artistique, les critiques ont très bien identifié les cas de reprises 
iconographiques, dans presque toutes les périodes de la peinture de Picabia ; tandis que pour ses 
écrits, on ne trouve encore aujourd’hui aucun ouvrage qui prenne clairement en examen cette 
« pratique de l’appropriation ». Maria Lluïsa Borràs est la première à avoir signalé, dans son 
importante monographie Picabia665, les reprises textuelles des œuvres de Nietzsche, présentes 
déjà dans les revues des années 1910 – 1920, plus spécifiquement dans 391. Carole Boulbès, qui 
a beaucoup travaillé par la suite sur les écrits de l’artiste, a elle aussi identifié des importants cas 
                                                 
665 Voir Maria Lluïsa Borràs, Picabia, op. cit. 
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de reprises textuelles des œuvres du philosophe allemand, plus particulièrement dans les lettres 
de l’artiste à Suzanne Romain666, dans les années 1940. 
Nous avons alors pensé de trouver une solution dans la classification de ces écrits, en 
évitant plus particulièrement de les réduire à des simples exemples de « plagiat », de « citation » 
ou encore de « pastiche », car ils s’inscrivent plutôt, selon nous, dans un complexe procédé de 
« récriture intertextuelle », qui caractérise la plupart des écrits de Picabia de la dernière période. 
Dans ce système de reprises, non déclarées, Picabia ne se soucie point du fait que ses 
contemporains connaissaient eux aussi très bien les textes du philosophe allemand, car ils ont 
toujours jouit, dès les premières traductions françaises, qui datent du début du XXe siècle, d’une 
ample diffusion parmi les cercles des avant-gardes. Tous les personnages les plus proches de 
Picabia, tels que Gabrielle Buffet-Picabia, Apollinaire, les groupe newyorkais de la galerie 291, 
et plus tard Breton, Georges Ribemont-Dessaignes et tant d’autres, lisaient, bien sûr, 
premièrement Ainsi parlait Zarathoustra, mais également Ecce Homo, Le Gai Savoir et La 
Volonté de puissance. Il ne faut pas oublier, tout de même, que la réception de l’œuvre de 
Nietzsche a changé considérablement au cours des années, notamment depuis que Bataille et le 
groupe de la revue Acéphale, à la fin des années 1930, ont remis en question l’interprétation de 
certains écrits du philosophe allemand.  
Nous n’avons pas pu, peut-être parce que nous étions trop concentrés sur les écrits de notre 
artiste, déjà très abondants, approfondir les contenus de l’œuvre philosophique de Nietzsche, et 
plus particulièrement sa réception dans le milieu des avant-gardes françaises ; mais ceci reste un 
sujet que nous aimerions reprendre en examen à une autre occasion, car il nous permettrait de 
situer plus clairement le travail de Picabia, ainsi que ses emprunts philosophiques, à l’intérieur 
du panorama général des lecteurs du philosophe allemand à la même époque. Nous avons 
également remarqué, que Picabia reste, d’une certaine façon, fidèle aux premières traductions 
françaises, même dans les années 1940. Il utilise, notamment, pour ses emprunts, une vieille 
édition de 1917 du Gai Savoir, plus particulièrement la traduction de Henri Albert pour le 
Mercure de France (la première édition est de 1901), que nous avons repris dans le méticuleux 
travail de repérage de fragments nietzschéens dans la correspondance de Picabia, et plus 
généralement dans ses écrits poétiques. Il a été très important de travailler sur la même 
traduction que celle utilisée par l’artiste, qui a été reconnue par Maria Lluïsa Borràs et par Carole 
Boulbès, et qui se trouve encore aujourd’hui dans les archives du Comité Picabia ; grâce à celle-
ci nous avons pu mettre en évidence les interventions de l’artiste sur ces textes-source, 
notamment dans les cas de récriture, comme ceux que nous avons identifiés, par exemple, dans 
le petit recueil Le saint masqué (Alès, PAB, 1951). 
                                                 
666 Voir Carole Boulbès, Picabia avec Nietzsche : Lettres d’amour à Suzanne Romain (1944-1948), op. cit. 
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Si Picabia s’est intéressé plus particulièrement à la poésie de Nietzsche, car les cas de 
reprises se concentrent surtout dans la partie du « Prologue en vers » du Gai Savoir, il a 
totalement ignoré le fait qu’un des personnages à lui très proches pendant la période Dada, qui 
est Georges Ribemont-Dessaignes, a publié à la fin des années 1940, plus particulièrement en 
1948, une importante traduction de l’allemand des Poésies complètes de Nietzsche667. Ribemont-
Dessaignes est depuis toujours un grand connaisseur de l’œuvre de Nietzsche, et ce n’est pas un 
hasard, selon nous, si Picabia lui demande d’illustrer son ouvrage Jésus-Christ Rastaquouère, en 
1920. Dans les années 1940, il publie également plusieurs ouvrages fortement influencés par les 
textes du philosophe allemand, comme son Ecce Homo, de 1945, pour arriver à la traduction de 
ses poésies en 1948. Picabia ne mentionne jamais, dans les correspondances que nous avons 
examinées, la parution de cet important ouvrage, qui devait pourtant l’intéresser. Il fait 
également très rarement le nom de Nietzsche, même dans ses lettres, bien qu’il fut au centre de 
ses lectures depuis plusieurs années. C’est notamment Olga à parler des lectures de Picabia, dans 
ses lettres à PAB, quand elle dit qu’ils sont complètement plongés dans la lecture du Gai Savoir 
et de Ecce Homo, « les seuls écrits que Francis veuille bien écouter et qu’il ne s’endort pas »668.  
On est clairement en 1952, période à laquelle Picabia est presque incapable de travailler, 
mais également d’écrire et de lire, à cause de l’état précaire de sa santé. Jusque dans ses toutes 
dernières lettres, l’artiste utilise presque uniquement des vers de Nietzsche pour communiquer 
avec l’éditeur, comme le montre la lettre envoyée à PAB le 30 décembre 1951, où il écrit très 
peu de lignes, mais qui sont, encore une fois, la reprise perpétuelle du même refrain, tiré du Gai 
Savoir : « Ma vie est passée / Elle fut douleur et erreur / Que cherches-tu encore ? Pourquoi ? / 
C’est ce que je cherche – la raison de ma recherche! »669. Cette phrase obsessive revient 
d’innombrables fois dans les correspondances de l’artiste, raison pour laquelle nous avons parlé 
de « correspondances croisées », notamment quand l’artiste envoyait le même fragment textuel à 
plusieurs destinataires. La reprise des textes de Nietzsche, pour la création d’un nouveau type de 
poésie, construit notamment sur la récriture de fragments préexistants, est, à notre avis, la clé de 
lecture pour la compréhension et la classification de ces poèmes. La correspondance nous fournit 
alors tous les outils nécessaires pour l’identification de ce procédé propre de l’écriture de 
l’artiste ; raison pour laquelle nous lui donnons autant d’importance. 
C’est notamment dans les lettres que sont présents ces cas de reprises et de répétitions de 
fragments de l’œuvre de Nietzsche. Une fois identifié le « processus d’appropriation », ces 
documents nous révèlent de nombreux exemples, qui doivent être mis en relation aux textes-
                                                 
667 Cet ouvrage est paru, dans la première édition de 1948, chez l’éditeur Seuil. Nous avons consulté, au contraire, la 
nouvelle édition de Friedrich Nietzsche, Poésies, traduit de l’allemand et présentées par Georges Ribemont-
Dessaignes, Paris, Éditions Ivrea, 2007. 
668 Lettre de Olga Picabia à PAB, datée du 13 mai 1952, Fonds PAB, BnF. 
669 Voir la lettre à PAB du 30 décembre 1951, que nous reproduisons dans notre Annexe III, comme extrait n° 131. 
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source dont Picabia s’était inspiré. Nous avons essayé alors de montrer que ce même processus 
créatif domine également l’œuvre picturale de cet artiste, où la copie et la pratique de 
l’appropriation sont fortement utilisés dans son œuvre. Nous avons également présenté des cas 
fréquents de répétition de dessins, appartenant toujours à cette période de la maturité de l’artiste, 
et plus particulièrement de ceux présents dans la correspondance. Nous montrons alors, toujours 
dans notre dernier chapitre, des exemples convaincants de cette pratique dans les dessins, et dans 
certains tableaux de la même période.  
L’idée principale, que nous avons suivie dans toute cette recherche, est également celle 
qu’il existe un lien indissoluble entre l’œuvre artistique et littéraire de Picabia. C’est pour cette 
raison que nous avons accordé beaucoup de place à la présentation des revues, qui sont 
notamment le lieu privilégié pour la rencontre entre les textes poétiques et les œuvres artistiques, 
et peuvent être considérées, dans certains cas, elles-mêmes des « œuvres d’art » ; plus 
particulièrement pour les numéros des revues 291 et 391. Celles-ci ont certainement stimulé 
l’artiste à écrire et à publier ses poèmes. Les poèmes peuvent , à notre avis, difficilement se 
passer, dans le cas spécifique des avant-gardes historiques du début du XXe siècle, du 
« contexte » dans lequel ils seront publiés. Il y a bien sûr le facteur du public auquel s’adressent 
ces textes poétiques, mais la revue est également un lieu de rencontre avec d’autres artistes et 
poètes qui reconnaissent entre eux des éléments communs. Les revues se caractérisent également 
par leur propre typographie, par les formats, les papiers utilisée, et éventuellement des couleurs 
reconnaissables ; tous ces éléments viennent participer dans la constitution de leur identité. Et les 
artistes ont bien voulu se reconnaître dans ces revues très particulières. 
Dans les éditions des livres d’artiste, ou des livres-objets d’art, des années 1940-1950, on 
retrouve également certains éléments qui font de ces ouvrages des précieux objets à conserver et 
collectionner, parfois même au delà des textes qu’ils présentent. C’est pour cette raison que nous 
parlons, dans le cas spécifique des éditions de PAB d’une « collaboration » avec Picabia. Les 
textes poétiques de l’artiste établissent une relation tellement intime avec les précieuses éditions 
qu’a réalisées PAB, que les deux éléments deviennent selon nous inséparables. Quand on 
découvre ces petites publications, tirées par l’éditeur à très peu d’exemplaires (parfois seulement 
3) et qui sont aujourd’hui conservées à la Bibliothèque Nationale (BnF, site Tolbiac), un 
nouveau monde s’ouvre à nos yeux, surtout si l’on peut les comparer entre elles : le jeu des 
formats toujours différents, la typographie, les dimensions, les papiers utilisés, les illustrations 
(non seulement celles de Picabia), tous ces éléments communiquent dans un dialogue perpétuel 
entre le texte et ce qui l’entoure, le cache670, ou le met en évidence. Une fois qu’on a constaté 
cette entente parfaite qui s’est créée entre Picabia et PAB, lui-même artiste et poète, on 
                                                 
670 Nous renvoyons plus particulièrement au jeu de pages pliées, dans l’ouvrage Pour et Contre, Alès, PAB, 1950. 
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comprend mieux comment notre artiste a été sollicité par ce travail de donner libre cours à sa 
veine poétique. 
PAB continue à travailler sur les textes de Picabia même après sa mort, en réalisant des 
petites éditions jusqu’à la fin de sa propre carrière artistique. Ce travail doit être lu également 
comme un hommage que l’éditeur porte, chaque fois, à la mémoire de l’artiste, qui était pour lui 
également un grand ami. Ce n’est pas un hasard si Picabia, toujours dans une de ses dernières 
lettres lui dit : « Votre véritable nom est amitié, merci pour tout et de tout. / Votre de tout cœur / 
Francis Picabia »671. Ce « compagnonnage », comme l’appelle Antoine Coron dans son article 
pour l’exposition Picabia au Musée PAB de Alès (2013)672, s’est révélé être un parmi les plus 
importants que l’éditeur ait jamais établi avec ses nombreux collaborateurs. C’est pour cette 
raison que nous aimerions envisager, dans le cadre d’un nouveau projet, la réalisation d’un 
catalogue intégral de ces publications, qui les présenterait de façon à la fois descriptive et 
analytique, et qui présenterait en même temps des visuels appropriés de tous ces ouvrages. Nous 
avons ici cherché à donner visibilité à ces petits ouvrages, surtout dans la perspective de la 
préparation du Catalogue Raisonné de l’œuvre de Francis Picabia, dont le premier volume 
paraît maintenant, en octobre 2014. Ces documents devraient figurer eux aussi, selon nous, dans 
cette importante publication, au même titre du reste de l’œuvre de cet artiste. 
Nous avons également travaillé, au cours de ces nombreuses années de recherche, sur 
l’important corpus de manuscrits de l’artiste. Picabia écrivait beaucoup, et comme nous l’avons 
vu dans la section des manuscrits, il réécrivait plusieurs versions d’un même recueil en vue de 
son édition. Nombreux sont alors les avant-textes que nous avons retrouvés dans les archives du 
Comité Picabia, dans des bibliothèques et dans des collections privées ; sans compter la 
correspondance, qui est elle-même très riche de poèmes. Tous ces documents présentent des 
informations précieuses concernant la genèse des poèmes de Picabia, ainsi que des recueils. La 
correspondance entre Picabia et PAB, plus particulièrement, peut éclairer des questions 
concernant la datation de certains poèmes et l’édition des petits livres, mais elle fournit 
également une bonne partie des poèmes originaux que Picabia envoyait directement à son éditeur 
par lettre. On y trouve encore un nombre assez important d’illustrations, que PAB a publiées 
ensuite avec les poèmes. Parfois il s’agit de dessins proprement conçus pour illustrer un texte ; 
tandis que dans d’autres cas ce sont des dessins que Picabia a spontanément intégré à une lettre 
et que PAB a repris dans des ouvrages. 
PAB possédait également un nombre consistent de manuscrits des poèmes de Picabia, 
recueillis dans des carnets ou simplement transcrits sur des feuillets, qu’il a précieusement 
                                                 
671 Voir la lettre de Picabia et Olga Picabia à PAB, du 10 décembre 1951, présente elle aussi dans notre Annexe III, 
comme extrait n° 129. 
672 Voir Antoine Coron, « Francis Picabia et PAB. Un Compagnonnage », in cat. exp. Picabia pionnier de l’art 
moderne, op. cit. 
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conservés au cours des années. Il reste à définir si Benoit a acquis ces carnets de Picabia, et, dans 
ce cas, à quelles conditions. Nous avons souvent trouvé dans la correspondance des références à 
des payements, mais il s’agit très souvent de ceux concernant les dessins et les tableaux que 
l’éditeur aurait achetés à l’artiste. Il est intéressant de remarquer que PAB, comme il a acquis et 
collectionné des œuvres plastiques de Picabia, il a également collectionné ses écrits, en les 
achetant dès qu’il en avait l’occasion ; grâce à l’échange de quelques lettres entre Benoit et 
Gabrielle Buffet-Picabia, dans les années 1950, nous avons découvert, par exemple, que PAB a 
acquis dans cette période le manuscrit des Poèmes et dessins de la fille née sans mère, qu’il a 
trouvé chez un libraire. Suite à cette précieuse trouvaille il décide de publier un petit texte sur ce 
recueil de 1918, qui portera le titre À propos des « Poèmes de la fille née sans mère »673. Son 
intérêt pour les écrits de l’artiste allait alors bien au delà de la simple publication de ses poèmes. 
Encore aujourd’hui il reste toujours un nombre considérable d’inédits, conservés en partie 
par le Comité Picabia de Paris, par des collections privées, et encore, dans des cas très 
particuliers, par des bibliothèques. Plusieurs nouvelles éditions pourraient être alors envisagées, 
à partir notamment de ces écrits, comme, par exemple, celle des Poèmes de Dingalari, que nous 
avons ici seulement commencé à explorer, mais qui pourraient un jour être présentés dans leur 
version intégrale. L’abondance des documents que nous présentons dans cette recherche a fait tel 
que nous ne pouvions pas consacrer assez d’attention à ces poèmes, qui mériteraient d’être 
étudiés plus en profondeur dans la forme et dans le contenu, sans pour cela oublier le grand 
travail d’édition qu’à déjà fait PAB sur ces textes. Pour cette raison nous avons commencé par 
l’individuation des inédits, en interrogeant également les différentes versions disponibles de ces 
textes, pas seulement la dernière, qui pourraient révéler encore quelques poèmes. La décision de 
présenter tout le travail de collations de textes dans les Annexes n’a pas été facile ; nous voulions 
consacrer initialement un chapitre de cette recherche au travail que nous avons fait directement 
sur ces documents, mais cette première solution était incompatible avec le nombre de documents 
que nous présentions déjà à l’intérieur de ce grand travail.  
Cela vaut également pour notre présentation des publications. Nous avons adopté la forme 
de « catalogues », car notre but est toujours celui de fournir un aperçu général, mais en même 
temps assez détaillé, des ouvrages à caractère poétique qui ont été publiés d’après les écrits de 
Picabia ; ceux-ci devaient, à notre avis, être accompagnés des livres que l’artiste a illustrés (du 
moins la plupart d’entre eux). Nous avons alors choisi, encore une fois, de présenter ces 
documents dans deux grandes Annexes : la première prend en examen l’ensemble des 
publications de Picabia, parues du vivant de l’artiste et posthumes, exception faite pour les 
éditions de PAB ; tandis que les publications de PAB figurent déjà rassemblées dans le deuxième 
                                                 
673 P.A. Benoit, À propos des « Poèmes de la fille née sans mère », Alès, PAB, 1959. 
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catalogue, dans notre Annexe VI. Nous avons alors conservé, à l’intérieur des deux chapitres 
consacrés aux publications, uniquement quelques exemples importants de publications, cela pour 
toutes les périodes de l’écriture de Picabia que nous avons examinées. 
Cette disposition des documents nous a porté à avoir des Annexes très riches de 
documents, auxquelles il faut ajouter les correspondances, qui sont un outil fondamental pour 
l’analyse de la plupart des publications et des manuscrits. Nous avons choisi alors de présenter 
au moins deux correspondances dans leur version presque intégrale : la première, celle à 
Christine Boumeester et Henri Goetz, a déjà fait l’objet d’une publication en 1988674 ; tandis que 
celle de PAB est entièrement inédite, et nous la présentons ici pour la première fois. La nécessité 
d’avoir au moins deux correspondances plus étendues dérive de notre méthode de confrontation 
des fragments que Picabia a envoyés à plusieurs correspondants en même temps, et qui sont à la 
base des reprises des textes de Friedrich Nietzsche. Nous avons également cherché, dans les 
lettres, les poèmes qui seront publiés ensuite dans des recueils, ou de façon isolée ; cela nous a 
permis de dater plusieurs d’entre eux, ainsi que de nombreux dessins qui se trouvent également 
dans ces documents. 
Vu le caractère artistique de ces correspondances, notamment pour la présence fréquente 
de dessins sur les pages des lettres, nous avons décidé de consacrer une section de notre album 
d’images à la présentation presque intégrale des deux correspondances ; plus particulièrement 
des lettres envoyées aux Goetz, et de celles à Jean van Heeckeren. Certains de ces dessins ont 
également été repris dans la partie finale de notre album, où nous analysons, plus 
particulièrement, les cas de répétitions dans l’œuvre de Picabia plus en général. Ce travail de 
classification et de présentation visuelle des documents que nous avons explorés, tels que les 
revues, les publications, les manuscrits et la correspondance, reste tout de même incomplet ; cela 
parce qu’il manque tout un ensemble de documents présents dans le Fonds PAB de la Bnf, que 
nous n’avons pas pu photographier, ni reproduire ici dans notre album, car ils ne sont pas encore 
classés. Nous espérons qu’un jour ces documents deviendront plus accessibles, et qu’on pourra 
intégrer à ce premier travail ces précieux documents. L’idéal serait alors, comme nous l’avons 
dit plus haut, de réaliser un grand catalogue illustré, plus particulièrement autour de cette intense 
collaboration, qui continue même après la mort de l’artiste, jusqu’aux années 1980. 
Nous recueillons enfin dans notre dernière annexe quelques textes que nous n’avons pas eu 
l’occasion de présenter ailleurs dans cette recherche, comme : un petit texte Dada des années 
1920 ; des petits feuillets manuscrits que nous avons notamment retrouvés dans le Fonds PAB de 
la BnF ; et enfin un petit groupe de textes, publiés dans un livre que les éditeurs de la revue 
Orbes ont réalisé en hommage à l’artiste disparu quelques années auparavant675. Il s’agit de 
                                                 
674 Voir Lettres à Christine, op. cit. 
675 Voir notamment Francis Picabia 1879-1954, Paris, Orbes, 20 Avril 1955. 
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petits textes très personnels, de Pierre de Massot, Michel Perrin, Jean van Heeckeren et PAB, 
pour ne citer que quelques-unes des nombreuses contributions, qui doivent selon nous être lus en 
guise de conclusion d’un travail qui a bien sûr pris en examen l’œuvre poétique d’un artiste, mais 
qui a découvert en même temps un univers de voyages, de rencontres, et d’amitiés, qui ont selon 
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Annexe I. Correspondance : lettres de Picabia à Christine Boumeester 
et Henri Goetz (1945-1951) 
 
Cette première Annexe de correspondance présente, plus particulièrement, un choix des 
lettres envoyées à Christine Boumeester et Henri Goetz, qui ont déjà fait l’objet d’une 
publication, plus particulièrement dans Lettres à Christine, éditions Gérard Lebovici, Paris, 
1988. Nous reprenons une bonne partie de ces lettres, sous la forme d’extraits, afin de pouvoir 
les confronter notamment avec ceux de la correspondance à PAB, dans l’Annexe III. Dans les 
notes qui les accompagnent nous fournissons alors les éléments que nus avons repérés dans cette 
recherche, plus particulièrement en relation aux autres correspondances examinées et à l’œuvre 
poétique de Francis Picabia. 
 
1. [lettre à H. G., Paris, janvier 1945]. 
 
Mon cher Goetz, 
 
Je suis à Paris depuis 4 jours, cela me ferait grand plaisir de vous voir ainsi que votre femme, 
pouvez-vous venir 82, rue des Petits Champs, coin de la rue de la Paix ; je suis toutes les après-
midi chez moi entre 4 et 7 heures. 
En attendant le plaisir de vous retrouver, ma femme et moi nous vous envoyons toutes nos 
amitiés  
 
[signature et dessin]676  
 
Lettres à Christine, p. 1. 
 
2. [lettre et poème à C.B., sans date (1945 ?)]. 677 
 
ZEE678 
petit poisson australien 
 
Oui parfois le feu 
est utile pour aimer 
pour se séduire soi-même 
pour suivre celle qui vous suit 
pour échapper à l’étoile bleue 
pour entendre bourdonner 
les amis unis devant 
le bonheur – 
                                                 
676 Au bas de la lettre, la signature autographe de Picabia se fond avec un petit dessin gribouillé qui anticipe déjà le 
dessin choisi pour la couverture du recueil Le moindre effort (PAB, Alès, 1950), envoyé par correspondance à PAB, 
dans la lettre du 21/II/1950. Voir dans l’Annexe III, l’extrait n° 43. 
677 Cet envoi date probablement de 1945, comme l’indique l’éditeur de Lettres à Christine, op. cit., p. 3. 
678 « Zée », ensemble avec « La perspicace Ennazus », « Souvenir » et d’autres petits poèmes sans titre, seront 
publiés dans la revue Troisième convoi, dans le premier numéro paru le 1er octobre 1945. Voir notre présentation de 
cette publication dans la section consacrée aux publications de l’après-guerre.  
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Adieu ma belle et cours après le soleil 
Bonjour les roses du bonheur 
Comme s’il s’agissait de… 
Détester déjà les forêts et les mers 
Elle pense à la glace 
Feu de glace 
Gentille folle vue à mi-hauteur 
Hasard qui déborde 
Il veut passer à travers le trou 
Jamais la fumée ne lutte 
Képi à quatre pattes 
Lentement le trou 
Magique est allé au diable 
Nourri par son esprit 
Orientaliste 
Pauvre petit oiseau 
Qu’est-ce qui lui plaît 
Reste et regarde les étoiles 
Sans aspirer à la canicule 
Trompeuse 
Usufruit d’une seule peine 
Venue des hespérides 
Wagon-bar 
Xantolin 
Yacht pour passer le temps 
Zée 
 
Lettres à Christine, p. 3 
 
3. [carte postale à H. G., Rubigen, 18 septembre 1945]. 
 
[…] J’ai retrouvé mon manuscrit679, il est assez curieux, vous jugerez vous-même. […] 
 
Lettres à Christine, p. 4. 
 
4. [texte, sans date (1945 ?)].680 
 
[texte qui porte comme titre un aphorisme de Picabia :] 
LA VIE S’APPELLE « BONHEUR » ?  
LE BONHEUR EST LE DINGALARISME681 – F.P. 
 
[suit, en exergue, un aphorisme de F. Nietzsche :] 
« Un seul a toujours tort : mais à deux commence la vérité ». F.N.682 
                                                 
679 Il s’agit très probablement d’un des manuscrits écrits en Suisse, à Rubigen, en 1939 et conservés dans la maison 
familiale de Olga Picabia. Nous retenons qu’il s’agit bien des Poèmes de Dingalari, que nous présentons dans notre 
quatrième chapitre. 
680 Dans une note en bas de page, l’éditeur de Lettres à Christine dit que le « texte », serait celui « annoncé par la 
carte du 18 septembre 1945 ». En réalité il est plus probable qu’il s’agisse d’un recueil de poèmes que Picabia a 
retrouvé dans la maison familiale d’Olga, à Rubigen. Voir dans l’Annexe I, l’extrait n° 3. 
681 C’est une des premières occasions où nous trouvons une version du mot « Dingalari » dans les écrits de Picabia. 
Ce mot sera repris dans le titre d’un recueil de poèmes composés en 1939, que nous présentons justement dans notre 
étude des Poèmes de Dingalari, quatrième chapitre de notre recherche. 
682 C’est une des rares occasions où Picabia rend manifeste le nom de Friedrich Nietzsche, même si uniquement par 




Lettres à Christine, p. 5-6. 
 
5. [article, sans date (1945 ?)].683 
 
METZINGER, LÉGER, PICASSO, BRAQUE, GOETZ, BOUMEESTER, MAX ERNST, DALI 
comme titre à cet article 
 
La peinture ? 
La peinture est-elle dans la peinture ? Question de la peinture qui ne serait pas elle. 
[…] 
 
Lettres à Christine, p. 8-9. 
 
6. [préface, sans date (1945 ?)]. 
 
PRÉFACE684 
Dans tous les milieux de pensée, Christine Boumeester est certainement la femme la plus logique 
et la plus simple, elle n’est point fatiguée par ces modes picturales, qui font des tableaux des 
acrobaties : sa gentille sociabilité et son abnégation matérielle donnent à sa pensée une espèce de 
nourriture qu’elle absorbe pour elle seule et où la déraison ne subsiste pas, comme chez presque 
tous les peintres à l’esprit sans cœur. 
Qu’y a-t-il de beau dans la peinture ? Les amateurs du fantastique aiment l’intelligibilité et la 
communication, ce qui diminue la clarté, pour la déraison et les convenances utiles de la mode 
des affaires utilitaires, chez Boumeester, c’est précisément le désir d’être délivrée de l’utile, ce 
qui élève son art et sa moralité. Les artistes veulent glorifier tous les objets pour le bonheur 
humain, l’objectif actuel est l’objet surréaliste à la voix puissante comme celle des hérauts aux 
pieds de penseurs. 
La peinture de Christine Boumeester est faite avec son cœur contre la grande marée de singeries 




Chère Christine, je vous envoie cette petite préface, bien petite, mais que j’ai écrite de 
tout mon cœur. F.P. 
 
Lettres à Christine, p. 9-10. 
 
7. [lettre et poème à C.B., sans date (1945 ?)]. 
 
SOUVENIR685 
Comme l’attente amoureuse 
la lune s’est couchée dans la mer 
le poison dans mon cerveau me dit 
que demandes-tu ? 
Lentement une heure après l’autre 
mon bonheur 
                                                 
683 Article retrouvé dans la correspondance, sans aucune indication de date ou de publication. 
684 Il s’agit d’une préface que Picabia écrit pour Christine Boumeester à l’occasion de l’exposition de Christine 
Boumeester et Henri Goetz à la Galerie de l’Esquisse, qui a eu lieu du 27 mars au 27 avril 1945. 
685 « Souvenir » paraît, comme nous l’avons indiqué plus haut, dans la revue Troisième convoi, n° 1, octobre 1945. 
Voir la note à l’extrait n° 2, toujours dans l’Annexe I. 
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s’accroche au plumage du bonheur 
tes yeux sont monstrueux. 
 
Lettres à Christine, p. 10. 
 
8. [lettre à C.B., Rubigen, 28 juillet 1946]. 
 
C’est extrêmement curieux. 
Avec des moyens beaucoup plus puissants pour nous, cela est la même chose qu’en ’14. J’espère 
que nous allons bien nous amuser et faire des choses extraordinaires… 
À New York et à Paris ils pensaient avoir la main sur tout, à New York ils croient que cela peut 
durer et à Paris quelques pauvres idiots veulent faire parler d’eux pour vendre leur stupide 
peinture. 
Nous avons le Journal des Arts686 : cette revue est magnifique. 
Je pense aller à Zurich la semaine prochaine. 
Tout devrait partir et arriver de New York, cela va changer… 
Je vous prie pour le moment de ne pas parler à personne de tout cela. 
 
Lettres à Christine, p.13. 
 
9. [lettre à C.B., Rubigen, été 1946]687. 
Mercredi. 
 
Mes bons amis, 
Dans une église à la campagne, j’ai vu à la place du Christ la photographie d’une très jolie 
femme en costume de la Renaissance, c’est un curieux ornement pour une église. Je méditais là-
dessus lorsqu’une porte s’ouvrit et un curé tenant dans une main une fleur et de l’autre un sac de 
bonbons me dit : Vous désirez me parler ? Oui monsieur le Curé, si toutefois cela ne vous 
dérange pas. Il eut un geste vague et me dit doucement, je vous aime, voulez-vous venir coucher 
avec moi, puis il se tut, pour regarder par la fenêtre le Saint-Esprit qui passait688. 
Dès le début de ma vie, le public m’a jeté sa sentence « il se moque de nous », ce qui m’a 
toujours amusé, c’est ce public qui me connaît mais qui ne se connaît pas689.  
Le pape est l’avocat de Dieu, quel malheur que son client soit mort690.  
L’on peut perfectionner son instinct pas sa vie ascendante, mais l’instinct ne nous perfectionne 
pas aux yeux de la morale691. 
                                                 
686 Luxueuse revue d’art, publiée à Zurich par Colline Ansermet et Georges Kaspar. Au début de l’année 1946, 
Picabia a une exposition à la Kunsthalle de Bâle (12 janvier au 3 février 1946), au cours de laquelle il fait 
probablement la connaissance de Colline Ansermet et du galeriste Kaspar. En été, Picabia retourne à Rubigen avec 
Olga reprend les contacts avec Colline Ansermet à qui il donne une longue interview sur la peinture contemporaine 
pour le Journal des Arts, voir Francis Picabia, Écrits critiques, op. cit., p. 255. Picabia pense aussi à une 
collaboration avec le galeriste et directeur de la revue d’art Georges Kaspar, afin d’organiser une exposition dans sa 
galerie de Zurich, projet dont Picabia parle à plusieurs reprises dans les lettres à Henri Goetz. 
687 Cette lettre, comme nous l’avons annoncé dans notre présentation des différentes version du recueil Poèmes de 
Dingalari, présente un ensemble de fragments des poèmes écrits en Suisse, à la fin de l’été 1939. Cette lettre 
pourrait, selon nous, alors dater de l’été 1945 et non de 1946, époque à laquelle Picabia retrouve ses manuscrits. 
Pour les références au recueil, nous reprenons la numération présente dans la dernière version manuscrite de cet 
ouvrage, voir alors notre transcription du Carnet Noir.  
688 Ce passage reproduit entièrement le poème « Dans une église… » ; il est présent dans le Carnet Noir des Poèmes 
de Dingalari comme le poème n° LI. Même s’il n’a pas été repris par PAB pour le choix de poèmes publié en 1955, 
il est présent dans les différents manuscrits du recueil et dans le tapuscrit. Il sera publié en 1949 dans la revue K, n° 
3, Paris, mai 1949, p. 23 ; voir la réédition du poème dans Écrits critiques, op. cit. p. 439. 
689 Ce poème se trouve dans le Carnet Noir à la position n° LIX. Il sera repris par PAB dans Oui Non, Alès, PAB, 
1953 ; voir Francis Picabia, Écrits, Tome II, p. 342. 
690 Ce poème se trouve dans le Carnet Noir à la position n° LXXXI. 
691 Ce poème se trouve dans le Carnet Noir à la position n° LXXXIX. Il sera repris dans la publication des Poèmes 
de Dingalari en trente-sixième position ; voir Francis Picabia, Écrits critiques, op. cit., p. 592. 
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Chers amis, le soleil n’est plus maintenant, c’est la vilaine pluie et mes yeux regardent la rue 
Notre-Dame des Champs. 
Bien amicalement à vous deux. 
 Francis Picabia 
P.S. Faut-il chercher le chemin qui mène à Rome, cela est vanité, ce qu’il faut savoir, c’est ce que 
l’on peut le mieux. Ce que les autres ont en eux, cela ne nous regarde pas, notre amour, notre 




Lettres à Christine, p. 15-16. 
 




La peintocratie , système des peintres modernes, corporation où l’individu doit avant tout se 
considérer comme membre de la petite société à laquelle il appartient et se plier sans réserve à 
son esprit, l’esprit du corps, comme devant une autorité sans limites. 
Je viens de recevoir votre carte, cela me fera bien plaisir de vous retrouver à Paris car ici quelle 
solitude ! Enfin je travaille du matin au soir, je couvre des centaines de petites feuilles de papier, 
ce qui finira peut-être par faire quelque chose. […] 
 
Lettres à Christine, p. 20. 
 
11. [lettre et poème à Christine Boumeester, sans date (1946 ?)]. 
 
Sursaturation d’une époque impossible 
j’ai trouvé le chemin qui accumule mes forces 
pour oublier les événements 
des armes meurtrières 
un joyeux délire m’envahit 
pour la première fois 
depuis des mois 
mon individuation 
comme une baume salutaire 
suscite l’inouï 
d’un rêve 
dont l’éblouissante splendeur 
me donnera la consolation métaphysique 
loin de toutes ces horribles tragédies 
mon cœur de satyre 
s’est métamorphosé 
sous le laurier des vierges 
dans l’incommensurable joie de l’inexpérience693. 
 
[Au verso de la page un dessin  et texte style vignette :]  
                                                 
692 Ce poème se trouve dans le Carnet Noir à la position n° LXXXVII. 
693 Cette lettre, comme celle de l’extrait n° 9, présente elle-aussi un des poèmes du recueil Poèmes de Dingalari ; 
voir, dans notre transcription des manuscrits de ce recueil, , le poème à la position n° LXIII du Carnet Noir. Il est 
fort possible alors que cette lettre date de 1945 et non de 1946, période à laquelle Picabia a retrouvé ses poèmes de 
1939. 
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Comme vous avez mauvaise mine… C’est vrai je suis bien mal maquillé aujourd’hui. Sept. 26 -
39.  
[Et deuxième inscription :] 
1° J’ai retrouvé ce petit dessin. 2° Et ce soir dans les journaux de Berne voilà ce que tout le 
monde pouvait lire.   
[suivi d’une coupure de journal « Récompense de Fr. 100 »].694  
 
Lettres à Christine, p. 21-22. 
 
12. [aphorismes et dessin à C.B., Rubigen, été 1946]. 
 
- J’ai divorcé d’avec le monde que je trouve sans valeur et sans vérité.  
- Ce qui n’est pas bien est mal. Pourquoi ? 
- Les contes de nourrice sèche ne trouvent plus de créance près des petits bébés. 
- Une femme qui a un enfant, c’est neuf mois de maladie et le reste de sa vie une convalescence. 
- Pourquoi la vérité indiscutable est-elle la révélation de l’irréalité ? 
- L’amour c’est le bien, je ne comprends pas pourquoi les sens sont le mal. 
- Je conseille aux idées élevées de se munir de parachutes. 
- J’ai rencontré Dieu, il s’est évanoui695. 
- Les Méridionaux sont des Juifs synthétiques696. 
- La sainteté de l’Église et la majesté de l’État me font rigoler, le cirque Medrano est vraiment 
plus sérieux. 
- Le risque-tout a toujours l’hostie de sa première communion dans la bouche. 
- Il faut avoir une unique passion, pour lui sacrifier toutes les autres. 
- Tout fantôme qui se respecte doit s’appeler génie. 
- Les crocodiles ne suivent pas les enterrements ne sachant pas pleurer. 
- L’amour est l’idéal des faibles. 
- Le tableau qui coûte très cher est certainement aussi mauvais qu’il est cher. 
- La bourgeoisie veut un maître, dont la tête serait un cul c’est plus excitant, etc. 
- La nature ne donne absolument aucun droit aux maris. 
Francis. 
[suivi d’un dessin] 
 
Lettres à Christine, p. 24-25. 
 
13. [lettre à C.B., Rubigen, enveloppe du 9 septembre 1946]. 
 
[…] 
Je ne signe plus maintenant mes tableaux Francis Picabia, mais seulement Picabia. Cela pour une 
grande évolution dans la peinture. 
Je pense avoir trouvé le définitif. Comme c’est curieux, commencer en Suisse et finir en Suisse.  
Je respecte les arbres mais j’en ai assez ! et cela ne pourra changer que quand je verrai 
TABARIN et que je considérerai cet arbre comme un futur et magnifique cercueil pour le pape 
ou Miastinguette. 
Jungfinnland. Je vous embrasse, 
Francis. 
 
Lettres à Christine, p. 27. 
 
                                                 
694 Pour l’illustration, voir Lettres à Christine, op. cit., p. 22. 
695 Voir la possible référence dans le poème FP [sans titre], PAB, Alès, 1949, que nous présentons dans les 
publications de PAB. 
696 Voir Ennazus, Annexe I, extrait n° 109. 
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14. [poème et dessins à H.G, Rubigen, 12 septembre 1946]. 
 
« Créateurs et créatures » 
Les effrontés aux contes de nourrice 
veulent séduire l’hostie empoisonnée 
du mensonge impuissant 
pour renverser les montagnes 
du poète qui nous accorde sa grâce. 
 
D’innombrables idées bourdonnent 
en tous sens dans ma tête, 
je dois me sacrifier pour elles 
et trouver ma vie 
moins fade. 
 
Bien peu de choses, hélas, 
m’ont accordé leur mains. 
 
M’est-il permis 
de ramasser l’épingle 
que personne ne veut, 
à l’aube des droits d’un autre. 
 
Mon évangile unique objectif 
de convenance, 
ne peut en vérité 
nier la conséquence 




[suivi de deux dessins datés Rubigen, 12 septembre 1946]. 
 
Lettres à Christine, p. 29. 
 
15. [lettre à C.B., Paris, 10 novembre 1946]. 
 
[il s’agit d’un collage de plusieurs extraits du long poème Ennazus] 
Christine, 
L’égoïsme appelle à la jouissance de soi-même, à votre individualité et votre réalité697. Tel est 
notre cœur ; notre cœur et notre esprit doivent être façonnés d’après ce qui ne convient pas aux 
autres et non d’après ce qui pourrait leur convenir, unissons-nous donc et soutenons-nous pour le 
désintéressement, par la liberté dont il faut nous faire un cadeau et laissons-nous pousser par la 
brise du bonheur qui est la raison du plus fort. La bourgeoisie a accompli le rêve des idoles sans 
Dieu, non sens698. La bourgeoisie est la noble bêtise de la couronne funéraire et de sa devise. 
L’état bourgeois veut de bonnes opinions pour se protéger contre mes suggestions qui ne sortent 
pas d’un cachot pour banquier aux oreilles pointues et trop cernées. Je suis l’affranchi, c’est mon 
affaire699. Si nous nous conduisons d’après nos sens, la porte de l’imbécile restera fermée pour 
                                                 
697 Cette lettre présente de nombreux extraits d’Ennazus, long poème que nous présentons dans notre section des 
manuscrits. Les fragments, provenant tous de pages différentes du poème, sont ici regroupés sans interruption. Pour 
le premier voir Annexe I, extrait n° 103. 
698 Voir Annexe I, extrait n° 104. 
699 Voir Annexe I, extrait n° 105. 
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que nous n’ayons pas besoin de le faire700. Noble et sublime celle qui ne s’attache jamais à une 
chose par amour de cette chose, mais pour l’amour d’elle-même : la chose doit seulement lui 
servir. 
Comme elle est pauvre de n’accorder aucune valeur absolue et de se faire elle-même la mesure 
de cette valeur701. À moins qu’on ne puisse se figurer que le sujet de son amour ne soit qu’un 
rêve, une illusion702. Il nous est permis de juger mais il faut juger avec amour, car il fait le fond 
de nos pensées et de notre idéal703.  
Extrait d’Ennazus. 
Je vous embrasse. 
 Francis. 
[…] 
La liberté est toujours inséparable des circonstances et ne peut par conséquent être une liberté 
absolue, en second lieu que quiconque veut en jouir doit rechercher l’occasion favorable de 
mettre sa volonté au-dessus de son automatisme. 
 
Lettres à Christine, p. 32-33. 
 
16. [lettre à H.G., 22 janvier 1947]. 
[…] 
La singulière évolution de la peinture, jusqu’alors interprétée par la théorie, recevra enfin un e 
interprétation illogique grâce à la vie, qui n’est point théorique. Tandis que toutes les 
investigations mènent à une meilleure connaissance, moi je pense à une meilleure 
reconnaissance. 
[…] 
Regarder un tableau en le trouvent laid et mauvais, le rend laid et mauvais704. 
Regarder un tableau en le trouvant beau et bien fait, le rend beau et bien fait. 
Si vous aimez un tableau, cela ne regarde pas l’auteur du tableau. 
P.S. le bonheur… il ne faut pas voir à cinq pas devant soi pour y croire – même sous un pauvre 
soleil, où les flocons de neige fondent avant de toucher mes épaules. 
Le rêve aux tortures du bonheur et sur ses perspectives pour croire à l’absolue solitude de mon 
instinct, qui me fait discerner bien des choses. 
Les femmes, les oiseaux m’honorent en me faisant confiance ! Car ils savent que j’approuve la 
vie sans réserve. 
[…] 
 
Lettres à Christine, p. 33-35. 
 
 




Je suis toujours assis dans l’attente 
Je sais que l’attente n’est rien. 
Je suis toujours assis dans une ombre abandonnée. 
Mais éternellement au soleil, 
dont les rayons d’or traversent les roses 
de la première aurore.  
                                                 
700 Voir Annexe I, extrait n° 106. 
701 Voir Annexe I, extrait n° 108. 
702 Voir Annexe I, extrait n° 110. 
703 Voir Annexe I, extrait n° 111. 
704 Voir des passages similaires dans l’Annexe I, extraits nos 39, 51 et 84. 
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Lettres à Christine, p. 35-36. 
 
18. [lettre à H.G, 1 février 1947]. 
Demain, le 1er février 1947. 
 
Mon cher Henri, 
Avoir des pensées autrement, ce n’est pas l’effet d’une plus grande intelligence que l’effet de 
penchants forts de pensées contre la sorcellerie, de pensées exactes en soi. La réforme est un 
produit du Moyen Âge de la bonne conscience705. 
[…] 
 
Lettres à Christine, p. 36-37. 
 
19. [poème à C.B., sans date]. 
 
Tous les honneurs sont des supplices 
car le monde n’a pas de cœur 
mais quelle folie d’en vouloir 
à ce monde 
dont le cerveau 
n’a même pas le charme 
d’un pavot. 
Ma vie se passe 
dans l’attente de rien. 
J’envoie mes poèmes 
au ciel du bonheur ! 
 
Lettres à Christine, p. 38. 
 




La compréhension de l’illusion n’est pas supportable706. […] 
 
Lettres à Christine, p. 40-41. 
 




                                                 
705 Il s’agit à nouveau de fragments des textes de Nietzsche assemblés ici dans une seule lettre. Voir les multiples 
reprises de ces passages dans les lettres de Picabia : dans l’Annexe I, voir les extraits nos 21, 34, 46, 59 et 87 ; et 
dans l’Annexe II, l’extrait n° 2. 
706 La compréhension de l’illusion. Marie et Joseph (plusieurs variantes), sera le titre d’un recueil de Picabia, écrit 
en collaboration avec Pierre de Massot, et terminé en 1950. Ce recueil est disponible en plusieurs versions 
manuscrites de l’auteur, mais il n’a jamais fait l’objet d’une publication. Voir d’autres références dans la 
correspondance, notamment dans l’Annexe I, les extraits nos 52 et 55 ; et dans l’Annexe III, l’extrait n° 14. 
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Il faut tout délaisser pour nous organiser un avenir d’où les conventions sont exclues. 
Penser autrement que les autres, c’est moins l’effet de l’intelligence que de penchants forts707 ; 
mes désirs sont insurmontables. J’ai une espèce de redoublement de l’esprit, peut-être 
uniquement pour moi… sans communication. 
[…] 
 
Lettres à Christine, p. 44-45. 
 
22. [poème à C.B., s.d.]. 
 
Bizarre ce pauvre cœur qui se dédie aux passants, parce que celui qu’elle aime n’est pas comme 
elle aime. 
 
Sur les visages les nuits 
succèdent à des nuits 
et le matin le soleil brille. 
Je pense, et un à un les mots 
sont des rêves 
qui viennent mourir 
comme les flots 
sur la grève de mes lèvres. 
Les atomes ont 
comme signet un seul baiser 
mais n’ont rien réalisé. 
Les baisers se donnent 
comme la main. 
Je vis au milieu de choses 
qui passent 
car perpétuer dans la nuit 
la trace des étincelles 
déshonore le ciel. 
La seule consolation est d’espérer 
qu’une fille évanouie 
aime notre cœur. 
Le triste ciel est bourré de bleu 
comme une jeune fille,  
chaque maison à façade blanche 
peut devenir le tendre visage 
de l’idée fixe, 
c’est toujours la même figure 
qui rit sous le miroir. 
On arrive à désirer 
jouer avec le coin d’un mouchoir 
pour nous insinuer l’espérance patiente 
du printemps 
qui s’éparpille dans l’air 
comme une chanson. 
Viendra-t-il ce voyage que je rêve, 
mon bateau s’appellera  
si tu le vaux bien, 
                                                 
707 Voir des passages similaires dans les lettres à Henri Goetz et Christine Boumeester, Annexe I, extraits nos 18, 34, 
46, 59, 87. Ce motif sera repris enfin dans Pour et Contre, publié par PAB, à Alès, en mai 1950 ; voir notre 
présentation de cet ouvrage dans les publications de PAB. 
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d’un nom de montagne, 
mais évocateur. 
 
 Lettres à Christine, p. 51-52. 
 
23. [lettre à C.B., Cousserans, août 1947]. 
Lundi. 
 
Comme c’est beau ! 
Une oie souffle dans un instrument qui ne rend aucun son, des oiseaux nagent dans l’eau rouge, 
puis s’envolent pour téléphoner, plus rien que le souvenir708. 
 
Depuis trois jours [à] Cousserans, il fait un temps pour un peintre qui aime peindre. Je compte 
rester ici quelques jours et rentrer à Paris pour le 5 septembre. 
[…] 
 
Lettres à Christine, p. 53. 
 
24. [lettre à H.G., Cousserans, août 1947] 709. 
Château de Cousserans, par je ne sais plus ?  
 
[…] 
Je viens de terminer une petite chose dédiée à celle qui sait se coucher sans vider son cœur dans 
le pot de chambre de sa table de nuit. 
Le seul mérite pour moi de bien des gens est d’en avoir aucun. 
Rien n’est aussi douloureux que de voir un condamné à vivre dans une mauvaise lumière, qu’il 
croit meilleure et adorable. 
Oh ! cet autre moi, comme je l’admire en dépit de ma mauvaise foi : mais comment n’ai-je pas 
tout de suite pressenti ce qu’il faut, pour me féliciter ? 
Je suis torturé par le doute, ce doute que j’aime toujours : quel beau tableau gravé en costume de 
voyage dans ma mémoire. 
Le bonheur est une énigme dans un coffre de diamants pour le jardin des Hespérides. Mais il y a 
une ombre sur ma langue, c’est ma tristesse, car je connais par cœur l’aspect désolant des 
visages, mais, n’est-ce pas, il faut se contenter qu’ils soient vivants. 
F.P. 
Vous ne savez me comprendre, je suis comme une actrice aux cheveux teints, aux traits fardés. 
Peut-être le contraire, une jeune fille de la campagne aux pommettes rouges. 
 
Lettres à Christine, p. 55. 
 




J’ai abandonné le soleil sans but, le Midi qui sommeille victorieux au profond accent qui glisse 
sur les rochers au bord de la mer. 
Les putains purifient toute la Côte. 
 
                                                 
708 Il s’agit d’un passage très proche de celui utilisé dans Fleur Montée, long poème écrit par Picabia à Cousserans (à 
la même époque que cette lettre), et qui sera publié par PAB, à Alès, seulement en 1952. Voir également la 
transcription du poème dans Francis Picabia, Poèmes, op. cit., p. 360-369. 
709 Cette nouvelle lettre, toujours écrite à Cousserans, présente elle aussi plusieurs passages de Fleur Montée ; voir la 
note à la lettre précédente. 
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Artiste 
n’est pas un symbole ! 
La route du monde 
va de but en but : 
L’amour l’appelle misère, 
Le fou dit que c’est un jeu 
La route de la vie 
Le jeu du monde 
l’éternel mouvement 
me mélange à la vie ! 
 
Doucement 
je me mis à parler 
comme une pendule 
qui attend son heure ?710 
Oui, madame, je suis poète711 
Jusqu’à ce que, lettre par lettre, 
Les oiseaux haussent les épaules712. 
Il faut aller au pas 
Pour que le vent m’emmène 
passer le mur 
car le but est trop près. 
Ce but trop vieux 
et un peu vert. 
 
Il n’y a que les oreilles qui puissent donner sommeil. 
 
Ah Dormir comme un pavot, 
ou vivre comme une barque en mer. 
Entre les deux il y a les soupirs de la conscience ?... 
 
Quelle belle chose, les chiens se dévorent. 
Le jour se lève sans chemise, 
Je parie que le vent peut mettre le feu à la lumière. 
 
Lettres à Christine, p. 58-59. 
 




Tu te voiles de l’esprit, l’infini, 
mais en vain ! De ton regard 
s’échappe le bruit des chaines. 
Loin des forêts et des mers, 
monte encore, mais n’y pense pas ! 
[…] 
 
Lettres à Christine, p. 63-64. 
                                                 
710 Ce passage est lui aussi tiré de Fleur Montée ; voir les deux notes précédentes. 
711 Ce passage est très proche d’autres présents dans les lettres de l’Annexe I : voir l’extrait n° 64, où il apparaît sous 
la formule « Oui peintre » et « Oui peintre vous êtes poète ! », ainsi que les nos 70 et 73. 
712 Le même passage à été repris dans une lettre à PAB, Annexe III, extrait n° 36. 
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Ne devenez pas votre sublime bourreau. 
 
L’originalité est penser ou voir quelque chose, qui n’a pas encore de nom. Mais ce n’est pas le 
nom de ces choses qui les rend visibles. 
 
Personne ne comprend rien. Loués ou blâmés, ils croient que c’est la vie713. 
 
Le génie est une courte patience. 
  
Lettres à Christine, p. 64-65. 
 
28. [lettre et poème à C.B., Paris, automne 1947].  
Samedi. 
[…] 
Il faut goûter mes pensées 
Demain elles seront meilleures 
Délicieuses après-demain !714 
Je suis très fatigué 
Ce qui me permet de trouver 
Que le vent debout 
Est le meilleur vent. 
Pour bien se porter 
Je laisse déborder le plaisir 
Mais veux-tu cueillir des roses ? 
La nourriture du rêve. 
[…] 
 
Lettres à Christine, p. 66. 
 





Les cœurs incertains 
et le poison de l’envie me disent bonjour 
dans leur grimace, 
je tourne le dos 
pour être plus tendre avec moi, 
il fait chaud 
mais j’entends la pluie, 
la rue est silencieuse 
                                                 
713 Voir une référence semblable dans une lettre à Christine Boumeester, Annexe I, extrait n° 54. 
714 Cet extrait de claire inspiration nietzschéenne rappelle par sa construction un passage de Ce que je désire m’est 
indifférent, que je le puisse voilà le principal, poème publié par PAB, à Alès, en 1951 : « Aimez mes tableaux 
amateurs / demain vous les trouverez très beaux / admirables après-demain ». Voir notre présentation de cette petite 
édition dans la section consacrée aux publications de PAB. Les autres vers de cette lettre sont également des reprises 
multiples des poèmes contenus dans le « Prologue en vers » du Gai Savoir de Nietzsche.  
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l’après-midi s’y repose. 
À Cannes la calme voûte du ciel 
est bleue. 
J’aime le bleu, 
que dis-je ? 
Je crains le plafond des choses. 
Si comme toi 
je savais être doux 
comme la soie. 
[…] 
 
Lettres à Christine, p. 67. 
 
30. [lettre à C.B., Paris, novembre 1947].  
Mardi. 
 
Je viens de lire mon petit livre « Choix de Poèmes »715, quels mots discrets, c’est un chant : 
Des pensées qui viennent à pas de loup dans un univers d’inconscience et de politesse, c’est aussi 
un gouffre terrible, dans lequel sont tombés bien des gens pour avoir à comprendre ce qu’ils ne 
comprendront jamais, car ils sont ensevelis dans l’époque la plus malade […]. 
 
[Dans une note de l’éditeur des Lettres à Christine, on dit que : « cette lettre, sur papier grand 
format, d’une écriture très soignée et lisible, a certainement été recopiée »]. 
 
Lettres à Christine, p. 68-69. 
 
31. [lettre à C.B. et pages d’aphorismes, Paris, automne 1947]. 
 
[…] 
Ces quelques lignes sont pour te parler des peintres ou des artistes des Surindépendants – quelle 
pauvreté ! 
 
Les cadres sont magnifiques, quels beaux costumes pour les tableaux !... 
 
Remuer des couleurs, changer des hommes en pierres ? 
Vous êtes peut être une pierre ! Pourquoi ne voulez-vous pas avoir un rendez-vous avec Orphée ? 
 
Voici des espoirs à vendre, mais êtes-vous capables d’en acheter ? 
 
Je sais où je vais, mais pas où je me trouve. 
 
Ce qui manque aux grands hommes : un endroit silencieux, mais plus haut encore dans la 
connaissance des conséquences. 
 
Il y a les embarras d’estomac, mais aussi les embarras de l’intelligence. 
 
Il faut nettoyer l’air de tout ce qui n’est pas air. 
 
Pabloooo, lui-même apparaît vaniteux, pathétique, importun, comme sont généralement les 
peintres : des êtres gonflés de possibilités, de grandeur, même de grandeur toute petite, comme 
l’âme des poètes qui l’inventèrent. 
                                                 
715 Choix de poèmes de Francis Picabia, édition établie par Henri Parisot, avec une préface d’André Breton, Paris, 
GLM, juillet 1947. 
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La grâce n’entre pas chez les remords. 
 
(Picabia à plusieurs reprises dans les lettres a Christine, critique l’attitude et le succès de Picasso. 
Même s’ils se voyaient amicalement quand il étaient les deux dans le sud de la France, Picabia 
manifeste souvent une attitude de jalousie envers le peintre espagnol. On les appelait parfois 
« Les deux Pic », pour leur commune origine espagnole, et pour les points en communs qu’on 
pouvait leur retrouver, au delà de leur nom de famille commençant par « Pic… »). 
 
J’ignore les expériences du ciel, morbidesse psychologique. 
 
Les incurables de naissance vivent dans l’air marécageux de leur magie. 
 
Le savant est un homme qui fait relier des livres pour les changer de place. 
 
Les grands morts s’écrivent aussi bien avec des petites lettres. 
 
Picabia me vienne en aide. 
 Amen ! 
 
À une Russe ne se trompe jamais pour faire l’Amour. 




J’espère faire mieux un autre jour, aujourd’hui le temps est trop noir. (note à Christine ?) 
 
L’assimilation n’est point une vérité. 
 
Un homme très intelligent, mais de vieux style, n’est plus accepté. 
 
C’est la Raison, que vulgarise l’homme snob. 
 
Une passion restée cachée est pleine d’ardeur, et même d’éloquence. 
 
Pour rire vraiment, riez sur vous-même. 
 
La vie tire des conséquences de cet absurde instinct du héros. 
 
La faculté immense de faire briller de vieilles étoiles dans un nouveau ciel est une bien triste 
histoire. 
 
Les sons durs des horloges font penser aux rêves. (Christine utilisera cet aphorisme comme titre 
d’une de ses œuvres). 
 
Peut-être les hommes ne sont-ils séparés les uns des autres que par les degrés de leur misère716. 
 
N’oubliez pas que les grands maîtres de la peinture ont presque toujours été des poètes717. 
 
Spleen est le nom de ma nouvelle amie. 
                                                 
716 Aphorisme publié dans 591, Alès, PAB, 21 janvier 1952 ; reproduit in Francis Picabia, Poèmes, op. cit., p. 357. 
717 Cet aphorisme revient à plusieurs reprises dans les lettres de Picabia ; voir des références semblables dans 
l’Annexe I, extraits nos 42 et 97. Il a également été publié dans 491, en mars 1949, voir notre présentation de cette 





Tu regardes d’un mauvais œil tes tubes de couleurs ? 
 
Les mystiques vont plus loin que les superficiels. 
 
L’intellect fait le beau, toujours en gémissant. 
 
Le rire chasse la pensée. 
 
Les formes disparaissent quand elles regardent l’œil. 
 
Aujourd’hui il faut se faire un nom, mais les places publiques sont devenues trop grandes. 
 
Je cherche à trouver mon silence. 
 
La source de sa sagesse est dans son entêtement. 
 
Y a-t-il un gain de générosité dans la générosité ? 
 




Un esprit libre prend des libertés même à l’égard de la liberté. 
 
Maintenant les poètes se rangent devant les parvenus. 
 
Comment est-il possible qu’un artiste soit voleur ? 
 
La mathématique est dernière, la femme est devant. 
 
Je voudrais que chaque artiste se montre quelque chose à lui-même. 
 
La surface de la peinture est peut-être ce qu’il y a de mieux, avoir un tableau dans la peau. Avoir 
une femme dans la peau… 
 
Ce que je fais n’est jamais compris, même par moi : y a-t-il quelque chose à comprendre ? 
 




La pensée ne peut exister par le bruit. 
 
Les vérités des hommes sont leurs erreurs absolues. 
 
Consacrer son temps à l’art, quelle mauvaise compagnie ! 
 





[suivi d’un dessin et de la mantion :] 
Depuis quelques jours ma vie se passe dans le spleen le plus grand. Si vous saviez le bien que 
cela m’a fait de vous écrire ces lignes. À demain 11 heures. Dessin d’un peintre du jeudi soir 
« Surindépendants ». 
 
Lettres à Christine, p. 69-75. 
 
32.  [texte, signé et daté « 2 décembre 1947 »] 
 
«  La vérité » 
Croire à la vérité, c’est prendre cette soi-disant vérité au sérieux718 ; mais il y a plusieurs façons 
de prendre cette vérité au sérieux, une opinion à la mode n’est pas une vérité, une vérité qui 
inspire l’esprit est peut-être l’opposé à l’apparence. 
Mon avis est que nous sommes trahis par tout ce qui a de l’importance, notre importance n’a pas 
d’importance, puisque nous donnons de l’importance aux choses qui n’ont pas d’importance, car 
pour celui qui ne croit pas à l’importance des choses, les choses n’ont pas d’importance. 
[…] 
          Francis Picabia. 
 
2 décembre 1947. 
 
Lettres à Christine, p. 78. 
 
33. [lettre et poème à H.G., Paris, décembre 1947]. 
 
[…] 
La possession fait de l’autre, l’égal de l’égal 
mais rien d’autre qu’un égal et pourtant 
il me semble qu’il y aurait mieux. 
mais quelle illusion. 
 
J’ai trouvé cette lettre dans ma cheminée, c’est peut-être la Mère Noël qui voulait y mettre feu ! 
À vendredi soir, 
Francis Picabia   
Cela me fatigue moins d’écrire que de parler.  
 
Lettres à Christine, p. 86. 
 




Penser autrement que les autres, c’est beaucoup moins l’effet d’une grande intelligence que 
l’effet de penchants méchants, moqueurs et souvent perfides719. La force chez les jeunes peintres 
est immobilisée par le manque de finesse pour se décider en faveur de telle ou telle cause […]. 
 
Lettres à Christine, p. 88-89. 
 
                                                 
718 Voir le petit texte présent dans l’extrait n° 42, Annexe I, et la note qui l’accompagne. 
719 Il s’agit d’un passage très fréquent dans les lettres de Picabia ; voir des variantes dans l’Annexe I, extraits nos 18, 
21, 46, 59 et 87. Il sera également repris dans l’édition de Pour et contre, imprimé par PAB, à Alès, en mai 1950 ; 
voir notre présentation de cette édition dans les publications de PAB. 
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35. [lettre à C.B., Paris, hiver 1948] 
 
[…] 
[à fin de lettre, avec un petit dessin] 
Ces quelques lignes après la lecture d’ « Explorations » [flèche qui indique la phrase « Singulier 
ou pluriel ? »], que j’avais complètement oublié. Saint-Cloud est à l’horizon derrière moi. Pauvre 
idiot qui aime le combat singulier ? 
 
Lettres à Christine, p. 90-91. 
 
36. [texte signé, sans date]. 
 
« Pour Christine Boumeester »720 
 
Dans la peinture de Christine Boumeester, beaucoup de secrets sortent de leur cachette pour être 
éclairés par son soleil. 
Je voudrais donner la vie éternelle à ses tableaux. 
Ce qui m’attire est le spectacle du rêve qui entoure ses toiles, en quelque sorte elle est la femme 
spirituelle de la grande aventure de l’art pictural. 
Aujourd’hui les séducteurs les plus subtils de la peinture s’entendent à faire croire à l’aventure 
plutôt qu’à la suivre ; on ne peint pas avec des arguments ; les vrais tableaux d’aventure resteront 
toujours des aventures. 
Je suis heureux d’écrire cette préface pour cette femme soudainement émergée des forces de 
l’instinct et aussi de la culture ; elle possède en quelque sorte l’atavisme d’un monde irréel. Et 
c’est ainsi seulement que l’on peut trouver chez elle son développement. 
Tant mieux si elle se tyrannise, car sa peinture en demeure toute nouvelle, peu perceptible è 
l’œil, et à peine assez clairement reconnaissable pour s’incorporer à une école. 
Aussi ses œuvres ne peuvent être comprises que par ceux qui ont compris que les erreurs sont 
incorporées avec conscience à des erreurs, erreurs pour ceux qui croient aux erreurs. 
Il y a en général bien peu de femmes qui nient la foi en elles-mêmes ! 
Pourquoi avoir la foi ? 
Christine Boumeester aime avoir l’ignorance de l’avenir, elle ne cherche pas à goûter par 
anticipation aux promesses des choses promises. 
Sa peinture n’est pas un moyen de la connaissance, pour une victoire. 
 Francis Picabia 
 
Lettres à Christine, p. 91. 
 




Tu sais, nous cherchons les raisons de nos recherches !?721 
Mettre un sens dans un tableau insensé, pourquoi ? 
Qu’est-ce qui me plaît ? 
Qu’est-ce qui lui plaît ? 
Ce qu’il croit savoir peindre !722 Mélancolique, timide, mais il ne faut pas regarder en arrière, 
                                                 
720 Il s’agit d’un texte écrit par Picabia pour une préface à une exposition des œuvres de Christine Boumeester,  qui a 
été rédigée pendant l’hiver 1948 ; voir une transcription de ce texte dans Francis Picabia, Écrits critiques, op. cit., p. 
489.  
721 Il s’agit d’un motif récurrent dans les lettres de PAB, voir dans l’Annexe I, les extraits nos 57, 58, 60, 65, et 73 ; et 
pour les lettres à PAB, dans l’Annexe III, les extraits nos 5, 29 et 66. Nous présentons ces passages à l’occasion de 
la présentation de Le Saint Masqué (1952), dans les publications de PAB. 
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confiance aujourd’hui, c’est avoir confiance en nous-mêmes : je voudrais écrire avec mon pied et 
être solide, assez solide pour écrire sur les étoiles et savoir me reposer à leur ombre ! 
Obéie impossible, gouverner impossible ! 
Il faut s’accroupir, au milieu d’un désert charmant et arriver à se réduire pour ne pas se brûler au 
soleil. Je ne sais pas me servir du degré des autres pour trouver la chaleur. 
Cette après-midi je vais aller chez C.A. voir la petite exposition « HWPSMTB »723. il faut se 
donner de l’intérêt ? 
[…]  
 
Lettres à Christine, p. 94. 
 
38. [lettre à H.G., Paris, 1948]. 
Lundi matin. 
 
Mon cher Henri, 
Ne crois-tu pas que ta logique s’est formulée par l’illogisme724, car tu sais il faut le concept de 
soi-même, cela est indispensable pour la logique, sans cela rien de réel n’y peut correspondre, 
pourtant ceux qui ne voient pas exactement ont une avance sur ceux qui voient exactement dans 
toute l’image du devenir, sur le flot des événements. 
[…] 
 
Lettres à Christine, p. 101. 
 
39. [lettre à C.B., sans date]. 
 
La résolution du peintre de trouver le monde laid a rendu le monde laid725. Car l’hypothèse, à 




La peinture veut dépeindre quoi ? L’espace et le temps ?726 
 
Lettres à Christine, p. 103. 
 
40. [lettre à C.B., sans date]. 
 
« Définition de l’art abstrait » [article] 
 
Lettres à Christine, p. 103-104. 
 
                                                                                                                                                             
722 Voir un passage similaire dans une lettre à PAB, Annexe III, extrait n° 38. 
723 Il s’agit bien sûr des initiales de la galeriste Collette Allendy, qui organisait à l’époque des expositions dans son 
hôtel particulier à Passy. Deux expositions Picabia avaient déjà eu lieu en novembre 1946 et mai/juin 1947. 
« HWPSMTB » est le titre d’une exposition qui réunit les œuvres de Hartung, Wols, Picabia, Stahly, Mathieu, Tapié 
et Bryen, à la fin du mois d’avril 1948. Chaque artiste présentait également un petit texte pour le catalogue. 
724 Voir le lien entre ce passage et le poème « Logique », qu’on trouve à l’état de brouillon dans la correspondance 
avec PAB, Annexe III, extrait n° 1. Voir également les publications de ce poème par PAB, dans Courrier, n°10, le 20 
décembre 1948, et dans Trois petits poèmes, Alès, PAB, 1er janvier 1949. Voir enfin d’autres références dans la 
correspondance, notamment dans l’Annexe I, les extraits nos 53 et 92 ; et dans la correspondance avec PAB, Annexe 
III, l’extrait n° 28. 
725 Voir des passages similaires dans l’Annexe I, extraits nos 16, 51 et 84. 
726 Voir un passage très proche de la préface de Picabia à La loi d’accomodation chez les borgnes (1928), que nous 
avons présenté dans les publications parisiennes : « Ce petit préambule n’a rien à voir, semble-t-il, avec mon film, il 
est pourtant intimement lié à ce qui va suivre – contenant et contenu, espace et temps – comme tu voudras !… » 
(c’est nous qui soulignons). 
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Les gargouilles de Notre-Dame sont aussi belles qu’un lever ou un coucher de soleil. 
 
Lettres à Christine, p. 104-105. 
 
42. [poèmes à C.B., sans date (Rubigen, juillet 1948 ?)]. 
 
Prendre la vérité au sérieux !727 
Mais de combien de façons ? 
Ce sont les mêmes opinions, les mêmes modes de peindre qu’un penseur considère comme 
ZÉRO, lorsqu’il met ses modes en pratique, car il succombe dans cet instant sentimental. Les 
mêmes opinions qui peuvent rendre heureux un artiste, lorsqu’il se met à vivre avec elles, 
croyant à leur profonde gravité, disparaissent pour le surprendre dans ce qui est opposé à 
l’apparence. 
Nous sommes trahis par l’importance728 que les hommes donnent à l’invention et par [ce] à quoi 
nous attachons de l’importance. 
Qu’importe tout notre [mot illisible] dans les œuvres d’art, si l’amour qui [est] l’art de la vie, se 
met à disparaître parmi nous ! 
Aujourd’hui, avec la peinture, beaucoup d’hommes ont la connaissance subite et hâtive des 
postiches édifiés dans leur tête. 
Mais n’oubliez pas que les grands maîtres de la peinture ont presque toujours été des poètes, en 
secret et pour leur intimité729 : tout le charme consiste à échapper, pour se contredire, avec 
malice à l’endroit de la poésie. 
 
PETITS POÈMES 
[       ] neige du soleil 
musique du silence 
séduction attirés par les sens 
l’oreillesophe philosophe du sang 
rougedionale autant que la vie 
plus d’amurbitions. 
 
Toujours plus près de la foudre 
dangereuse et moins du midi 
niait la nusivie 
des philosophes extérieurs 
poussant en même temps 
dans leur tronc 
à comprendre la vie. 
 
Les femmes demeurent silencieuses sur le divan,  
                                                 
727 Ce texte a été publié en entier dans 491 (mars 1949), sous le titre de « Les peintres et leur effet à distance ». Dans 
cette publication il est daté du 27 août 1948, ce qui pourrait justifier un changement de datation de cette lettre 
envoyée à Christine Boumeester de Rubigen, en Suisse, au mois d’août 1948. Cette version présente quelques 
variantes par rapport à la publications : par exemple, le mot « gravité » sera substitué par « gaîté » ; ou « poètes », au 
pluriel, deviendra « poète » au singulier. Nous ne pouvons pas attester s’il s’agit d’une intervention de la part 
Picabia, ou de la part de l’éditeur de la revue. Voir également un passage de la lettre présente dans l’Annexe I, 
extrait n° 32, où paraît le texte « Vérité », écrit le « 2 décembre 1947 ». 
728 Ce passage coïncide avec le titre du recueil de Picabia Ne sommes-nous pas trahis par l’importance ?, terminé à 
« Rubigen, le 19 août 1950 » et imprimé par PAB, à Alès, le 1er mars 1953.  
729 Voir des passages similaires dans l’Annexe I, extraits n° 31 et n° 97, ainsi que les notes qui les accompagnent. 
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où les hommes deviennent les glas de l’amour, 
maintenant les voici légers et immobiles, 
sauf quand une main comme par moquerie 
soulève leurs souvenirs. 
Alors… ils ont une étrange compassion 
dans leur attitude cornue 
ce qui est digne d’être fait, 
est digne d’être bien fait. 
Les anges nous parlent de leurs amours 
pour tromper mes lecteurs 
ou eux-mêmes. 
Ces femmes aux chevilles grosses 
ont la modestie des vraies artistes 
pour flatter nos sens, 
sens des imaginations qui devraient étendre 
la solitude autour d’elles 
pour ne plus croire au silence du recueillement. 
Maintenant elles sont toutes silencieuses 
sur ce divan de l’amour. 
Que disiez-vous donc chère amie ? 
 
L’article que tu m’as demandé et ces deux petits poèmes. 
Comme il fait beau et bon, septembre et octobre vont être des mois magnifiques, il n’en sera pas 
de même de la politique. 
J’espère te voir bientôt, je t’embrasse. 
 Francis. 
 
Lettres à Christine, p. 111-113. 
 
 
43. [lettre à C.B., Rubigen, octobre 1948]  
Ce lundi matin. 
[…] 
Quel soleil et ces montagnes rendent la contrée qu’elles dominent charmante, je ne monte pas 
dessus pour ne pas être désillusionné, les grandeurs sont comme les bontés, il faut les vivre à une 
certaine distance et surtout de bas en haut, car ce n’est qu’ainsi qu’elles font de l’effet, ces 
montagnes730.  
Il y a beaucoup d’hommes qui devraient se regarder eux-mêmes à une certaine distance pour se 
trouver bien et séduisants ; ils se connaissent si peu, il faut les laisser dans leur ignorance, tu ne 
crois pas ?   
[…] 
Je crois qu’un homme a écrit sur lui : l’amour pardonne à son objet même le désir731, il habite sa 
propre demeure, il n’a jamais [été] imité par personne, et il se rit de tout, surtout de ceux qui ne 
se moquent pas d’eux-mêmes. […] 
 
Lettres à Christine, p. 115-116. 
 
44. [lettre à C.B., Rubigen, novembre 1948]. 
Ce samedi. 
                                                 
730 Voir un passage similaire dans l’Annexe I, extrait n° 71. 
731 Picabia reprend ici fidèlement un aphorisme de Nietzsche, publié dans Le Gai Savoir, aphorisme 62, Livre II : 
« Amour. – L’amour pardonne à son objet, même le désir ». Voir, pour d’autres références dans la correspondance, 
l’Annexe I, extrait n° 53 ; dans l’Annexe II, l’extrait n° 1 ; et dans l’Annexe III, l’extrait n° 72. 
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[…] 
Une lettre de fou, dirait ma concierge, me dit Olga. 
La merde est toujours du plus beau style, style Notre-Dame. 
Les gens aiment faire du soleil avec de la merde, gens heureux !... 
Ils sont photogéniques. 
 
Lettres à Christine, p. 117-118. 
 
 
45. [lettre à C.B., sans date (1948)]. 
 
Autrefois, les peintres craignaient le chic, 
aujourd’hui, ils ont désappris cette crainte, 
ils sont aujourd’hui des sensualistes sans sens, 
dans une île dangereuse et méridionale. 
C’est triste, 
Car leurs tableaux fondent au soleil. 
La peinture est la musique de la vie, 
mais les peintres sont sans cœur et peu musiciens, 
leur peinture est une sorte de vampirisme. 
La peinture doit être énigmatique, 
un peu inquiétante. 
L’appauvrissement des sens 
interprète  les sens de plus en plus 
d’une façon idéaliste, c’est la peinture des sens ? 
Notre raison humaine est petite et encore plus petite. 
[…] 
 
Lettres à Christine, p. 119-120. 
 
46. [lettre à C.B., Rubigen, (octobre 1948 ??)]. 
Ce samedi. 
[…] 
Tu sais penser autrement que c’est l’usage ; c’est moins l’effet d’une grande intelligence que 
beaucoup de stupides naïvetés732.  
Tout grand esprit doit posséder une force rétroactive : à cause d’eux, toute l’histoire est remise en 
jeu, et les petits secrets du passé sortent de leur cachette pour éblouir le monde, mais il faut 
éclairer ces objets par son soleil, et aussi avec beaucoup de forces rétroactives sans soleil733.  
[…] 
 
Lettres à Christine, p. 123. 
 
47. [lettre à C.B., Paris, (novembre ?) 1948]. 
 
[dessin de deux colombes avec une couronne] 
Mes courtes habitudes ont foi en l’éternité. 
Les bonnes causes s’éloignent de moi, du reste j’en ai le dégout. 
                                                 
732 Voir les nombreuses références de ce passage dans la correspondance: notamment dans les lettres à Henri Goetz 
et Christine Boumeester, Annexe I, extraits nos 18, 21, 34, 59 et 87; et dans une lettre à Suzanne Romain, Annexe II, 
extrait n° 2. Ce texte paraît dans une version légèrement différente dans Pour et Contre (Alès, PAB, 1950), que nous 
présentons dans notre section dédiée aux publications de PAB. 
733 Voir toujours l’extrait n° 2 de l’Annexe II, pour ce passage qui est une reprise de Picabia d’un aphorisme du Gai 
Savoir de Nietzsche, « Historia abscondita », n° 34, Livre I. 
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Je voudrais créer mon propre bonheur. 
J’ai peur que mes courtes habitudes ne soient que le produit d’innombrables petites lâchetés, ou 
de raisons ingénieuses. 




Lettres à Christine, p. 127. 
 
48. [lettre à C.B., sans date]. 
 
Ai-je encore des yeux ? 
pour voir le grand bateau à voiles 
qui glisse comme un fantôme. 
J’aime les esprits silencieux, 
glissant et flottant. 
C’est là ce qu’il faudrait ! 
Mais quoi !? 
Tout ce bruit, 
aurait-il rendu 
mon imagination malade ? 
Je voudrais être sur le plus beau bateau 
à voiles 
portant l’art, 
mais avant tout 





Lettres à Christine, p. 129. 
 
49. [lettre à C.B., sans date]. 
 
« A » 
J’ai peint sur une toile l’étoile. 
Avec mon cœur et main de peintre 
Qui veut orner mon rêve et l’étoile 
Mais ils disent (un peintre)… ? 
Je veux tout nettoyer, les hommes et les tableaux, 
Jusqu’à ce que le dernier ait disparu ! 
Donne-moi un coup de main. 
Moi je sais me servir du balai, 
Je suis un homme de peine. 
Lorsque ce travail sera fini, 
Voudrais-tu grande sage 
Finir de ta sagesse l’étoile. 
Comme il fait froid, il pleut à torrents 
Jusqu’à mon rêve. 
[…] 
 
Lettres à Christine, p. 133. 
 
  295
50. [lettre à C.B., Paris, fin décembre 1948]. 
[dessins d’oiseaux, tout autour du texte]. 
 
Je vis une vie 
dont s’éloigne la vie 
j’ai pitié de mes envies 
parce que 
je n’ai pas de but 




ne couvre pas la honte 
de leurs pensées. 
 
[suivi des vœux de fin d’année]. 
 
Lettres à Christine, p. 134. 
 
51. [lettre à H.G., Paris, hiver 1949].  
Samedi soir. 
[…] 
La résolution des hommes de trouver le monde laid et mauvais rend le monde laid et mauvais734. 
[…] 
 
Lettres à Christine, p. 137. 
 




Cette compréhension de l’illusion du non-vrai du mensonge, le culte de l’erreur comme 
condition pour le monde des artistes735 me fait rire pour échapper aux œuvres d’art, car je n’ai 
pas de bonne volonté pour les illusions des éternelles imperfections qui pourtant sont les seules 
sur le fleuve du devenir qui un jour auront raison ; mais j’aime me reposer de moi-même et rire 
de l’art pour finir par pleurer en me reposant au dessus de la morale, couché dans le lit d’une 
amie pour jouer au-dessus d’elle et planer dans le monde des rêves par crainte à chaque moment 
de glisser et finir par planer au dessous d’elle. 
[…] 
 
Lettres à Christine, p. 139. 
 
53. [lettre à C.B., Paris, février 1949] 736. 
 
La fin est nouvelle, je suis le moyen nouveau. 
                                                 
734 Voir des passages similaires dans l’Annexe I, extraits nos 16, 39 et 84. 
735 Ce passage revient de nombreuses fois dans les lettres de Picabia et il est également présent partiellement dans le 
manuscrit autographe de Picabia Marie et Joseph, ou Compréhension de l’illusion, que nous présentons dans notre 
section des manuscrits. Voir, pour la correspondance, les extraits nos 20, 53, 55, de l’Annexe I ; et l’extrait n° 14 de 
l’Annexe III. 
736 La plupart de ces aphorismes ont été publiés sans variations, mais dans un ordre légèrement différent, dans 491, 
50 ans de plaisir (4 mars 1949), qui servit de catalogue d’exposition rétrospective de Francis Picabia, chez René 




Faire le voyeur c’est passer au-dessous de l’existence. 
 
Toutes les femmes sont pleines de finesse surtout lorsqu’il s’agit d’exagérer leur faiblesse737. 
 
La prière a été inventée pour les femmes, pour les hommes leur sexe, ou le contraire738. 
 
Les explications mystiques sont les plus superficielles. 
 
Les hommes ont inventé le culte de l’erreur, du non-vrai et du mensonge739. 
 
L’illogisme a inventé la logique740. 
 
L’ombre de Dieu est un homme au clair de la lune. 
 
La loyauté ne peut avoir qu’une conséquence, le suicide741. 
 
L’amour pardonne même aux amoureux742. 
 
Les femmes sont plus sceptiques que tous les hommes, surtout les vieilles. 
 
Craindre les sens, c’est devenir philosophe. 
[…] 
 
Lettres à Christine, p. 140. 
 




Ne pense pas, que ta peinture sera comprise, elle sera blâmée ou louée, c’est tout743. À moi mes 
vérités, mes véritables vérités, mes erreurs, ma véritable peinture est celle que les autres jugent 
des erreurs. Il faut devenir vraiment celui que nous sommes, mais qui sommes-nous ? Le savoir, 
c’est ne pas être celui que nous sommes. 
[…] 
 
Lettres à Christine, p. 141. 
 
55. [lettre à C.B., Paris, mars 1949]. 
                                                 
737 Cet aphorisme n’est pas présent dans la publication de 491, mais on peut le rapprocher d’un autre aphorisme 
publié dans CHI-LO-SA, dans la partie « Quelques jours en Suisse » : « Les femmes aiment exagérer leurs 
faiblesses ». Voir notre présentation de CHI-LO-SA (Alès, PAB, 1950), dans la section consacrée aux publications de 
PAB. 
738 Cet aphorisme, contrairement aux autres, apparaît dans une version assez différente par rapport à celle publiée 
dans 491 : « La prière a été inventée par les hommes, pour les femmes et leur sexe ». Voir Francis Picabia, Écrits 
critiques, op. cit., p. 482. 
739 Voir, toujours dans l’Annexe I, la note à l’extrait n° 52. 
740 Voir notre analyse du poème « Logique », dans notre présentation de Trois petits poèmes, Alès, PAB, 1 janvier 
1949. 
741 Cet aphorisme revient dans une autre lettre à Christine, de mars 1949, sous la forme : « La loyauté a pour 
conséquence le dégoût et le suicide ». Voir dans l’Annexe I, l’extrait n° 55. 
742 Cet aphorisme se construit sur la base d’un aphorisme de Nietzsche, présent dans Le Gai Savoir (62, Livre II). 
Voir la note à l’extrait n° 43, de l’Annexe I, où paraît une référence très proche. Une autre variante est présente dans 
une lettre à PAB, Annexe III, extrait n° 72 : « L’amour pardonne à son amour / même le désir ? ». 
743 Voir un passage très proche dans l’Annexe I, extrait n° 27. 
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Culte de l’erreur, ou de l’horreur, le non-vrai et le mensonge, compréhension de l’illusion 
comme condition de vie744. 
La loyauté a pour conséquence le dégoût et le suicide745.  
L’art en tant que bonne volonté de l’illusion. 
Le regard a besoin d’arrondir et d’inventer une fin. En tant que phénomène esthétique, l’œil et la 
main peuvent créer un par nous-même, phénomène sur le fleuve de la Déesse devenir. 
 
Lettres à Christine, p. 144. 
 
56. [poème à C.B., sans date] 
 
Il n’y [a] plus de murs 
nous sommes dans une forêt 
le saxophone donne l’alarme 
pour nous sauver des feuilles pâles 
d’une éternelle jalousie 
mais parfois des petits cercles 
nagent à la hauteur des yeux 
et s’évanouissent dans un éclat de rire 
pour devenir le geste du pain quotidien 
noir et blanc 
blanc et noir 
faire un pas de trop 
pour marcher sur le pied 
d’une autre 
mais la terre est trop petite 
pour regarder par la fenêtre 
et voir qui nous appelle 
la fugitive n’est pas un cheval de course 
nous nous regardons 
le temps sourit 
dans l’espace des couleurs 
ne se fatiguant jamais 
assis sur l’horizon un oiseau 
prenait dans son bec 
une pierre 




le meilleur incognito 
nous l’avons dans le cœur 
mais en descendant 
j’ai oublié d’éteindre la lune 
pour allumer le soleil 
de la porte souterraine 
qui tombe en poussière. 
 
                                                 
744 Voir les nombreuses variantes de cet extrait qui sera repris dans le titre du manuscrit resté inédit Marie et Joseph. 
Compréhension de l’illusion. Voir également dans l’Annexe I, les extraits nos 20 et 55. Pour la fin de la phrase voir 
les extraits nos 52 et 53, de l’Annexe I ; et dans l’Annexe III, l’extrait n°14. 
745 Voir le passage dans l’Annexe I, extrait n°53. 
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Lettres à Christine, p. 145. 
 
57. [lettre et poèmes à C.B., Paris, mai 1949]746. 
Ce mardi. 
 
Il regarde la tombe 
la vérité c’est qu’il descend 
son grand bonheur 
est de monter vers vous 
vous qui êtes en bas 
 
À partir de demain 
le passe-partout 
deviendra la clef747 
du mauvais passe-temps 
 
Je n’écris pas avec la main 
mon cœur sans cesse veut écrire aussi 
amour et voyage 
il veut en être 
tantôt dans un lit 
tantôt sur une chaise 
 
L’esprit est la nourriture la plus vraie de la mélancolie du bonheur, elle ne peut être vaincue que 
par les larmes, le goût à la vie est une énigme et un danger pour ceux qui sont heureux. Moi, sans 
haine ni répugnance, je vois des choses et demain d’autres choses, mais tout devient erreur pour 
celui qui croit à la vérité748. 
Je ne sais pas qui je suis moi-même, mes yeux sont bien trop près, mais la peine est plus facile à 
porter que le bonheur perfide. Veux-tu respirer mes roses et manger ce que j’ai toujours mangé, 
la nourriture des hirondelles qui volent comme des serpents749. Les artistes glorifient sans cesse, 
ils sont bons, ivres ou joyeux, bien portants et sages mais impatients de leurs ailes, trop 
vaniteuses pour les porter. Ce soir la lune s’est couchée dans la cheminée. Il fait froid dans la rue, 
j’entends la pluie, je suis assis dans l’attente de rien, moi j’ai trouvé un, je cherche deux, deux 
feuilles pour la couronne de l’héritage du fantôme solitaire qui traîne vers l’amour pour me vider 
son cœur et le bonheur me lèche les doigts, il est (…) demain tu le trouveras à mes pieds car il 
est la source qui arrose l’enfer750. Plus de la moitié de la vie est passée. Douleur, bonheur, erreur, 
de jour en jour je cherche pourquoi ce que je cherche ne peut être autre chose que la raison de ma 
recherche751 et je pense (…) malheureux à travers la vie, la pitié est un péché pour moi, je pense 
qu’il n’y a qu’une loi, la mienne. Une peine à bout de bras est lourde, une autre peine au bout de 
l’autre bras la rend légère, mais elles deviennent lourdes ? Hasarde-toi à ne plus avoir de peine 
                                                 
746 Cette lettre, ainsi que celle présentée dans l’extrait n° 59, présentent plusieurs passages directement inspirés du 
Gai Savoir de Nietzsche, et plus particulièrement du « Prologue en vers », dont nous parlerons dans notre dernier 
chapitre. Picabia reprendra ces propos notamment dans la rédaction de son recueil de poèmes Le saint masque, dont 
nous parlerons également dans cette partie consacrée aux reprises philosophiques. 
747 Voir Le saint masqué, Alès, PAB, 1952.  
748 Voir un passage très proche dans une autre lettre à Christine, que nous présentons comme extrait n° 59, de 
l’Annexe I. 
749 Ce passage se répète dans une lettre à PAB, Annexe III, extrait n° 5, mais sous la forme de vers libres : « je ne 
sais pas qui je suis / moi-même / mes yeux sont bien trop près / la peine est plus facile à porter / que le bonheur 
perfide / voulez-vous respirer ces pages / et manger ce que j’ai toujours mangé / la nourriture des hirondelles /qui 
volent comme des serpents ».  
750 Voir à nouveau l’extrait n° 59, de l’Annexe I. 
751 Ce passage anticipe lui-aussi des poèmes publiés dans Le saint masqué. Voir dans l’Annexe I, les extraits nos 37, 
58, 60, 65, 68, 73 ; et dans la correspondance avec PAB, Annexe III, les extraits nos 5, 29 et 66. 
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pour monter plus haut et ne plus penser752.  
[…]  
 
Lettres à Christine, p. 146-147. 
 
58. [lettre à C.B., Paris, mai 1949]. 
 
M’étendre avec toi. 
 
Oui je sais bien d’où je viens 
mais je ne sais pas où je vais753. 
Le bonheur me paraît étranger et lointain, 
les aiguilles tournent754, mon cœur cherche la raison 
que je cherche755 
celle de m’étendre avec toi 
et de peindre ce qui me plaît 
tantôt sur une étoile 
tantôt sur mon cœur 
que m’importe ce que dit le monde 
tout vient trop tôt ou trop tard 
pour m’aimer jusqu’à ce que l’on me déchire 
mais le bruit des baisers me poursuit partout 
devinez-vous ce que je demande 
une chose ancienne pour une nouvelle 
mais je ne vois plus 
je ne vois que des étoiles 
la peine est plus facile à porter 
que le bonheur perfide 
mais je ne sais qui je suis moi-même 
mes yeux sont bien trop près 
voulez-vous respirer mes roses 
et manger ce que j’ai toujours mangé 
la nourriture des hirondelles 




Lettres à Christine, p. 148. 
 
 
59. [lettre à C.B., Paris, 20 mai 1949]. 
Ce vendredi. 
[…] 
                                                 
752 Voir des passages très proches dans l’Annexe III, extrait n° 5 ; et dans les lettres aux Goetz, Annexe I, l’extrait n° 
59. 
753 Voir un passage très proche dans l’Annexe I, extrait n° 65 : « D’où je viens où je vais ». 
754 Le thème du temps qui passe anticipe déjà un des poème de Le Saint Masqué, PAB, Alès, 1952 : « Ma vie est 
passée / Je cherche et je n’ai pas trouvé / Elle fut douleur et erreur […] ». Voir également pour la métaphore des 
aiguilles qui tournent le passage du poème contenu dans la lettre à PAB de juillet 1950, Annexe III, extrait n° 66. 
755 Il s’agit d’un motif récurrent dans les lettres de PAB, voir dans l’Annexe I, les extraits nos 37, 57, 60, 65 et 73 ; et 
pour les lettres à PAB, dans l’Annexe III, les extraits nos 5, 29 et 66. Ce thème sera fixé dans un des poème de Le 
saint masqué, PAB, Alès, septembre 1951 : « […] La raison de ma recherche / C’est ce que je cherche […] ». 
756 On peut retrouver le même passage dans l’Annexe I, extraits nos 37 et 57 ; et dans une lettre à PAB, Annexe III, 
extrait n° 5. 
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L’esprit est la nourriture la plus vraie, la mélancolie du bonheur ne peut être vaincue que par les 
larmes, le goût à la vie, énigme et danger pour les heureux, moi, sans haine ni répugnance, je 
vois des choses et demain d’autres choses. Tout devient erreur pour celui qui croit à la vérité757. 
Tu sais, une peine à bout de bras est lourde, une autre peine au bout de l’autre bras la rend légère, 
mais elles deviennent lourdes ; hasarde-toi à ne plus avoir de peine pour monter toujours et ne 
plus penser758. Vois la peinture, les peintres grognent autour d’elle, soit sans crainte, tu verras ta 
peinture se mettre sur la tête759. Le bonheur me lèche les doigts, mais il est moqueur760 ; demain 
tu le trouveras à mes pieds car il est la source qui arrose l’enfer761. Tu sais penser autrement que 
ce n’est l’usage. C’est beaucoup moins l’effet d’une meilleure intelligence que l’effet de 
penchants forts, de penchants réparateurs. L’hérésie est la contrepartie de la sorcellerie762. Dans 
la douleur il y a plus de sagesse que dans le plaisir, la douleur est peut-être l’instant sublime, le 
bonheur peut donner le dégoût de la vie. 
Je crois que tu es mieux, mieux loin de ces ordures, loin des grimaces et de ces faux sourires, 
l’être intelligent ne peut penser au système le plus important pour arriver et réussir, réussir à 
quoi… comme je voudrais savoir ? La bêtise n’est plus supportable mais aller où ? C’est le 




Lettres à Christine, p. 149-150. 
 
60. [lettre à C.B., Paris, juin 1949]. 
 
[…] 
Je pense d’être fatigué de chercher, cela va m’apprendre à trouver763. Depuis toujours j’ai le vent 
dans le nez, aujourd’hui je suis décidé à naviguer avec tous les vents. 
Pour bien se porter il faut tout oublier, ce qui est malpropre et pur, les fous et les sages, les 
colombes et les serpents, le bon et le mauvais, peut-être le soleil est bien mais à l’ombre du plus 
beau souvenir764. Je pense aux peintres, dès qu’ils croient savoir mettre une toile sur ses pieds, ils 
veulent la mettre sur la tête765.  
[Il parle de l’œuvre de Kandinsky] Je vois d’ici un peintre qui, par ses imperfections, exerce un 
attrait supérieur à celui des choses qui s’achèvent et prennent une forme parfaite. Sous sa main il 
tient l’avantage et la gloire bien plus de son impuissance finale que de sa force, il semble qu’il ait 
l’avant-goût de ce qu’il voudrait, mais jamais sa véritable vision. La gloire e hommes maintenant 
est de ne pas atteindre leur but. Les peintres exercent par leur imperfection un attrait supérieur à 
celui des choses qui s’achèvent et prennent une forme parfaite par rapport à eux. Gloire de 
l’impuissance, gloire de ne pas attendre son but. 
                                                 
757 Voir le même passage dans l’Annexe I, extrait n° 57. 
758 Ibid. Voir également la même référence dans l’Annexe III, extrait n° 5. 
759 Voir l’Annexe I, extrait n° 60 : « Je pense aux peintres, dès qu’ils croient savoir mettre une toile sur ses pieds, ils 
veulent la mettre sur la tête » 
760 Nous soulignons parce qu’il s’agit du mot qui manquait dans la lettre précédente. 
761 Voir les mêmes passages dans l’Annexe I, extrait n° 57; et dans une lettre à PAB, Annexe III, extrait n° 5. 
762 Voir les autres références à ce passage dans les lettres aux Goetz, dans l’Annexe I, les extraits nos 18, 21, 34, 46 et 
87. Voir aussi la lettre à Suzanne Romain, dans l’Annexe II, extrait n° 2. Cet extrait sera repris dans Pour et contre, 
imprimé par PAB, à Alès, en mai 1950, ouvrage reproduit dans Francis Picabia, Poèmes, op. cit., p. 347. 
763 Voir le passage de Ce que je désire m’est indifférent, que je le puisse voilà le principal, PAB, Alès, avril 1951 : 
« […] depuis que je suis fatigué de chercher / j’ai appris à ne rien trouver […]», publié in  Francis Picabia, Poèmes, 
op. cit., p. 351. Voir également les textes préparatoires pour Le Saint Masqué, Alès, PAB, 1950. Notamment dans 
l’Annexe I, les extraits nos 37, 57, 58, 65 et 73 ; et pour les lettres à PAB, dans l’Annexe III, les extraits nos 5, 29 et 
66.  
764 Il s’agit d’un poème préparatoire pour « Joie de la folie », CHI-LO-SA, Alès, PAB, 1950. Reproduit in Francis 
Picabia, Poèmes, op. cit., p. 323. Voir également la correspondance partielle dans l’envoi à PAB, Annexe III, extrait 
n° 7. 




Lettres à Christine, p. 150-151. 
 
61. [lettre à C.B., Rubigen été 1949 ?]. 
Samedi. 
 
[…] il faut toujours se moquer de soi-même, celui qui ne se moque pas de lui-même ne passe que 
par les portes ouvertes, il faut aussi renoncer aux honneurs. Peut-être y a-t-il encore un avenir 
pour rire, une non-irresponsabilité, mais en attendant il en est tout autrement dans cette absurde 
comédie de l’existence inconsciente de nous : non seulement le rire est la sagesse qui nous 
pousse à ne pas refaire la même expérience, mais nous pousse à une folie quelconque pour nous 
convaincre de la multiplicité de la vie sans interrogation et surtout sans interrogateurs. Il faut être 
généreux et se mettre au service de ses sentiments et sensations pour que notre cœur ne nous 
monte pas au cerveau pour lui faire croire qu’il est passion, c’est là l’éternelle crédulité de ceux 
qui ont appelé bien ce qui est appelé mal. 
 
Où que nous soyons pourquoi creuser 
celui qui creuse se porte mal 
oublier est le mieux 
et répandre au hasard 
pour celle qui sait bien danser 
les roses de mon atelier 
que je trouve sans cesse 
autour de moi-même. 
 
[…] Rien de la corruption où la pomme tombe de l’arbre pour semer d’autres pommes qui 
tomberont à leur tour des arbres pour écrire la formule du soleil à l’équateur intellectuel qui veut 
équivaloir au père de tout génie, mais il y en a déjà trop d’anciens, il ne faut pas écouter celui qui 
s’envole plus loin et assez haut pour que les avions alourdissent leurs vols parmi les hommes 
dans les faux chemins où les conduisent leur bêtise… 
 
Lettres à Christine, p. 151-152. 
 




Petite fierté ronde et le nez trop gros, c’est beaucoup, et puis qu’importe ! Tu lis ce que tu écris ? 
Tu sais au milieu du paradis : il y a un hibou, mais faut-il le compter parmi les aigles ? 
[…] 
 
Lettres à Christine, p. 153. 
 
63. [lettre à C.B., Rubigen, août 1949]. 
Ce samedi. 
[…] Je vais rentrer à Paris le 25 août pour tâcher de peindre ce que tu as vu derrière ma tête. 
Le temps est froid, il pleut, j’en ai assez de la campagne et aussi assez de Paris, as-tu des 
nouvelles des R.N.766 ? Des amis me disent que c’est idiot et bien triste, donne-moi ton avis. 
Bien des choses à Germaine et dis lui que cela me ferait plaisir d’avoir un mot. […]  
 
                                                 
766 Il s’agit d’une abréviation pour indiquer le Salon des Réalités Nouvelles. 
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[…] Dis à Henri que la peinture se fait en silence et fais-lui aussi mes amitiés. 
 
[Dessin du visage d’une femme, cachée derrière un livre qui porte le nom « CHI-LO-SA ? »767]. 
 
Lettres à Christine, p. 153-154. 
 
64. [poèmes et dessin envoyés à C.B., sans date]. 
 
« INCERTAIN » 
 
Ces jours derniers étant couché 
Me reposant à l’ombre de mes pensées768 
J’entendis frapper à ma porte 
Doucement j’ouvris 
Pour me mettre à rire 
Au moins durant quelques minutes 
Toi peinture ? Toi peinture ? 
Ta figure est bien belle ? 
Oui peintre769 
Pourquoi hausser les épaules 
Railles-tu chérie ? Veux-tu rire ? 
Ta figure est bien belle ? 
Ton cœur le serait davantage ? 
Oui peintre vous êtes poète ! 
Toi chérie mais tu hausses les épaules 
[…] de la vie. 
 
« ENFANTS DE CHŒUR » 
 
Dans beaucoup d’années 
les poètes, 
les fantômes 
et les solitaires 
trouveront le bonheur ! 
dans des splendeurs nouvelles 
sur le tableau 
qui navigue vers l’azur. 
 
Qu’en dis-tu pour la galette ? 
 
Lettres à Christine, p. 155-156. 
 
65. [lettre à C.B., Paris, été 1949]. 
Samedi. 
 
D’où je viens où je vais770 
                                                 
767 Ce dessin fait l’objet d’une analyse dans notre dernier chapitre consacré à la répétition de dessins dans la 
correspondance. Voir également dans notre Album d’images la section consacrée à « CHI-LO-SA ? ». 
768 Voir des passages semblables dans un poème qui paraît d’abord dans une lettre à PAB, dans l’Annexe III, l’extrait 
n° 16, qui sera ensuite publié dans le recueil 591. Voir également le passage d’une autre lettre adressée à PAB, dans 
l’Annexe III, l’extrait n° 34. 
769 Picabia utilise la même structure à plusieurs reprises, mais en alternant significativement les mots « peintre » et 
« poète » ; voir dans l’annexe I, les extraits 25, 70 et 73 
770 Voir dans la correspondance avec Christine Boumeester, dans l’Annexe I, l’extrait n° 58 ; et dans les lettres à 
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prédestiné des étoiles obscures. 
Du monde le plus éloigné je désire ma vie, 
d’heure en heure 
ce que je cherche 
c’est la raison de ma recherche !771 
 […] 
 
Lettres à Christine, p. 157-158. 
 




Je suis absolument navré et stupéfiait par ta lettre à laquelle je ne comprends absolument rien. Je 
pense que c’est à la suite de la lecture que tu as faite du petit brouillon pour mon livre qu’il t’est 
venu cette idée ! celle de prendre au sérieux ces pensées qui ne sont qu’un conte philosophique et 
pas autre chose. J’étais certain de ta subtilité, comment peux-tu croire une chose pareille ??? 
[…] 




Lettres à Christine, p. 159. 
 
67. [lettre à C.B., Paris, septembre 1949]. 
Mardi. 
[…] 
La peinture est une bien belle chose, si au moins les peintres faisaient de la peinture au lieu de 
dépeindre la pensée des autres. […] 
 
Lettres à Christine, p. 160-161. 
 
68. [lettre à C.B., sans date]. 
 
[…] 
La douleur est plus sensible que le plaisir, l’erreur772 de la douleur est de penser en arrière, le 
plaisir, lui, s’en tient à son plaisir, convention du plaisir, mais toujours comme matérialité sans 
plaisir de l’esprit, qui laisse la place. […] 
Je n’ai plus d’oreilles, elles ne me servent à rien, qu’à ne pas écouter. J’ai eu des oreilles pour ne 
plus entendre773. Comme cela me ferait du bien de rencontrer des hommes qui ne savent pas être 
des bons comédiens. C’est vrai que la vie n’a jamais été qu’une longue mort. Je ne suis pas fait 
pour être le bienfaiteur de la mort ! La bonté et la sagesse n’existent que dans l’image d’un Dieu 
qui a été fait par les hommes ; aussi les hommes ont oublié les femmes qui font les hommes à 
l’image de Dieu qui n’existe que dans l’esprit des femmes. Et l’esprit des hommes pensant aux 
femmes n’est pas l’image de Dieu.  
 
                                                                                                                                                             
PAB, dans l’Annexe III, l’extrait n° 5. 
771 Petit aphorisme qui revient fréquemment dans les lettres et poèmes de Picabia et qui fut publié dans Le saint 
masqué (Alès, PAB, septembre 1951) sous la forme : « La raison de ma recherche / C’est ce que je cherche ». Pour 
les lettres à Christine voir dans l’Annexe I, les extraits nos 37, 57, 58, 60 et 73 ; tandis que pour la correspondance 
avec PAB, voir dans l’ Annexe III, les extraits nos 5, 29 et 66. 
772 Ibid. 
773 Voir un passage semblable, mais au sens opposé, dans la lettre à PAB, Annexe III, extrait n° 66. 
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Les êtres sont des immenses continents mystérieux dont nous ne pouvons supporter que la 
moindre parcelle demeure inexplorée, mais nos moyens d’investigation sont bien pauvres, nous 
n’avons guère que celui qu’il dit. 
[…] 
 
Lettres à Christine, p. 161-163. 
 
69. [texte envoyé à C.B., sans date]. 
 
« Sans explications » 
[…] 
La volonté est pour lui [le peintre] une force qui agit d’une façon magique : une foi en la volonté, 
comme cause d’effets, est une foi en des forces agissant d’une façon magique. […] Volonté 
d’action, de défense, de vengeance, de représailles. […] 
 
Lettres à Christine, p. 165-166. 
  




Tandis que je faisais de la peinture ! 
Je me mis à rire, 
Moi peintre ? Moi peintre ? 
Mon cœur est-il donc dérangé ? 
Oui, madame, je suis peintre !774 
Les couleurs, oui, sont comme des notes, 
Dans le corps d’une amie ! 
Hélas ! 
Oui madame je suis peintre ! 
Lignes obliques, bien tranquilles, 
Jusqu’à ce que, ligne par ligne, 
Tout soit perdu. 
Comme il y a des gens cruels, 
Que cela amuse. 
Je balance la fatigue, 
Heureusement, j’ai un oiseau, 
Mais il est loin ! loin ! 
[…] 
 
Lettres à Christine, p. 167. 
 
71. [lettre à C.B., 1949]. 
 
Les montagnes rendent le petit paysage qu’elles dominent merveilleux, me disait une amie ; je 
suis monté sur la montagne, mais le petit paysage se trouva comme diminué, et voilà tout. 
La grandeur des montagnes est comme l’intelligence, de même pour soi-même je déconseille la 
connaissance de soi : vois-tu, il en est de même pour certaines beautés qui demandent à être vues 
à une certaine distance et surtout d’en bas, pas en avion775.  
J’aime le plein air des promenades. Je ne fais pas partie de ceux qui pensent sous l’impulsion des 
                                                 
774 Voir un passage où Picabia se définit au contraire « poète », Annexe I, extrait n° 25 ; ainsi que deux passages 
similaires dans l’Annexe I, extraits nos 64 et 73. 
775 Voir un passage similaire dans l’Annexe I, l’extrait n° 45. 
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livres. 
Un livre savant reflète toujours un cœur qui se voûte, faire quelque chose par métier force les 
hommes à être anguleux avec un cœur rond.  
[…] 
 
Lettres à Christine, p. 167-168. 
 
72. [lettre à C.B., 1949]. 
 
[…] 
Je quitte la terre sans avoir le mal du pays, terre qui n’est qu’une cage dont les barreaux ne sont 
pas d’or, pour moi il n’y a plus de terre, elle est cachée. 
 
Lettres à Christine, p. 168. 
 




Mais ne serais-je pas aussi un peintre comme les autres ? Oui, je suis peut-être un peintre776.  
[…] 
 
Maintenant une indication pour ceux qui ne savent pas ce qu’ils cherchent, mais qui aimeraient 
bien le savoir777.  
 
On ne demeure toujours qu’en sa société778. C’est la seule manière de faire quelque chose. 
[…]  
 
Lettres à Christine, p. 169. 
 
74. [lettre et poème à C.B., Paris, 19 mars 1950]. 
19 mars 1950. 
 
Il lui en est advenu 
comme de bien des artistes, 
il a méconnu la philosophie 
inexprimée de son propre art 
qu’il voulait se formuler 
à lui-même 
par des termes 
comme réalités abstraites. 
Il est certain 
que rien n’est plus contraire, 
je veux dire l’innocence 
du plus haut amour, 
en un mot ce qu’il faut dans la vie 
                                                 
776 Voir des passages présents dans l’Annexe I, extraits nos 25 et 64 et 70, où Picabia se définit « peintre » ou 
« poète », selon le contexte de ses propos. 
777 On pourrait donner de nombreuses références autour de ce thème repris d’un poème du « Prologue en vers » 
présent dans Le Gai Savoir de Nietzsche, dont nous parlons dans notre dernier chapitre. Voir notamment les 
informations fournies dans la présentations de Le Saint Masqué, Alès, PAB, 1950, dans notre section dédiée aux 
publications de PAB. 
778 Voir un passage semblable dans une lettre à Christine Boumeester, Annexe I, extrait n° 91 ; et dans deux lettres à 
PAB, Annexe III, extraits n° 9 et n°35. 
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d’un peintre 
quelles que soient 
ses bonnes raisons 
de s’enquérir 
de la philosophie succombée 
pour ce qui en est 
de son travail779. 
 
[…, (dessin d’un taureau)] 
Veux-tu venir chez F. Browen, 1, quai aux Fleurs. Samedi à 4h ? Benoît (sic.) doit être là. 
 
Lettres à Christine, p. 170. 
 
75. [lettre à C.B., 1950]. 
Mardi. 
 
Christine, comment peux-tu m’écrire une lettre pareille ? Cela me fait le plus grand plaisir de te 
voir, cette lettre repose sur quoi : tu es une femme qui rend la vie plus belle et plus profonde ; et 
sans le vouloir tu rends et sais étayer les faibles et donner de l’ivresse et de l’enthousiasme, et, 
sans le vouloir, tu es la consolation opiative et narcotique la plus grande ; tu sais que je voudrais 
savoir mentir, mais cela m’est impossible. Tout ce qui est de mon espèce, dans la nature et dans 
la société, me parle, me loue, me pousse en avant, me console : le reste je ne l’entends pas, ou 
bien je m’empresse de l’oublier. […] 
 
Lettres à Christine, p. 171. 
 
76. [lettre à C.B., Rubigen été 1950]. 
Jeudi. 
 
[…] Vingt-cinq poèmes à Rubigen, mais c’est tout, il m’est de plus en plus impossible de faire 
littérature ou peinture.  
[…] 
(note en bas de page : « Picabia écrit plusieurs poèmes pendant l’été 1950 qui seront publiés par 
la suite par P.A. Benoît à Alès :  
Le moindre effort, décembre 1950. 
Le Saint masqué, septembre 1951. 
Ne sommes-nous pas trahis par l’importance, mars 1953. 
Demain dimanche, mars 1954.). 
 
Lettres à Christine, p. 172. 
 




Petit atelier grande peinture, 
Grand atelier petite peinture, 
M’a dit un jour la peinture. 
Mais elle est si perfide la peinture… 
 
                                                 
779 Le même poème a été envoyé à PAB dans une lettre du 3 avril 1950, voir dans l’Annexe III, l’extrait n° 47. Le 
passage «  l’innocence du plus haut amour » sera ensuite repris dans une lettre à PAB de septembre 1950, Annexe 
III, extrait n° 72. 
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Lettres à Christine, p. 174. 
 
78. [lettre à C.B., Paris, 26 juillet 1950]. 
Mercredi. 
 
Dieu inventa les hommes pour tâcher de s’oublier ? 
Intelligence de la lumière 
Car elle avait dans son regard 
Une longue pensée sur la vie 
Dont une irradiation magique 
Chantait éperdument la gloire de l’esprit 
Lorsque cette femme merveilleuse 
Fut en face de moi elle s’arrêta 
Comme l’on s’arrête devant le possible 
Et elle me dit 
Tu es celui que je cherche 
Veux-tu vivre dans le rayonnement du naturel 
Sur le tapis de mon espoir. 
[…] 
 
Lettres à Christine, p. 175. 
 
79. [lettre à C.B., Paris, 1950]. 
 
Une vie nouvelle pour un jeu nouveau 
vérité s’appellent toutes les femmes 
mais elles vivent dans les hauteurs 
dont s’éloigne la vie 
j’attends comme un rendez-vous 
je n’ai plus envie de peindre 
la lune s’est couchée 
sur mon rêve 
tout le monde 
se trompe sur moi 
car je n’ai jamais 
souillé de ma sagesse 
mon cœur de fou 
pour une vie nouvelle 
et un jeu nouveau. 
 
Je suis en train de faire un article pour P.A. Benoît (moindre effort). Je crois que M.D. et lui ont 
eu beaucoup de plaisir à se voir. 
[…] 
Rien ne peut nous faire autant de bien que le moindre effort. 
 
Lettres à Christine, p. 177. 
  
80. [lettre à C.B., Paris, 1950]. 
N’as-tu pas vu un homme un peu fou qui, en plein jour, allumait une petite lanterne pour 
chercher son idéal ; je cherche mon idéal, disait-il à sa femme, qui croyait avoir perdu cet 
homme, et allumait aussi une grande lanterne pour le retrouver. Cet instinct qui règne d’une 
façon égale chez les êtres est bien vulgarisé. 
L’art de l’épicerie existe autant que celui des peintres ou celui des boxeurs. 
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[…] 
Il y a un humilité naïve qui consiste, lorsqu’on la possède, à être un disciple de soi-même, pour 
repousser sans cesse quelque chose qui veut mourir pour vivre et être implacable contre tout ce 
qui devient vieux. 
Spinoza était poitrinaire780, ce qu’il a écrit est l’instinct de conservation comme raison de sa 
philosophie, pauvre Spinoza, qui était lassé de lui-même et savait que sa vie était sa femme qu’il 
devait perdre. 
Mais je veux te parler des peintres. Le plus grand peintre serait pour moi celui qui ne voudrait 
plus connaître que la tristesse du bonheur781, et qui ne voudrait plus connaître d’autre tristesse 
[…]. 
La vie est une femme, bien jolie comparaison, ne trouves-tu pas ? 
 
Lettres à Christine, p. 180. 
 
81. [lettre à C.B., Paris, 1950]. 
 
[…] 
Il n’y a rien de plus démocratique que la logique. Les nez crochus paraissent droits, tu sais ils 
passent leur temps à mettre les peuples à la raison. 
Spinoza, le poitrinaire782, image d’après l’institut de la peinture poitrinaire. Sciences naturelles 
modernes dans le dogme spinozien avec le darwinisme incompréhensible. Ils se croient eux-
mêmes sacrifiés à Dieu, auquel ils ne croient pas. Je vais peut être un jour refaire de la 
peinture… 
 
Lettres à Christine, p. 181. 
 
82. [lettre à C.B., Paris, 1950]. 
 
[…] 
Je suis peut-être un peintre 
qui tourne autour de lui-même 
tel un espoir qui roule 
mais je me demande 
si de courir après le soleil 
ne me fera pas prendre feu 
car comment le supporter ? 
 
(dessin) 
La vertu est une très lourde charge, peut-être pour une femme. 
[…] 
 
Lettres à Christine, p. 182. 
 
83. [lettre à C.B., Paris, 1950]. 
Lundi ? 
 
[…] tu as une espèce de foi dans la science, foi certainement incontestable, ce n’est pas un calcul 
pour toi, au contraire, elle est formée par l’inutilité et dans un danger de vérité, tu as raison, il n’y 
a pas de choix. 
Es-tu celle qui dit, je ne veux pas tromper, et ne veux pas me laisser tromper ? 
                                                 
780 Voire le même début de phrase dans la lettre suivante, Annexe I, extrait n° 81. 
781 Voir le passage correspondant dans une lettre à PAB, Annexe III, extrait n° 57. 
782 Voire le même début de phrase dans l’Annexe I, extrait n° 80. 
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Pourtant il n’y a qu’apparence, la vie est pourtant disposée dans la duperie et la dissimulation, il 
n’y a vraiment d’éblouissement que pour les aveugles. 
Beaucoup de dessins et de tableaux  sont des donquichotteries, des déraisons enthousiastes pour 
certains et même de pires encore, le principe des destructeurs, ou encore mieux la volonté de la 
mort. 
La vie, la nature, l’histoire, l’amour sont immoraux. Je vis dans l’anti-mode, c’est ma raison, je 
suis anti-métaphysique, je suis contre la foi et la science. La vérité n’est pas divine, car l’idée de 
Dieu est le plus lourd et grand mensonge. 
[…] 
 
Lettres à Christine, p. 183. 
 




Avec beaucoup de mal ces quelques lignes sur la peinture : 
À Raymond Bayer, professeur à la Sorbonne. 
La peinture comme la littérature et la musique sont un scepticisme moral et pénétrant  
d’amertume […]. 
La résolution de certains artistes de voir le monde laid et mauvais, a rendu le monde laid et 
mauvais783, je pense que beaucoup de peintres ont su donner raison à leur bêtise pour en faire 
une vérité, ce qu’a oublié de dire Spinoza. 
[…] 
 
Lettres à Christine, p. 184. 
 
85. [lettre à C.B., Paris, 1950]. 
 
[…] 
[dessin « Expression de la ligne dans son éloquence… »784] 
 
Ces jours derniers quand tout dormait 
dans la rue on entendait 
beaucoup le bruit du vent 
mes oreilles savent trop regarder 
les heures qui passent 
dans leurs éternelles inconsciences 
où est maintenant le vent 
ornement d’or 
dans sa splendeur 
de souvenir785. 
 
Une peinture m’apparaît comme une insuffisante antiquité. 
 
Lettres à Christine, p. 184-185. 
 
86. [lettre à C.B., Paris, 1950]. 
Vendredi. 
 
                                                 
783 Voir des passages similaires dans l’Annexe I, extraits nos 16, 39 et 51. 
784 Voir la note au dessin envoyé à PAB, Annexe III, extrait n° 19. 
785 Voir le même poème dans l’Annexe III, extrait n° 17. 
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[…] 
On me dit que tout le monde est rassasié de la peinture,  
La raison est qu’il est impossible de la digérer, et pourtant les gens en ont l’estomac trop plein, 
mais qui donc les a poussés à avaler des tableaux comme de l’or ? 
[…] 
 
Lettres à Christine, p. 186. 
 
87. [lettre à C.B., Paris, décembre 1950]786. 
 
[…] 
Penser autrement, c’est beaucoup moins l’effet d’une meilleure intelligence que l’effet d’une 
intelligence, c’est simplement l’effet de penchants séparateurs, insolents, et surtout perfides787. 
L’idée de sorcellerie est quelque chose d’innocent, peut-être de vénérable en soi : ils ont ceci en 
commun que, non seulement ils sont bêtes, mais se sentent méchants. Leur désir insurmontable 
c’est d’arriver, c’est un besoin et une naïveté avec réforme, avec redoublement d’un esprit qu’ils 
n’ont pas. Même Socrate devint indiscret pour lui-même le jour où il laissa tomber son masque, 
car il dit avoir joué la comédie toute sa vie. Lui, au moins, il fut forcé de le dire, car personne ne 
le pensait.  
[…] 
 
Lettres à Christine, p. 187-188. 
 
88. [lettre à C.B., Paris, 22 décembre 1950]. 
Vendredi. 
 
[…] je t’envoie ce petit livre du moindre effort. Ces lignes étaient écrites788, et Benoît a voulu les 
éditer comme je les avais écrites ? 
La plus grande distinction que puisse nous réserver la destinée, c’est de nous laisser combattre 
pendant un certain temps du côté de nos adversaires. C’est que nous sommes prédestinés à de 
grandes victoires, car je veux bien y croire. 
[…] 
 
Lettres à Christine, p. 188. 
 
89. [lettre à C.B., Paris, 24 janvier 1951]. 
 
Bien et mal sont les préjugés du professeur, 
me disait mon père789. 
 
Depuis que je suis fatigué de peindre, 
j’ai appris à peindre. 
Depuis que les peintres se sont opposés à moi, 
je suis devenu un peintre. 
Où je suis, il faut penser profondément ! 
À mes pieds se trouvent les obscurantistes : 
                                                 
786 Voir les reprises multiples de ces passages dans les lettres suivantes : dans l’Annexe I, les extraits nos 18, 21, 34, 
47 et 59 ; dans l’Annexe II, l’extrait n° 2.  
787 Voir la reprise de ce passage dans Pour et contre, imprimé par PAB, Alès, mai 1950. 
788 Voir la référence à la publication de Le moindre effort, Alès, PAB, décembre 1950. Ce texte a en réalité été écrit 
en février-mars 1950, car il figure d’abord dans la dernière page d’un des carnets pour Marie et Joseph, ou 
Compréhension de l’illusion. Voir notre présentation de ces ouvrages dans la section consacrée aux manuscrits. 
789 Voir un passage d’une lettre à PAB qui ressemble et pour la construction et pour le début de la phrase, Annexe III, 
extrait n° 57. 
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En bas est toujours la bêtise ! 
Deux choses anciennes pour une nouvelle 
me fait croire à l’idéal ? 
Je reprends au hasard, 
ne me traite pas de dédaigneux. 
Celui qui boit dans un verre trop plein 




[sur l’enveloppe : « Deux choses anciennes pour une nouvelle, disait le rêve. »] 
 
Lettres à Christine, p. 189. 
 
90. [préface pour « Christine Goetz », Paris, 1er février 1951]. 
1er février 1951. 
 
[Une note en bas de page de l’édition des lettres indique : « Texte de la préface d’une 
monographie sur Christine Boumeester, publiée en 1951. »] 
 
Lettres à Christine, p. 189-190. 
 
91. [lettre à C.B., Paris, 26 février 1951]. 
Lundi. 
[…] 
Celui qui se refuse une chose entièrement peut croire l’avoir découverte lorsqu’il la rencontre de 
nouveau, le bonheur ! Je veux être plus sage que les jolies femmes qui restent couchées sous le 
même soleil. Tout ce qui est de mon espèce, me parle, me loue, me pousse en avant : le reste je 
ne l’entends pas, ou bien je m’empresse de l’oublier. Je ne demeure toujours qu’en ma société790. 
Oui, tu as raison de faire de la peinture, c’est une amie avec laquelle il faut compter. 
[…] 
 
Lettres à Christine, p. 190. 
 
92. [lettre à C.B., Paris, 26 février 1951]. 
Lundi 4 heures. 
 
La logique s’est formée dans la tête des hommes par l’illogisme, cela me semble de plus en plus 
vrai791. Les choses semblables ne sont pas égales, car rien n’y correspond si tu regardes bien. 
Notre vieux mécanisme est caché, comment t’expliquer exactement, probablement jamais. 
 
Lettres à Christine, p. 191. 
 
93. [lettre à C.B., Paris, 28 février 1951]. 
Mercredi. 
Je ne sais pas du tout ce qui m’arrive, j’ai couru comme un homme ivre à travers la vie, et je 
                                                 
790 Voir un passage semblable dans une lettre à Henri Goetz, Annexe I, extrait n° 73 ; et dans deux lettres à PAB, 
Annexe III, extraits nos 9 et 35.  
791 Les mots « logique » et « illogisme » sont fréquemment associés pas Picabia dans ses poèmes et propos d’ordre 
philosophique. Premièrement dans un poème, « Logique », publié par PAB dans Courrier, Les bibliophiles alésiens, 
n°10, Alès, 20 décembre 1948, p. 3 ; et peu après dans Trois petits poèmes, Alès, PAB, 1er janvier 1949. Voir 
également la correspondance, notamment les lettre à Henri Goetz et Christine Boumeester, dans l’Annexe I, les 
extraits nos 38 et 53 ; et dans l’Annexe III, les extraits nos 1 et 28. 
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voudrais être couché sous le même soleil, sans pour cela aller à Cannes. Mais quel soleil ? Le 
sais-tu ? Soyons plus sage que les serpents, c’est peut-être le mieux. 
[…] 
 
Lettres à Christine, p. 191. 
 
94. [lettre à C.B., Paris, février 1951]. 
Mercredi 28. 
 
[…] Je viens de terminer un petit article pour Benoiît, incluses quelques lignes. Quoi ? Il y a 
quelque chose de monstrueux et de stupéfiant dans l’évolution des hommes !? au moins 
devraient-ils demeurer instinctifs jusqu’au fond de leur cœur ; et n’avoir ni regards ni pensées 
pour ce qu’ils considèrent comme périmé, la peinture figurative ? […] 
 
Lettres à Christine, p. 192. 
 
95. [lettre à C.B., Rubigen, été 1951]. 
 
J’ai retrouvé ces lignes que j’ai écrites il y a quelques années : « Croire qu’il y a des 
démolisseurs et des constructeurs, quelle prétention des deux côtés ! », à propos de la création à 
Vichy de la première pièce Le Café de Pomone de Michel Perrin, qui a un très grand succès, ce 
qui me fait plaisir.  
[…] 
 
Lettres à Christine, p. 193. 
 
96. [lettre à C.B., Rubigen, été 1951]. 
 
Un homme n’existe pour beaucoup de personnes que s’il gagne beaucoup d’argent. 
Moi je trouve qu’ils ont des raisonnements de grue. C’est bien, car elles ne sont pas insensibles 
au plaisir de donner. 
Le mieux serait de tout, un héritage de chevalerie, mais ils n’ont que ceux des épiciers, surtout 
les peintres, ces mauvais parfumeurs. 
Tu es à Juan-les-Pins, pays où il y a beaucoup de monde sur la plage. 
Ici il fait très froid, très froid. J’espère à Paris retrouver le soleil et les ennuis et les conversations 
paranoïaques du verre vide, et la ravissement du sourire agité. 
 
En la lisant, je me rappelle à peine encore comment j’ai pu avoir un tel bonheur de penser cela. 
Je ne suis pas amoureux du temps actuel, le visage des hommes que je rencontre est sans avenir à 
de très rares exceptions – tu ne trouves pas ? Le sentiment de la nature des hommes modernes est 
différent du mien qui est moderne792. Je suis un homme qui peut aimer les hommes à condition 
qu’ils croient en moi.  
L’alcool et le narcotique des peintres de l’eau moderne. 
[…] 
 
Lettres à Christine, p. 195. 
 
97. [lettre à C.B., Rubigen, été 1951]. 
Vendredi. 
[…] 
Plus un individu désapprend le dogme de l’inégalité des hommes, plus il faudra une diète 
                                                 
792 Voir un passage semblable dans une lettre à PAB, Annexe III, extrait n° 57. 
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normale pour le rendre normal, au cours normal de sa peinture qu’il n’a pas encore faite. Et 
finalement la grande question demeurerait ouverte : savoir s’il peut se passer de sa maladie, pour 
l’indéveloppement de son cœur, et particulièrement pour la soif de sa bêtise. Que vas-tu faire ? 
rentrer directement ou aller inspecter les fabriques italiennes de l’art qui ne viendra pas ; s’il 
vient, c’est peut-être le charlatanisme qui encombre la vie. Tu sais, il est possible que je me 
trompe ??? 
[…] Surtout méfie-toi de l’épicerie italienne qui n’est pas mieux que la notre. 
[…] 
Je hais les cœurs étroits 
il n’y a là rien de bon 
et presque rien de mauvais 
tu as raison de demander 
à quoi bon gémir 
et vive la moto. 
 
Il ne faut pas oublier que les grands maîtres de la peinture ont presque toujours été poètes en 
secret et pour l’intimité793. 
[…] 
La peinture est une bien belle chose, disait un artiste… 
 
Lettres à Christine, p. 197-198. 
 
98. [lettre à C.B., Paris, automne 1951]. 
Lundi. 
 
[…] Benoit vient de m’envoyer un petit livre que j’ai fait, mais il ne te plaira peut-être pas794. 
[…] 
 
Lettres à Christine, p. 198. 
 
99. [lettre à C.B., Rubigen, automne 1951]. 
 
Comme tu as raison que la distance fait penser aux étoiles. 
[…] Si nous pouvions oublier notre passé, oui, si je pouvais faire cela ! mais il faut toujours que 
je peigne ? 
[…] 
 
Lettres à Christine, p. 199. 
 
100. [lettre à C.B., Paris, décembre 1951]. 
Celui qui veut remuer la foule ne doit-il pas être le comédien de lui-même, ne pas être forcé de 
se précipiter lui-même dans le précis et le grotesque pour débiter toute sa personne et sa cause – 




Lettres à Christine, p. 199. 
                                                 
793 Voir pour un passage très similaire les extraits nos 31 et 42 de l’Annexe I, et notre présentation de la publication 
491, dans la section des publications de l’après-guerre. 
794 Il s’agit très probablement de Le saint masqué, Alès, PAB, septembre 1951. On ne sait pas pourquoi Picabia 
affirme que Christine n’aimera pas ce livre, car il présente un grand nombre d’emprunts de Nietzsche que l’artiste a 
déjà envoyés à Christine dans ses lettres. Voir notre dernier chapitre pour les emprunts du philosophe allemand pour 
ce petit recueil de poèmes. 
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101. [extrait d’Ennazus]. 
[…] 
Un journal d’avant-garde 
était ouvert sur la table, 
mon portrait y était reproduit, 
que faut-il donc 
pour que je puisse te flatter 
de mon activité 
vraiment libre, 
toi qui me parles de liberté ? 
Il faut que tu te libères 
de toutes tes sottises, 
que tu t’affranchisses comme moi 
de tout ce qui est conventions, 
il faut que tes idées n’obscurcissent 
plus ton intérêt. 
[…] 
 
Lettres à Christine, p. 212-213. 
 
102. [extrait d’Ennazus]. 
 
[…] 
Le régime du non-sens, 
du contre-nature, 
le péché, le remords, 
sont le fléau du monde spirituel 
derrière le monde sensible. 
[…] 
 
Lettres à Christine, p. 214. 
 
103. [extrait d’Ennazus]. 
 
[…] 
L’égoïsme appelle à la jouissance 
de soi-même795. 
L’individualité est ma réalité. 
 
104. [extrait d’Ennazus]. 
 
[…] 
Tel est notre cœur,  
notre cœur et notre esprit :  
façonnés d’après ce qui ne convient  
pas aux autres 
et non d’après ce qui pourrait  
leur convenir.  
Unissons-nous donc,  
soutenons-nous donc par le désintéressement,  
                                                 
795 Ce passage tiré d’Ennazus est présent dans la lettre que nous présentons dans l’Annexe I, extrait n° 15. 
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par la liberté  
dont il faut nous faire un cadeau,  
et laissons-nous pousser  
par la brise du bonheur,  
raison du plus fort.  
La bourgeoisie a accompli  




Lettres à Christine, p. 219. 
 
105. [extrait d’ Ennazus]. 
[…] 
L’État bourgeois  
veut de bonnes opinions,  
et un banquier  
aux oreilles pointues 
et ornées.  
Je suis un affranchi,  
c’est mon affaire797. 
 […] 
 
Lettres à Christine, p. 220. 
 
106. [extrait d’ Ennazus] 
 
[…] 
Si nous nous conduisons  
d’après nos sens,  
la porte de l’imbécile  
restera fermée  
pour que nous n’ayons pas à le faire798. 
[…] 
 
Lettres à Christine, p. 222. 
 
107. [extrait d’ Ennazus] 
 
[…] 
Je n’ai jamais cru en moi, 
je n’ai jamais cru en mon esprit, 
je sais me regarder 
dans une glace. 
Beaucoup croient qu’ils seront  
vraiment quelque chose, 
lorsqu’ils seront devenus 
des autres799.  




799 Ce passage sera repris dans Je n’ai jamais cru, PAB, Alès, mai 1950 ; ce texte est reproduit in Francis Picabia, 





Lettres à Christine, p. 231. 
 
108. [extrait d’ Ennazus] 
 
[…] 
Noble et sublime  
celle qui ne s’attache  
jamais à une chose  
par amour de cette chose,  
mais pour l’amour  
d’elle-même,  
cette chose doit seulement  
lui servir. 
Qu’elle est pauvreté,  
de n’accorder aucune valeur  
absolue  
et de se faire elle-même  
la mesure de cette valeur800. 
[…] 
 
Lettres à Christine, p. 232. 
 
109. [extrait d’ Ennazus] 
 
[…] 




Lettres à Christine, p. 233. 
 
110. [extrait d’ Ennazus] 
 
[…] 
À moins qu’on ne puisse se figurer 
que le sujet de son amour ne soit  




Lettres à Christine, p. 233. 
 
111. [extrait d’ Ennazus] 
 
[…] 
Il nous est permis de juger, 
mais il faut juger avec amour,  
                                                 
800 Ce passage tiré d’Ennazus est présent dans la lettre que nous présentons dans l’Annexe I, extrait n° 15. 
801 Ce passage tiré d’Ennazus est présent dans la lettre que nous présentons dans l’Annexe I, extrait n° 12. 
802 Ce passage tiré d’Ennazus est présent dans la lettre que nous présentons dans l’Annexe I, extrait n° 15. 
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il est le fond 
de notre instinct et de notre idéal803. 
[…] 
 
Lettres à Christine, p. 234. 
 
112. [extrait d’Ennazus]. 
 
[…] 
je suis sans force 
devant les montagnes gigantesques, 
et l’intimité de leurs pensées, 
foulées aux pieds 
par le commerce facile 
des guides qui vous conduisent 
à leur sommet. 
 […] 
 
Lettres à Christine, p. 204. 
 
113. [extrait d’Ennazus]. 
 
[…] 
Pourtant c’est dommage, 
de te mettre au couvent 
pour te faire rêver 
à d’autres antichambres 
aux jardins de Panama, 
au jardin dépouillé 
qui ne cache plus les fenêtres 
des longues semaines, 
au visage de bois. 
[…] 
 
Lettres à Christine, p. 205-206. 
 
 
114. [lettre inédite à C.B., 1946 ?]. 
Vendredi. 
 
Ce dessin est la suite d’une cuite formidable au vin du Chili.  
Que gagne-t-on à [illisible] le divin intérieur dans un objet extérieur cela pour devenir sa 
maîtresse.  
Le principe de l’amour est un égoïsme semblable mais partagé.  
Souvenir du bal nègre où j’espère que vous viendrez. 
 
Je suis sans force 
devant les montagnes gigantesques, 
et l’intimité de leurs pensées, 
foulées aux pieds 
par le commerce facile 
                                                 
803 Ibid. 
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des guides qui vous conduisent 
à leur sommet804. 
 
Pourtant c’est dommage, 
de te mettre au couvent 
pour te faire rêver 
à d’autres antichambres 
aux jardins de Panama, 
au jardin dépouillé 
qui ne cache plus les fenêtres 
des longues semaines, 
au visage de bois805. 
 
Beaucoup croient  
qu’ils seront  
vraiment quelque chose, 
lorsqu’ils seront devenus 
des autres806. 
 




Cat. exp., MNAM, 2002, p. 380. 
 
115. [lette inédite à C.B., 1946 ?] 
 
Nous partirons dimanche matin pour arriver dimanche soir à 11 heures, enfin ! Cela me fait 
plaisir de rentrer à Paris. J’ai envie de revoir cette forêt vierge, même si le temps est mauvais ; la 
vie ici est très bien mais il y a mieux… J’ai fini de travailler, je n’ai plus qu’à revoir ce petit livre 
qui m’a donné tant de mal. ENNAZUS CERF-VOLANT.  
Mais tout de même, par un si beau temps, c’est dommage de rentrer à Paris, surtout étant donné 
les lettres d’amis qui m’arrivent ici encore mouillées des averses de la capitale – Les oiseaux 
chantent lentement en se posant sr ma fenêtre pour me voir – Rubigen lui montre ses petits toits 
au milieu d’une verdure de carte postale – […]. 
 






                                                 
804 Extrait d’Ennazus, Lettres à Christine, p. 204. 
805 Voir le passage d’Ennazus, reproduit dans Lettres à Christine, op. cit., p. 205-206, et plus particulièrement dans 
notre Annexe I, l’extrait n° 113. 
806 Voir dans l’Annexe I, l’extrait n° 107, qui est toujours un passage d’Ennazus qui sera publié partiellement dans Je 
n’ai jamais cru, PAB, Alès, mai 1950. Texte reproduit in Francis Picabia, Poèmes, op. cit., p. 349. 
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Annexe II. Correspondance : lettres de Picabia à Suzanne Romain 
(1944-1948) 
 
Cette correspondance a été présentée, de manière plus approfondie, par Carole Boulbès dans 
son ouvrage Picabia avec Nietzsche. Lettres d’amour à Suzanne Romain (1944-1948), Paris, Les 
presses du réel, 2010. Nous renvoyons alors à ce texte notamment pour l’analyse des fragments 
que Picabia reprend de l’œuvre du philosophe allemand, plus particulièrement dans les lettres à 
Suzanne Romain. Nous ne présentons alors ici que deux exemples de ce procédé, qui 
s’inscrivent, selon nous, dans le contexte des envois multiples à plusieurs correspondants. 
 
1. [lettre à S.R., sans date].  
Vendredi. 
 
L’amour pardonne à son objet, même le désir807 de sortir de son empreinte. 
L’amour est un vent merveilleux qui ne saurait sortir d’une église matérialiste pour donner aux 
femmes des idées amoureuses. L’amour est l’expression la plus pure de la vie. Les artistes ne 
sont que les pauvres imitateurs du sentiment le plus merveilleux ; le seul qui peut me faire 
accepter avec bonheur l’existence […]. 
 
Picabia avec Nietzsche, lettre 6, p. 140-141. 
 
2. [lettre à S.R., sans date]. 
[…] 
Penser autrement que ce n’est l’usage, c’est beaucoup moins l’effet de penchants forts, de 
penchants séparateurs, isolants, hautains, moqueurs. L’hérésie est la contrepartie de la sorcellerie, 
elle est tout aussi peu quelque chose d’innocent ou même de vénérable en soi. J’ai une force 
rétroactive, mille secrets du passé sortent de leur cachette pour être éclairés par mon soleil 
[…]808. 
 







                                                 
807 Il s’agit d’une citation de F. Nietzsche, Le Gai Savoir : « Amour. – L’amour pardonne à son objet, même le 
désir ». Cet aphorisme a été envoyé également à Christine Boumeester, dans une lettre datée d’octobre 1948, voir 
dans l’Annexe I, l’extrait n° 43. Une autre variante est présente dans une lettre à PAB, Annexe III, extrait n° 72 : 
« L’amour pardonne à son amour / même le désir ? ». 
808 Il s’agit encore une fois d’une lettre qui présente un nombre remarquables de références aux textes de Nietzsche, 
repris également dans d’autres correspondances. Voir notamment dans la correspondance à Henri Goetz et Christine 
Boumeester, dans l’Annexe I, les extraits nos 18, 21, 34, 46, 59 et 87 ; tandis que dans la correspondance à PAB, 
dans l’annexe III, nous renvoyons à l’extrait n° 107. 
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Annexe III. Correspondance (inédite) : lettres de Picabia à PAB (1948-
1952) 
 
Nous présentons, dans cette troisième Annexe de la correspondance, un choix d’extraits 
des lettres envoyées de Picabia à PAB, au cours des années 1948-1952, et qui sont aujourd’hui 
conservées  dans le Fonds PAB de la BNF. Il s’agit de documents inédits, qui ont été également 
très peu étudiés, car ils ne sont pas encore classés. Ces transcriptions sont pourvues de notes 
explicatives qui mettent notamment en évidence les relations de ces passages aux autres 
correspondances et à l’œuvre poétique de Picabia des années 1940-1950. 
 




Monsieur Michel Seuphor vient de m’écrire pour me demander de vous envoyer quelques pages 
de textes non publiés, j’espère que ces quelques vous conviendront ? Il me demande aussi un 
dessin, mais je n’ai pas de dessin pour le moment. 
 Mes très sincères salutations. 
Francis Picabia 
26, rue Danielle Casanova 
télé : opéra 19-75- Paris 
 
(poèmes dans feuillet(s ?) séparés) 
 
« Elle »809 
 
Tes yeux vivent dans la contrée du Tigre 
aux reflets sombres des ombres de la mort 
que vient effleurer la couleur de la vie 
et l’or des feuilles tombées des arbres 
pourtant parfois miraculeuse surprise 
ton regard reste flottant 
comme la pudeur bleu 
qui dort sous la caresse du soleil 
mes désirs hurlent 
sous la lune qui se renouvelle 
mon cœur se dilate pour fondre 
près de ton orchidée moite 
qui veut des caresses 
tu sais celles qui nous endorment 
 
Francis Picabia, 1946. 
 
« En famille »810 
                                                 
809 Voir la publication de tous les poèmes présents dans cette lettre dans Courrier, n° 10, Alès, 20 décembre 1948 ; et 
dans Francis Picabia, Écrits critiques, p. 436-439. 
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Front puéril sur la moustache 
pipe sous la moustache 
après cela œil ballon 
comme il a l’air de s’amuser 
Ma cigarette est éteinte 
un disque américain 
que l’on ne trouve plus à New York 
brusquement raconte des souvenirs de Colombo 
la vie a l’air heureuse 
dans cette petite salle à manger 
ripolinée de blanc et de rose 
pourquoi suis-je venu tout seul 
un cadavre me gratte 
il est vêtu d’une robe noir 
dans la pièce à côté 
toute une famille dort 
balancée par l’ennui 
 
Francis Picabia, 1946. 
 












« Ou bien »812 
 
Ou bien une position tranquille 
ou bien encore les bons et les mauvais souvenirs 
ou bien les intentions et les espoirs 
ou bien les douceurs sur nos amertumes 
ou bien les mensonges 
ou bien d’une façon ou d’une autre 
ou bien être amoureux 
ou bien la souffrance et le malheur 
ou bien le labyrinthe 
ou bien le cachos (sic) 
ou bien le néant 
                                                                                                                                                             
810 Ce texte a été reproduit dans Francis Picabia : Ecritures et dessins, Carcassonne, Centre Joë Bousquet et son 
Temps, 2003, non paginé. 
811 « Logique » et le troisième des petits poèmes sans titre seront repris dans Trois petits poèmes, Alès, PAB, 1er 
janvier 1949. Voir Francis Picabia, Poèmes, op. cit., p. 311. Voir également des variantes de ce poème dans les 
lettres à Henri Goetz et Christine Boumeester, Annexe I, extraits nos 38, 53 et 92, et dans les lettres à PAB, Annexe 
III, extraits n° 28. 




Francis Picabia, 1946. 
 
« Ou bien » [deuxième bouillon, avec mots raturés] 
 
Ou bien une position tranquille 
ou bien encore les bons et les mauvais souvenirs 
ou bien les intentions et les espoirs 
ou bien les douceurs sur nos amertumes 
ou bien les mensonges 
ou bien d’un (sic) façon ou d’une autre 
ou bien être amoureux 
ou bien la souffrance et le malheur 
ou bien le labyrinthe 
ou bien le cahos (sic) 
ou bien le néant 
ou bien ? 
 
 
« Affaire de goût » 
 
Nos opinions, démontrées par nos actes 
sont des plantes merveilleuses, 
vous connaissez le bonheur, 
le malheur et le bonheur 
sont des pédérastes, 
qui n’aiment pas la vie 
car la vie est une femme 
qui a la pensée pratique de la vie 
et pas autre chose ! 
 
Francis Picabia, 1946. 
 
[Dans un feuillet à part, à moitié déchiré : ] 
 
Mes pensées doivent me dire où je suis : 
mais elles ne doivent pas me dire où je vais813. 
___________________________ 
 
D’où vient la poésie 
peut être de derrière un rideau 




est une étoile 
toujours trop exigente (sic ?) 
à l’égard de moi-même814. 
 
                                                 
813 Les trois petits poèmes seront repris dans Francis Picabia : Ecritures et dessins, Centre Joë Bousquet et son 
Temps, 2003, op. cit., non paginé. 
814 Ce petit poème sans titre est le premier à figurer dans Trois petits poèmes, Alès, PAB, 1er janvier 1949. 
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Francis Picabia, 1947. 
 
 
2. [lettre de Picabia à PAB, enveloppe du 23/XII/1948 (ref. 7)]. 
Ce mercredi. 
 
J’ai bien reçu, cher Monsieur, les « Courier » (sic). 
Je vous remercie, je ne sais s’il me sera possible de vous envoyer le dessin que vous me 
demandez, si vous voulez un ou deux poèmes cela sera avec plaisir. 




[Picabia réécrit la même lettre deux fois, voir Fonds PAB, ref. 8]. 
 
3. [lettre de Picabia à PAB, enveloppe du 30/XII/1948 (ref. 9-11)]. 
Le 30 décembre 1948. 
 
Cher Monsieur, 
Je vous envoie ces deux petits poèmes. 
Il m’est impossible de faire un dessin pour une raison définie. 
Je vous remercie de vos vœux. 
 Croyez-moi sympathiquement à vous, 
Francis Picabia 
 
« Bonheur du renoncement »815 
 
L’amour me trompe 
ainsi pousse 
le champignon 
qui de ta bouche 





« Précaution »816 
 
Son cœur prétend n’avoir de sympathie 
que pour les êtres intelligents 
ils ne le sont pas 
mais elle croit 
qu’ils le sont 
elle cherche des récits 
comparables à ceux qu’elle voudrait avoir 
ayant dans son cœur des pensées 
aux teintes roses 
dont sa bêtise 
lui fait enregistrer l’approbation 
comme sentiment d’un progrès 
                                                 
815 Poème publié dans Trois petits poèmes, Alès, PAB, 1er janvier 1949. Voir notre présentation de cet ouvrage dans 
les publications de PAB. 
816 Précaution, Alès, PAB, mars 1949. Ibid. 
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Je vous remercie pour les petits livres, ils sont très bien, et cela m’a fait très plaisir de retrouver 
ces trois petits poèmes817 dans cette petite édition si sympathique. 
 Toutes mes amitiés, 
Francis Picabia 
 
5. [trois pages de poèmes de Picabia envoyés à PAB, enveloppe du 5/III/1949 (ref. 16)]. 
 




Une peine à bout de bras 
est lourde 
une autre peine 
au bout de l’autre bras 
la rend légère 
mais elles deviennent lourdes 
hasardez-vous 
à ne plus avoir de peine 
pour monter toujours 
et ne plus penser818. 
_______________________________ 
 
Oui je sais bien d’où je viens 
mais je ne sais pas où je vais 
le bonheur me paraît étranger et lointain 
les aiguilles tournent 
mon cœur cherche la raison 
que je cherche819 
celle de m’entendre avec moi 
et de peindre ce qui me plait 
tantôt sur une étoile 
tantôt sur mon cœur 
que m’importe ce que dit le monde 
tout vient trop tôt 
ou trop tard 
pour m’aimer 
                                                 
817 Trois petits poèmes, Alès, PAB, 1er janvier 1949. 
818 On peut trouver un passage très similaire dans deux lettres de la correspondance avec Christine Boumeester, 
envoyées au mois de mai 1949 ; voir dans l’Annexe I, les extraits nos 57 et 59, où se répète presque la même lettre. 
Ce poème a été repris en 1984 pour la publication de Une peine, Alès, PAB, 1984. Les deux textes correspondent 
parfaitement. 
819 Voir nombreux passages similaires dans Annexe I ; notamment les extraits nos 37, 57, 58, 60, 65 et 73. Voir 
également dans l’Annexe III, l’extrait n° 29. 
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jusqu’à ce que l’on me déchire 
mais le bruit des baisers me poursuit partout 
devinez-vous ce que je demande 
une chose ancienne 
pour une nouvelle 
mais je ne vois plus  
que les étoiles 
je ne sais pas qui je suis 
moi-même 
mes yeux sont bien trop près 
la peine est plus facile à porter 
que le bonheur perfide 
voulez-vous respirer ces pages 
et manger ce que j’ai toujours mangé 
la nourriture des hirondelles 




Plus de la moitié de ma vie est passée 
douleur bonheur erreur 
je cherche encore 







6. [lettre de Picabia à PAB, enveloppe du 20/V/1949 (ref. 20)]. 
Jeudi. 
 
Cher ami, je viens de terminer un livre de poèmes et pensées il y avait six mois que j’étais après, 
j’espère le vendre ? 
Son titre est CHI-LO-SA. Je vous envoie dans ma lettre le petit livre, la lune, j’espère qu’il vous 
plaira. 
Ma main amie dans la vôtre. 
 Francis Picabia 
 
7. [lettre de Picabia à PAB, enveloppe du 16/IX/1949 (ref. 21)]. 
Ce vendredi. 
 
Je vous remercie beaucoup pour les petits livres822 que j’aime beaucoup.  
Inclus un petit poème qui est dans mon livre : 
 
Malpropres et pures 
                                                 
820 Ce long poème est en réalité un patchwork de passages inspirés du Gai Savoir de Nietzsche, que Picabia a 
également envoyé à Christine Boumeester, plus particulièrement dans les lettres présentes dans l’Annexe I, comme 
extraits nos 57 et 58.  
821 Il s’agit ici d’un poème préparatoire pour Le Saint Masqué, Alès, PAB, 1950. Au delà des deux extraits que nous 
avons cité dans la note précédente, voir également les extraits nos 37, 60, 65 et 68, toujours dans l’Annexe I. 
822 Il s’agit de la publication d’un poème sans titre, tiré du recueil CHI-LO-SA ?, que PAB a publié le 13 septembre 
1949. Voir notre présentation de FP, Alès, PAB, 13 septembre 1949, dans le Catalogue des publications de PAB (cf. 
Annexe VI). 
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les folles et les sages 
les colombes et les serpents 
ni bonnes ni mauvaises 
il me reste à courir823 
après le soleil 
à l’ombre du plus beau souvenir824. 
 
Très amicalement votre 
Francis Picabia 
 
p. s.  
à 10 ans j’avais l’impression d’avoir 40 ans 
aujourd’hui j’en ai 71 j’ai l’impression d’en avoir 10. Comme je suis de votre avis, restons 
enfants, et ne regardons plus la bêtise des hommes. 
 
 
8. [lettre de Picabia à PAB, enveloppe du 19/IX/1949 (ref. 23)]. 
 
« Dimanche » 
 
Abandonnée à elle-même 
elle ne sait que pleurer et pleurer 
apprit-elle jamais à se tenir couchée 
soyez sans crainte bientôt je pense 
vous verrez danser l’enfant 
dès qu’elle saura se tenir mal 
vous la verrez se faire enfiler 
comment supporter la vie 
pour courir après celle que je désire 
 
Dimanche bien triste, ces quelques lignes que je vous envoie pour oublier Paris. 
 Amicalement, 
Francis Picabia  
 
 
9. [enveloppe jaune grand format, datée 20/IX/1949, avec inscription autographe « Un 
journal et mes réponses » ; feuillet avec plusieurs petits poèmes écrits dans des 






Ce que nous faisons n’est jamais 
compris, mais toujours 
bien et mal. 
___________________________ 
 
L’égoïsme est la loi de la perspective 
                                                 
823 Voir « Joie de la folie », publié dans CHI-LO-SA ?, Alès, PAB, 1950, et reproduit dans Francis Picabia, Poèmes, 
op. cit, p. 323.  
824 Voir la correspondance partielle avec le passage d’une lettre à Christine Boumeester, de juin 1949, que nous 
présentons dans notre Annexe I, extrait n° 60. 
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une nouvelle peinture 
celui qui sait se dire: 
« elle n’est pas bonne ».  
___________________________ 
 
La nature est mauvaise 
soyons donc naturels. 
___________________________ 
 
Ce qu’il y a de mieux dans 
un beau tableau pour les 
amateurs ? C’est qu’il enlève 
au peintre la crainte 
qu’il ne soit pas bien. 
__________________________ 
 
Je ne demeure toujours qu’en ma société !826 
 
[dessin griffonné] 




10. [lettre de Picabia à PAB, enveloppe du 23/IX/1949 (ref. 26)]. 
Vendredi. 
 
Si vous êtes un poète, j’en suis certain. 
Je vous envoie la fin de mon livre : 
 
« Le problème de la conscience ne se présente à nous que lorsque nous commençons à 
comprendre en quelle mesure nous pourrions nous passer de la conscience. Et j’espère continuer 
à voyager au-devant des plus grandes douleurs et de mes plus hauts esprits sans avoir honte 
devant moi-même. 
Oh idéal petit oiseau. 
Rubigen 25 août 1949 
Suisse »827 
 
« La raison »828 
 
Il suffit que ma vie 
ait une raison 
pour que je regrette 
                                                 
825 Voir des propos similaires dans l’Annexe III, extraits nos 20 et 66. Voir également un passage très proche dans le 
poème n° XCIII, du Carnet Noir des Poèmes de Dingalari. 
826 Voir des passages semblables dans une lettre à Henry Goetz, Annexe I, extrait n° 73, et dans une autre adressée à 
Christine Boumeester, Annexe I, extrait n° 91. Voir également une autre lettre à PAB, Annexe III, extrait n° 35. 
827 Il s’agit de plusieurs fragments de CHI-LO-SA (PAB, Alès, 1950), rassemblés ici dans la lettre à PAB.  
828 Voir le poème utilisé par PAB pour La raison, Alès, PAB, 25 septembre 1949. Ce poème sera également présent 





La mort est le but de l’existence 
mais le défunt laisse son influence magique 
car les vices sont faciles à imiter 
et n’ont pas besoin d’un long exercice829. 
_________________________________ 
 
La peinture actuelle est peut être 
un sentiment nouveau 
mais la diminution 
de tous les sentiments anciens. 
_________________________________ 
 
[sur le côté, en vertical, à gauche] 








Oh ! comme il vous suffit de peu de choses  
car les êtres appartiennent à la lumière  
le cœur de leurs grands-parents  
qui ne sont que les révélateurs de leur père830.  
_________________________________ 
 
Les pensées scientifiques sont encore loin de se joindre aux facultés artistiques pour former un 
système nouveau et supérieur pour les artistes. 
 
[encerclé]  
Comme je n’ai qu’un exemplaire, je vais faire photographier ces tableaux pour vous les envoyer. 
 
[dessin d’un carré noire avec des points blancs, sur les cotés deux poèmes : ] 
 








elle mit sa tête 
dans ses mains 
et pleura. 
                                                 
829 Ce poème est lui aussi présent dans CHI-LO-SA, PAB, Alès, 1950. Voir Francis Picabia, Poèmes, op. cit. p. 341. 
830 Ibid. 
831 Poème publié dans Le Lit, Alès, PAB, 7 novembre 1949, poème tiré du recueil CHI-LO-SA, Alès, PAB, 1950. 




Lorsque l’on aime 
les défauts restent cachés 
excepté celui d’aimer 
et pourtant la vérité 
ne commence qu’à trois832. 
 
[écrit en vertical, sur le côté gauche : ] 
Qu’un être veuille, est indifférent ; qu’il le puisse, voilà le principal833.  
 
11. [poèmes et un grand dessin, (même enveloppe que précédent?) s.d. (ref. 28)]. 
 
[en haut] 
Je voudrais être seul 
sur un nuage 
pour attraper les mouches834. 
 
[en vertical, à gauche] 
J’ai appris à trouver 
en ne cherchant pas835. 
 





La morale n’aurait-elle pas 
son origine dans l’erreur837. 
 
 
12. [lettre à PAB, enveloppe du 27/IX/1949 (ref. 29)]. 
Mardi. 
 
 [Sur l’enveloppe : « C. est un personnage du moyen âge !838] 
 
« Pour le plaisir. » 
Udnie est la maitresse du monde. J’ai fait ce tableau en 1912-1913 il est au musée d’art moderne. 
Je vais tacher de vous envoyer une photo. 
Vous ne faites pas partie de ceux qui n’ont de pensées que parmi les livres, - il me semble que 
vous pensez en plein air, en dansant sur des chemins problématiques et solitaires- Claudel a 
l’étroitesse d’une chambre d’ami où il a cuit ses braves livres savants, dans le livre d’un savant il 
                                                 
832 Voir le poème « Un pas de plus dans le pessimisme », publié dans CHI-LO-SA, PAB, Alès, 1950. Ibid., p. 323. 
833 Voir la correspondance avec le titre de Ce que je désire m’est indifférent, que je le puisse voilà le principal, Alès, 
PAB, avril 1951. Voir également un passage très proche dans l’Annexe III, extrait n° 50. 
834 Voir « La mouche », poème de CHI-LO-SA, PAB, Alès, 1950. Reproduit in Francis Picabia, Poèmes, op. cit., p. 
327. 
835 Voir « Une feuille pour une couronne », poème de CHI-LO-SA, PAB, Alès, 1950. Ibid., p. 326. 
836 Il s’agit d’un grand dessin représentant une fille au corps nu, dans une pose de gymnaste ; notamment elle est en 
train de faire le pont. Ce dessin est une claire référence au tableau Acrobate, de 1949. Pour plus d’informations voir 
notre dernier chapitre, où l’on parle notamment de cas de reprises de la part de l’artiste. 
837 Voir « Accrocher des fleurs pour ne plus les voir », poème de CHI-LO-SA, PAB, Alès, 1950. Reproduit in Francis 
Picabia, Poèmes, op. cit., p. 329. 
838 Probable référence à Claudel, le célèbre écrivain qui est cité dans la lettre. 
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y a presque toujours quelque chose d’oppressé qui m’oppresse son métier est voûté incrusté dans 
un coin sous un ciel de plomb qui oppresse le cœur, qui presse sur lui jusqu’à ce qu’il soit écrasé 
vouté. 
Dans quelques jours il va y avoir une exposition d’art brut chez Drouin : les débouches de 
l’esprit, le plaisir que procure la déraison dans la fausseté des choses ne sont qu’une mauvaise 
éducation du cerveau contre l’avenir et contre les explorateurs de l’esprit. L’art brut est d’une 
autre époque que la nôtre. Maintenant les artistes s’abaissent devant eux-mêmes aussi bientôt ils 
vont se regarder comme quelque chose de passé. Moi je trouve qu’il faut réjouir de notre folie 
pour pouvoir rester joyeux de notre sagesse. 
Vos petits livres sont magnifiques, ils sont sur ma table je passe mon temps à les regarder, ce 
qu’il y a de plus beau dans les fleurs c’est leur bouton. 
 Merci, très amicalement 
Francis Picabia 
 
13. [brouillon de lettre de PAB à Picabia (presque illisible), s.d. (ref. 30)]. 
 
[…] 
[passages illisibles sur la « Morale des femmes » et « art brut »] 
L’année dernière j’ai vu pour la première et unique fois le Musée d’Art Moderne. Seuphor 
m’avait recommandé de voir Udnie et l’autre grand tableau qui fait pendant. J’ai respiré 
longuement et largement devant. Je pense cette année aussi faire un voyage à Paris.  
[…] 
 
14. [lettre et poème de Picabia à PAB, enveloppe du 01/X/1949 (ref. 31)]. 
Ce samedi. 
 
J’aime vos lettres, chez vous il n’y a rien de renfermé : vous n’avez pas cette absurde 
compréhension de l’illusion et de l’erreur comme condition sensible839. J’ai vu Seuphor il m’a 
beaucoup parlé de vous [et] m’a conseillé de faire paraître mon petit livre sur votre presse, je ne 
demande pas mieux nous parlerons de ce projet à votre passage à Paris, je n’aime pas les 
« éditeurs » et si cela ne revenait pas trop cher et que cela vous plaise nous pourrions nous 
entendre. Vous savez je suis assez pauvre ayant une profonde horreur de l’argent. 
 Très amicalement 
Francis Picabia 
[dessin d’une fille qui court avec dans les bras un objet à forme phallique, où il est inscrit 
« Paris »] 




Je cherche la nourriture qu’il faut à un  
esprit de bon danseur, peut être frugale  
plus que garé (sic) dans la bonne contrainte.  
_________________________________ 
 
Nous voulons être compris pour ne pas être compris.  
Si je pouvais me comprendre. 
_________________________________ 
 
                                                 
839 Voir les nombreuses références commençant par « compréhension de l’illusion », notamment dans la 
correspondance avec les Goetz, Annexe I, extrait n° 20, n° 52, n° 53, n° 55. « Compréhension de l’illusion » est 
également présent dans les différents titres donnés au recueil inédit Compréhension de l’illusion, Joseph et Marie, 
voir la section des manuscrits. 
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C’est d’une chanson 
que je suis l’hôte 
 
Où suis-je donc ? 
loin de tout ! 
 
15. [lettre et dessins de Picabia à PAB, sans enveloppe (vers 04/X/1949 ?) (ref. 33)]. 
 
[Picabia parle de leur prochaine rencontre à Paris] 
[grand dessin840] 
J’espère que c’est la tristesse  
d’un grand bonheur. 
 
[au verso] 
Pendant un petit moment 
il est possible d’éprouver une volupté cérébrale 
intense. 
 
[dessin de deux corps qui dansent] 
Le Sadisme qui 
imperceptiblement 
prend la place de l’Art. 
 
16. [lettre et poèmes de Picabia à PAB, enveloppe du 07/X/1949 (ref. 34)]. 
Vendredi. 
 
Un homme très jeune de caractère ne peut écrire l’histoire de sa jeunesse. 
 
L’idéal 
les idiots grognent autour 
abandonné à lui-même 
il ne sait que faire 
mais soyez sans crainte 
il est votre ami 
pour aimer penser 
et ne plus croire au danger. 
__________________________________ 
 
Tout semble de plus en plus vrai ! mais par rapport à quoi ? la suite des pensées et des déductions 
logiques ne sont généralement que le résultat de la lutte comme solution d’un vieux mécanisme 
de factions eschés (sic) sous la logique que nous appelons explications pour la connaissance des 
prédécesseurs naïfs et des soi-disant savants comme cultures pour les images du devenir. 
 Dans quelques jours cela me fera grand plaisir de vous voir. 
Très amicalement, 
 Francis Picabia 
 
Depuis ce matin le soleil n’a plus son sourire. 
   
[poèmes] 
 
                                                 
840 Grand dessin qui représente une page blanche avec un point noir. Ce dessin a été utilisé par PAB pour la 
couverture du n° IV de la revue Le Peignoir de Bain, PAB, Alès, 1954, que nous présentons dans notre section 
consacrée aux publications de PAB. 
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Les pensées ne peuvent se rendre par les paroles. 
___________________________________ 
 
Raison me voici suspendu 
à un jeu nouveau 
mais je déteste toutes les raisons 
quand soudain qu’est-il arrivé 
rien n’est arrivé 
la lune s’est couchée 
à l’asile de nuit841. 
___________________________________ 
 
Cynisme et indécence. 
___________________________________ 
 
Je voudrais être l’envie 
pour planer 
dans un bois 
et penser seul 
pour que l’éternel désir 
me mélange 






Et tout est suspendu à la chaine 
qui balance mes épaules. 
 
 
17. [lettre et poèmes de Picabia à PAB, enveloppe du 27/X/1949 (ref. 35)]. 
Jeudi. 
 
Celui qui pense 
n’a pas besoin d’approbation 
maintenant la renommée a besoin de hurlements 
dans ces cris 
il ne peut y avoir de génie 
de nos jours vilaine époque 
pour penser 
les meilleurs gosiers 
ont des voix enrouées. 
 
Merci de vos petits livres ils sont magnifiques843. 
Cela me ferait très plaisir que mon livre soit édité par vous et surtout il faudrait le composer 
                                                 
841 Ce poème sera repris et publié dans 591, PAB, Alès, le 21 janvier 1952. Voir également une reprise partielle de ce 
motif, dans la lettre du 9 février 1950, extrait n° 41, Annexe III. 
842 Ce poème figure lui aussi dans la publication 591, op. cit. Voir également des passages semblables dans une lettre 
à Christine Boumeester, Annexe I, extrait n° 64 : « Me reposant à l’ombre de mes pensées », et dans une lettre à 
PAB, qui figure dans l’Annexe III, comme extrait n° 34 : « vite, ne plus y penser / à l’ombre d’un souvenir ».  
843 Picabia a très probablement reçu des exemplaires de Médicament, Alès, PAB, 24 octobre 1949. Voir notre 
présentation de cet ouvrage dans notre section consacrée aux publications de PAB. 
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comme vous voudrez. Le prix de quinze mille francs m’est possible, dites-moi de quelle façon il 
faut qu’il soit réglé ? Pensez que Jean Van Heeckeren doit me donner sa préface. 
Les exemplaires à 300F. cela me ferait plaisir que vous en gardiez 10 sur le tirage. 





Ces jours derniers 
quand tout dormait 
dans la rue 
on entendait beaucoup 
le bruit du vent 
mais mes oreilles 
savent trop regarder 
les heures qui passent 
dans leur éternelle inconscience 
où est maintenant le vent 
ornement d’or 
dans sa splendeur 
de souvenir844. 
 
[dessin d’une flèche croisée845] 
 
18. [fragment d’un brouillon de lettre de PAB à Picabia, s.d. (ref. 36)]. 
Samedi. 
[…] 
Avez-vous pensé à tous les [mot illisible] de la vente. 
Les éditeurs sont des gangsters et les libraires des voleurs. Je veux bien me charger de construire 
le livre846 mais est-ce la bonne solution. 
[le reste de la lettre est presque illisible]. 
 
19. [lettre, poème et dessin de Picabia à PAB, enveloppe du 2/XI/1949 (ref. 37)]. 
 
à P.A. Benoit 
 
Demeurer en sa société. 
__________________________ 
 
Bonheur de la vertu 
repos du cœur 
l’or en est usé 
pour devenir du plomb 
l’opposé est mieux 
pour un cœur solitaire 
aussi je prie le monde 
qu’il se fasse quitte du monde ! 
 
                                                 
844 Voir la même poème dans une lettre à Christine Boumeester, Annexe I, extrait n° 85. 
845 Il s’agit d’un petit dessin très proche de Portrait de l’auteur par lui-même, paru en frontispice dans Unique 
eunuque, Paris, Au Sans Pareil, 1920. 
846 Il s’agit de l’édition de CHI-LO-SA, Alès, PAB, mars 1950. 
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[dessin « Éloquence de la ligne »847]  
 
20. [lettre de Picabia à PAB, enveloppe du 4/XI/1949 (ref. 39)]. 
 
Je vous envoie incluse la préface de Jean Van Heeckeren que j’a trouvé au courrier de ce matin. 
J’espère que vous ne la trouverez pas trop longue ? 
[…] Jean Van Heeckeren a raison l’intellect est chez beaucoup de gens une machine pesante qui 
est difficile à mettre en marche : ils appellent cela « prendre la chose au sérieux » pour travailler 
et bien penser avec cette machine848. Ce qu’est (sic) pénible pour les gens c’est de bien penser.  
Ce n’est pas votre impression et votre tristesse ? 
Les peintres ne savent pas du tout ce qui arrive [série de mots effacés]. Ils courent comme des 
gens ivres à travers des recherches qui n’en sont pas pour tomber en bas d’un escalier qu’ils 
nomme (sic) idéal, malheur à eux s’ils se heurtent à l’impossible alors tout sera perdu et ils 
tomberont dans un pauvre dégoût dont il leur sera impossible de sortir, ne plus aimer la grande 
nature qu’ils n’ont pas découverte pour trouver leur petite nature d’ambitions faites en vue des 
singeries pour des marchands de tableaux idiots. La peinture veut se composer sans cesse un 
visage, pauvre visage, sans avenir, car leur égoïsme est la nouvelle loi de la perspective dans le 
domaine du sentiment849 pour l’espoir de leur tableau. 
[…] 
 
21. [lettre de Jean van Heeckeren à Picabia ou PAB (Fonds PAB, BnF), datée du 3 
novembre 1949 (ref. 40)]. 
Mercredi. 
[…] 
Je vous envoie cette préface850 ci-jointe, bien que je craigne que vous la trouviez d’assez 
mauvais goût. Aussi ne vous croyez pas obligé de vous en servir, ou coupez dedans. Une préface 
n’est jamais trop courte. Si j’avais pu la faire en deux lignes cela serait beaucoup mieux ! Et en 
deux mots encore mieux ! 
[…] 
Je suis bien content que Chi-Lo-Sa doive paraître. Si l’on pouvait publier en 1950 D’Adam à Zi-
gui-gui851 et Apothéose des mots852 ! 
 
22. [lettre de Picabia à PAB, enveloppe du 7/XI/1949 (ref. 42)]. 
 
J’espère que vous avez reçu la préface de Van Heeckeren elle est partie samedi. Votre lettre est 
un rayon de soleil, faites ce que vous voulez mon instinct est de croire en vous. 
                                                 
847 « Éloquence de la ligne » est le titre d’une exposition qui a eu lieu à la Galerie des Deux-Îles, du 24 octobre au 12 
novembre 1949. Le petit carton d’invitation, avec un texte de Michel Seuphor, fut imprimé par PAB. Le même 
dessin à été envoyé à deux autres correspondants : Christine Boumeester et Jean van Heeckeren. Christine l’a reçu 
dans une lettre non datée (1950?) ; voir le dessin « Expression de la ligne dans son éloquence… », cité dans Annexe 
I, extrait n° 85 ; tandis que Jean van Heeckeren l’a reçu dans la lettre du 1er novembre 1949. Il est fort probable que 
la lettre à Christine présentant elle-aussi ce même dessin date de la même période que les autres. Voir notre étude sur 
ces envois multiples dans notre dernier chapitre. Nous présentons également le texte de Seuphor présent dans le petit 
carton de l’exposition dans notre Annexe V.  
848 Ce propos a été repris dans le poème envoyé par Picabia à PAB, dans une lettre datée 2 juin 1950, Annexe III, 
extrait n°61. 
849 Voir un passage similaire dans une autre lettre à PAB ; voir l’Annexe III, extrait n° 9. 
850 Il s’agit de la préface au recueil CHI LO SA, publié par PAB en 1949. 
851 Nous n’avons aucune information à ce sujet. Il pourrait s’agir d’un manuscrit de Picabia qui a été publié sous un 
autre titre ou d’un recueil qui a disparu. 
852 Il existe au Comité Picabia un dossier portant le titre « Apothéose des mots, préface de Michel Perrin », mais à 
l’intérieur de la couverture en carton léger se trouvent des tapuscrits du recueil inédit Poèmes et chants des femmes 
et des hommes du you you sans rames pour des fleurs sans gloire. Dans un autre carnet manuscrit du même recueil, 
toujours conservé au Comité Picabia, au dos de la couverture il y a une petite note manuscrite qui dit « Peche [ ?] 
neuf pour l’Apothéose des mots ou des Sens [Sons ?] ? ». Voir notre présentation de ces documents dans la section 
des manuscrits. 
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Vous trouvez quelques jours en Suisse trop long c’est toujours trop long en Suisse. […] 
 
Dans la tristesse 
il y a autant de plaisir 
que dans le plaisir 
c’est même la douleur 
qui me donne 
des instants sublimes 
par le dégoût 
de cette espèce de douleur 
dont les étoiles 
refusent de suivre 
la route 




23. [lettre de Picabia à PAB, sans enveloppe, novembre 1949 ? (ref. 43)]. 
Mardi. 
 
La liberté est une fumée d’opium 
de haschich 
ou de bétel 
enfin l’histoire entière 
des narcotiques 
qui offre un avion 
aux taupes 
sur la route de bêtise ( ?) 
pour procurer un petit moment d’ivresse 
la liberté active la croyance 
en la vie 
liberté qui sera recouverte 
par les flots de la plus grande tragédie 
celle de la fin 
qui est le but de la vie. 
 
L’adresse de Van Heeckeren est 12 passage Roguinot Paris XII. Il sait que je vous ai donné son 
adresse. Olga est ravie elle aime beaucoup son petit livre, elle me prie de vous remercier. 
Aimez-vous toujours CHI-LO-SA ? 
[Salutations et un petit dessin853] 
[au verso de la lettre :] 
 
Pouvoir est la liberté 
pour celui qui veut 
mais ce n’est pas la même chose. 
 
Voyez ! la liberté fait les hommes : 
mais ceux-ci la suivent, parce qu’elle 
court devant eux. 
 
                                                 
853 Le dessin qui se trouve au bas de la page a été repris par Benoit pour illustrer la petite publication Exposition. 
Assortiment de dessins de Francis Picabia, réalisée à l’occasion de l’exposition Picabia à Alès, du 21 au 28 janvier 
1952. Voir l’approfondissement dédié à cette publication. 
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[…] 




24. [poème de Picabia, enveloppe du 9/XI/1949 (ref. 44)]. 
 
Vanité de la pluie 
 
Tristesse, tant que tu regarderas en arrière 
pauvre espoir de l’avenir 
mais tu as confiance en toi-même : 
petit cœur, dois-je te compter parmi les cœurs ? 
es-tu ma favorite, pauvre oie [ ?] vie ? 
bonne bouche et bon amour. 
c’est ce que je te souhaite ! 
et quand tu auras digéré mon cœur 
tu ne t’entendras [ ?] plus avec toi ! 
fidèle à sa nature ! 
comment s’y prend-elle ? 
car depuis quand la nature 
se soumet-elle à une femme 
finalement elle fait 
ce qui lui plait 
mais qu’est-ce qui lui plait ? 
ce qu’elle ne sait pas faire 
et puis donnez-moi de la colle 
pour qu’elle ne s’envole pas. 
 
Qui donc lit ce que je pense ? 
[petit dessin] 
  
25. [lettre de Picabia à PAB, enveloppe du 13/XI/1949 (ref. 45)]. 
 
Je ne sais comment vous remercier de votre gentillesse. Vos petits livres plaisent à bien des gens 
et à moi beaucoup, non par vanité, mais parce que celui qui imprime ces libres a un esprit que 
j’aime et cela non plus n’est pas par vanité. 
 
Pour beaucoup de gens 
la valeur des arbres est l’ombre854 
mais ils poussent au soleil 
muets sourds et aveugles 
la nature se tait 
pour écouter avec tristesse 
le bruit des heures 
qui parlent pour ne rien dire 
celui qui est lui-même855 
peut se passer de parler. 
 
                                                 
854 Ce passage rappelle un vers de 591, publié par PAB en 1952, où l’on parle à nouveau de « l’ombre des arbres », 
probablement une ultérieure référence à un texte de Nietzsche. Voir 591, Alès, PAB, 1952, reproduit in Francis 
Picabia, Poèmes, op. cit., p. 354. 
855 Voir un passage présent dans Le Saint Masqué, Alès, PAB, 1951. 
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[…]  
Si un de mes dessins vous plait cela me ferait très plaisir que vous que vous acceptiez celui qui 
vous ferait plaisir. 
On vient de voler chez ma fille, Marie Picabia, deux de mes tableaux anciens que je lui avait 
donné, peut être les voleurs vont-ils chercher à les vendre loin de Paris¡ 
[…] 
 
26. [lettre et poème de Picabia à PAB, enveloppe du 15/XI/1949 (ref. 46)]. 
 
La vie est fidèle 
tout aussi avisée 
qu’une femme rassasiée 
flamme consumée 
il faut nous éteindre 
pour ne pas nous consommer 
par cette vie 
quel présent du ciel 
pour penser 
et devenir sérieux 
mais laissez-moi rigoler. 
 
Votre article sur les Points me plait beaucoup, ils sont ma réalité, s’ils me la donne ? [sic] mais 




27. [lettre et poème de Picabia à PAB,  enveloppe du 16/XI/1949 (ref. 47)]. 
 
L’éternel bonheur du cœur dépend 
de l’idéal que nous avons 
pour la splendeur d’une floraison nouvelle 
mais il me paraît plus possible 
que les peintres se fissent [ ?] tout de suite 
un bonheur honneur ou malheur 
d’un nom qui soit une nouvelle illusion 
surtout pour ceux qui croient aux bêtises 
nous avons donné aux choses  
des noms nouveaux 
et nous continuons sans cesse 
à peindre ces choses 
comment faire autrement 
ne plus peindre 
pour les mots 
il me semble que c’est possible. 
 
[…] 
[grand dessin, portrait d’une femme avec une bague856 (ref. 48)]. 
 
 
28. [lettre et poème de Picabia à PAB, enveloppe du 26/XI/1949 (ref. 49)]. 
 
                                                 
856 Ce grand dessin a été repris par PAB pour illustrer 591, Alès, PAB, 21 janvier 1952. 
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Par l’illogisme il n’y a rien d’égal 
comme si il était égal 
indispensable pour la logique857 
qui dépasse les images 
excepté celle du devenir 
car il faut que telle ou telle chose 
ait précédé pour que telle autre chose suive 
mais ne pas oublier le plaisir 
qui est parmi tous les hommes 
la perspective du souvenir. 
 
[…] J’ai donné votre adresse à Jean Van Heeckeren, il me l’avait demandé. […]. 
  
29. [poèmes et aphorismes de Picabia envoyé à PAB, sans enveloppe, envoi du 
26/XI/1949 ? (ref. 50)]. 
 
Matisse est un pompier 
qui a prit feu  
disait un autre pompier. 
 
Tout est perdu 
si vous croyez 
qu’une chose 
peut se perdre 
voyez les enfants 
les vieillards grognent 
autour d’eux. 
 
Devinez ce que je cherche 











30. [lettre de Picabia à PAB, enveloppe du 29/XI/1949 (ref. 51)]. 
 
Je trouve votre dernier petit livre très bien, quelle gentille surprise, comment vous remercier ? 
Vous êtes celui qui veut toujours faire plaisir. 
 
                                                 
857 Les mots « logique » et « illogisme » sont fréquemment associés pas Picabia dans ses poèmes et propos d’ordre 
philosophique. Premièrement dans un poème, « Logique », qui fut publié par PAB dans Courrier, n° 10, Alès, 20 
décembre 1948, p. 3 ; et peu après dans Trois petits poèmes, Alès, PAB, 1er janvier 1949. Voir également la 
correspondance, notamment les lettre à Henri Goetz et Christine Boumeester, dans l’Annexe I, les extraits nos 38, 53 
et 92 ; et dans l’Annexe III, l’extrait n° 1. 
858 Petit aphorisme qui revient fréquemment dans les lettres et poèmes de Picabia et qui fut publié dans Le Saint 
Masqué, Alès, PAB, 1951, sous la forme : « La raison de ma recherche / C’est ce que je cherche ». Pour les lettres à 
Christine Boumeester, voir dans l’Annexe I, les extraits nos 37, 57, 58, 60, 65 et 73 ; tandis que pour la 
correspondance avec PAB, voir dans l’ Annexe III, l’extraits n° 5. 
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Celui qui s’élève pour son plaisir 
porte en lui l’image de la lumière 
c’est souverain contre la tristesse. 
 
[…] 
Olga va vous écrire pour les dessins car c’est elle qui a la collection. 
 
31. [lettre de Olga Picabia à PAB, enveloppe du 29/XI/1949 (ref. 52)]. 
Paris, le 29 nov. 1949. 
Cher ami, 
Picabia m’a communiqué votre lettre, comme il ne garde pas de dessins ceux que j’ai je les ai 
sauvés de la destruction et je suis heureuse s’ils vous plaisent. 
Ce sont de vieux dessins mais qui ont pour moi le caractère de Picabia, dessins abstraits ou 
concrets qui importe c’est l’homme qui s’exprime qui a de l’importance. 
Je vous prie que cette petite affaire reste entre nous, Picabia a une très grande amitié pour vous. 
[…]. 
 
32. [lettre de Olga Picabia et Picabia à PAB, du 7/XII/1949 (ref. 54)]. 
Paris, le 7. XII. 1949. 
[Olga :] 
Cher ami, 
Merci, j’ai bien reçu le dessin et la galette pour les deux autres Picabia se réjouit de voir un livre 
que personne n’a vu c’est pour lui un grand plaisir que cela soit vous qui fassiez cette édition. 
Jean Van Heeckeren nous a dit que ce sera pour mars ! 
[…] 
[Picabia, dans une feuille séparée :] 
Le sentiment de fierté ne vient que ce [ ?] l’on a en soi : il me semble que la source du droit en 
jailli [sic]. Ni obéir, ni dominer, pour être condamné à être quelqu’un [mot illisible]. 
À Paris exposition sur exposition et cela dans l’ennui et la tristesse d’un pauvre soleil qui nous 
fait de temps en temps un petit signe pour nous dire qu’il est toujours là. Si ce petit dessin n’est 
pas ce que vous voulez il faut me le dire. 
[…]. 
 
33. [lettre de Picabia à PAB, enveloppe du 13/XII/1949 (ref. 56)]. 
 
Enfin ce vernissage est passé beaucoup de monde859 […]. Ce qu’il y a de mieux dans un 
vernissage c’est qu’il enlève au peintre la crainte de la solitude ! Soyons plus sages que les 
femmes qui restent longtemps couchées dans le même soleil. La gloire commence à naître c’est 
ce qu’aucun parti ne peut me pardonner ? 
Très affectueusement de nous deux j’espère que ce petit dessin peut vous faire plaisir. 
 Francis Picabia 
 
34. [lettre et poème de Picabia à PAB, enveloppe du 16 ou 21 décembre 1949 (ref. 57)]. 
Je connais le cœur des femmes 
mais je ne sais qui je suis 
ma raison est trop près de moi 
pour me comprendre 
et m’être utile 
faut-il aller très loin de moi 
aussi loin que mes ennemis 
devinez-vous ce que je demande 
                                                 
859 Il s’agit du vernissage de l’exposition « Points » à la Galerie des Deux-Îles, du 12 au 31 décembre 1949, 
organisation et préface de Michel Seuphor. 
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de ne plus penser 
mais j’aime votre idéal. 
 
Mon exposition est partie, avoir [ ?] de ses nouvelles ? vite, ne plus y penser à l’ombre d’un 
souvenir860. 




35. [lettre et poème de Picabia à PAB, enveloppe du 21 ou du 16/XII/1949 (ref. 58)]. 
 
Avez-vous déjà vu des femmes 
qui savent que l’avenir 
se reflète sur leur visage 
et qui sont assez polies 
pour se composer 
une figure 
sans avenir 
surtout sachant que nous 
ne demeurons toujours 
qu’en notre société861. 
 
Il y en a beaucoup qui aiment à rester stationnaires. 
Paris toujours noir et triste mais peut être moins noir que moi, une année devrait commencer au 
printemps, ne croyez-vous pas ? 
[…]. 
 
36. [lettre et poème de Picabia à PAB, enveloppe du 27/XII/1949 (ref. 59)]. 
 
La roue du monde 
tourne sans but 
les fous disent 
que c’est un jeu 
le jeu du monde 
un mélange à la folie 
de leur grimaces  
jusqu’à qu’enfin 
les oiseaux haussent les épaules862. 
 
[Vœux de fin d’année]. 
 
37. [lettre de Picabia à PAB, enveloppe du 5/I/1950 (ref. 60)]. 
Mercredi. 
 
Arp est en Suisse, son petit livre de poèmes est très bien, quelle belle édition. 
                                                 
860 Voir des passages semblables dans une lettre à Christine Boumeester, Annexe I, extrait n° 64 : « Me reposant à 
l’ombre de mes pensées », et dans une lettre à PAB, Annexe III, extrait n° 16. Ce dernier sera à la base d’un poème 
sera publié dans le recueil 591, Alès, PAB, 1952. 
861 Voir des passages similaires dans une lettre à Henry Goetz, Annexe I, extrait n° 73, dans une lettre à Christine 
Boumeester, Annexe I, extrait n° 91, et enfin dans une autre lettre à PAB, Annexe I, extrait n° 9. Ce passage est très 
proche également d’un poème publié dans la revue La Nef, numéro spécial 71-71, « Humour poétique. 50 inédits », 
Paris, Éditions du Sagittaire, décembre 1950 – janvier 1951, p. 123. Pour un approfondissement de ce numéro, nous 
renvoyons à notre Catalogue des publications (cf. Annexe V). 
862 Voir un passage similaire dans une lettre adressée à Christine Boumeester, Annexe I, extrait n° 25. 
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L’on va parler de CHI-LO-SA à la radio, j’espère que cela ne peut vous contrarier ?  
[…] 
Voyez l’enfant ! les oiseaux chantent autour de lui 
abandonné à lui-même 
il ne sait que pleurer 
mais vous pourrez le voir danser. 
[…] 
P.S. L’on doit parler de vous, je devrais dire le mot de l’éditeur de CHI-LO-SA prévenez-moi de 
suite si cela doit vous contrarier. 
 
38. [lettre et poème de Picabia à PAB, enveloppe du 13/I/1950 (ref. 61)]. 
Jeudi. 
 
Définie toute parcelle de la vie… 
j’en peint (sic) ce qui me plait 
mais qu’est-ce qui me plait ? 
ce que je sais peindre !863 
et plus volontiers encore 
rien. 
 
Je suis avec vous comme vous êtes avec moi et faisons des miracles, je ne demande pas mieux.  
J’ai vu hier Van Heeckeren, il m’a demandé des nouvelles de CHI-LO-SA ? Que lui dire, si vous 
avez un moment, écrivez-lui un mot 16 passage de Raguinot XIIe.  
[…] Avez-vous entendu la T.S.F ? 
Je suis en train d’écrire un livre avec Pierre de Massot, son titre est Marie et Joseph864. 
[…]. 
 
39. [lettre et poème de Picabia à PAB, enveloppe du 17/I/1950 (ref. 62)]. 
Mardi. 
 
Il faut que je rêve 
il faut que je monte  
pour vous entendre parler 
vous l’avez voulu 
c’est le moment 
vous êtes perdu 
si vous croyez au danger 
hardi c’est le moment 
mais personne 
ne peut vous servir de degré865. 
 
Jean [Van Heeckeren] va être heureux d’avoir une lettre de vous. 
Vos lettres me font toujours très plaisir. 
[…] 
                                                 
863 Voir un passage semblable dans une lettre à Christine Boumeester, Annexe I, extrait n° 37. En 1951 La Nef, revue 
publiée à Paris par Le Sagitaire, publie dans le numéro 71-72 un poème inédit de Picabia qui reprend partiellement 
ce même passage : « Fidèle à ma nature / Comme à mes tableaux / Je peins ce qui me plaît / Mais qu’est-ce qui me 
plaît ? / Ce qui me plaît. […] ». Voir le poème en entier dans Francis Picabia, Écrits Critiques, op. cit., p. 447. 
864 Poème inédit écrit à quatre mains avec Pierre de Massot en 1950, dont nous possédons plusieurs versions dans 
des carnets manuscrits conservés au Comité Picabia et dans un autre collection privée ; voir notamment le catalogue 
de la vente ADER, de décembre 2012, Francis Picabia – Une collection, op. cit. 
865 Ce petit poème sera repris par PAB pour une publication posthume. Il figure notamment dans le premier numéro 
de la revue de PAB La Carotide, n° I, paru à Alès en novembre 1956. Voir notre présentation de cette petite 
publication dans notre Catalogue des publications de PAB (cf. Annexe VI). 
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Je pense que CHI-LO-SA vous donne beaucoup de mal. 
[…]. 
 
40. [lettre de Picabia à PAB, enveloppe du 25/I/1950 (ref. 63)]. 
Mardi. 
 
Beaucoup de peintres veulent explorer l’avenir, quelle belle blague ! l’avenir n’a été exploré que 
par des charlatans et c’est le passé qui demeure inexploré ! Comprenons-nous bien. Je veux dire 
le passé en temps [sic] que mystère : les cachettes de notre [mot illisible] mystère ne peuvent 
s’ouvrir qu’à la condition d’une expulsion absolue de toutes influences, de toutes conventions 
héréditaires ou contemporaines ; ni bien ni mal, ni haut ni bas, ni courbe, ni droit, ni infini ni 
défini, ni espace ni temps si vous voulez, ni sommeil, ni éveil, ni rêve, un seul mot mot (il faut 
bien tâcher à se faire comprendre !) un seul mot : la vie. La vie qui est le contraire de Dieu, la vie 
amour et de la chair, la vie qui est la mort ; la vie qui est mystère silenciant [sic] que nous 
tourmentons bruyamment avec nous-même. 
La capitale est noire et triste, hier j’ai eu 71 ans il me semble que j’en ai 15. […]. 
 
41. [lettre et poèmes de Picabia à PAB, enveloppe du 9/II/1959 (ref. 64)]. 
 
Je n’ai qu’un manuscrit, c’est toujours le même pour CHI-LO-SA. Il n’y a rien à changer866. 
 
Matisse a l’œil persan 
Picasso peint comme un caméléon 
Braque comme une normande867. 
 
Je suis très heureux de savoir que mon petit livre arrive à sa fin et que tout sera fini à la fin du 
mois. 
[…] 
A un nuage, me voici suspendu 
Et je balance ma fatigue  
L’oiseau m’a appris à planer 
Pour une vie nouvelle 
Et un jeu nouveau…….868 
 
Je pense beaucoup à CHI-LO-SA, quelle joie m’attend à la fin de ce mois. 
[…] 
 
42. [lettre de Picabia à PAB, enveloppe du 15/II/1950 (ref. 65)]. 
 
Je n’ai pas l’intention de donner des exemplaires de Chi-Lo-Sa, si ce n’est à Gabrielle Buffet, 11 
rue Chateaubriand, Paris, Germaine Everling, 4, rue Molière, Cannes, et à Seuphor. 
Je suis certain que ce petit livre va être très bien et je compte presque les jours pour le voir. J’ai 
oublié, il faut aussi en envoyer à Jean Van Heeckeren, 12 Passage Raguinot, Paris. Je vais voir 
Drouin ce soir et je suis certain que vous pouvez lui envoyer quelques exemplaires à vendre. 
Pour la couverture je vous envoie ce petit dessin, mais faites comme vous voudrez, surtout. 
Cela sera un grand plaisir de vous revoir fin mars à Paris. 
                                                 
866 Partie soulignée dans la lettre par Picabia lui-même. Il s’agit d’une référence importante, car PAB est 
probablement proche à la publication du recueil de poésies et il s’est informé auprès de Picabia pour savoir s’il veut 
faire des modifications quant à la partie textuelle du corpus de poèmes. 
867 Il s’agit d’un poème de CHI-LO-SA, dont le titre est « Famille conservatrice », même s’il n’apparaît pas ici. Voir 
le texte du poème reproduit dans Francis Picabia, Poèmes, op. cit., p. 332. 





43. [lettre de Picabia à PAB, grande enveloppe du 21/II/1950 (ref. 66)]. 
[…] 
Jean Van Heeckeren m’a parlé de CHI-LO-SA, il m’a dit que ce livre sera terminé peut être à la 
fin du mois, si vous saviez comme je suis heureux de le voir. J’ai terminé Joseph et Marie869, 
avec beaucoup de mal pour écrire un mauvais livre, des amis le trouve (sic) très bien, ce n’est 
pas mon avis. 
L’opposition du réel et de l’idéal est inconciliable, l’un ne peut devenir l’autre, si l’idéal devenait 
réel, il ne serait plus idéal, et si le réel redevenait idéal il ne serait plus réel. Ces lignes sont dans 
Joseph et Marie ou la compréhension de l’illusion. 
[…] 
[au verso deux dessins870] 
 
44. [lettre de Picabia à PAB, enveloppe du 27/II/1950 (ref. 67)]. 
[…] 
Nous allons arriver au quinze mars, je me fais une grande joie de vous voir, et aussi de voir le 
petit livre, Chi-Lo-Sa ? J’ai terminé Joseph et Marie, mais étant donné la façon dont je l’ai 
terminé, il faut vieux qu’il soit seul ; je n’ai pas vu encore ce qu’à fait de Massot, mais je suis 
certain que cela ne peut aller avec ce qu’il a fait. 
[…] 
 
45. [lettre de Picabia à PAB, enveloppe du 7/III/1950 (ref. 69)]. 
 
Je viens de recevoir le petit livre. 
Incluses les trois pointes seiches. 
Je vais compter les jours jusqu’à jeudi. 
Dans peu de temps le grand plaisir de vous voir. 
[…] 
 
46. [lettre de Picabia à PAB, enveloppe du 9/III/1950 (ref. 70)]. 
Jeudi matin. 
 
L’exceptionnel, voilà votre tâche871. 
Chi-lo-sa est magnifique, quelle extraordinaire légèreté, il me semble que vous avez tout mis ??? 
Je vais le lire cet après-midi. 
Le soleil va participer à votre voyage, je compte vous voir d’ici peu et parler de bien des choses. 
Joseph et Marie est terminé de copier à la machine, je voulais qu’il soit fait pour vous le montrer. 
Très très bien et merci beaucoup. 
[…] 
Les idiots de la connaissance se figurent que la lenteur fait partie de la connaissance. 
Comme vous avez raison d’être pressé. 
                                                 
869 Joseph et Marie ou la compréhension de l’illusion est un poème écrit à quatre mains avec Pierre de Massot, qui 
est resté inédit. On peut trouver plusieurs versions autographes de ce texte, notamment dans les archives du Comité 
Picabia et dans la récente vente Picabia chez ADER. Pour plus d’informations voir le paragraphe sur 
Compréhension de l’illusion. Marie et Joseph, dans la section des manuscrits. 
870 Le premier est celui d’une danseuse de French Cancan. D’autres versions très proches de celle-ci, sont présentes 
dans le catalogue d’exposition Surexpositions : Duchamp, Man Ray, Picabia. Sexe, humour et Flamenco, par Jean-
Hubert Marti, Paris, Passage de Rez, 2008 ; ou bien dans le catalogue Francis Picabia : drawings 1902-1950, with an 
essay by Dave Hickey, New York, Michael Warner New York Köln, 2006, références 83 et 84. L’autre dessin présent 
sur la même page est celui que PAB utilisa pour illustrer Le Moindre Effort, en 1950. Voir notre dernier chapitre sur 
la reprise et répétition de dessins dans l’œuvre de Picabia. 




47. [lettre et poèmes de Picabia à PAB, enveloppe du 3/IV/1950 (ref. 71)]. 
 
La peinture est une affaire de goût 
pas autre chose 
tout ce qu’ils font maintenant  
est sage et convenable 
pourtant leur conscience 
n’est pas tranquille 
car l’exceptionnelle (sic)872 
voilà la tâche 
pour ne pas se sentir 
en mauvaise compagnie. 
 
Comme de bien des artistes 
il a méconnu la philosophie 
inexprimée de son propre art 
qu’il voulait se formuler  
à lui-même 
par des termes 
comme réalités nouvelles 
il est certain 
que rien n’est plus contraire 
je veux dire l’innocence 
du plus haut amour 
en un mot 
ce qu’il y a dans l’allure 
d’un peintre 
quel (sic) que soit 
la bonne raison 
de s’enquérir de philosophie succombé (sic) 
pour ce qui est de son travail873. 
 
[au verso] 
Cela m’a fait un très grand plaisir de passer quelques heures avec vous, comme cela a passé vite 
ces quelques jours à Pais. 
Maintenant vous avez retrouvé avec joie votre Alès, et je vous comprend (sic), idéal et espérance 
que l’on ne trouve que dans la solitude. 
J’ai rencontré C. Goetz, elle m’a dit que Joseph et Marie vous plait, cela m’a fait très plaisir. 
[…] 
 
48. [lettre de Picabia à PAB, enveloppe du 8/IV/1950 (ref. 72)]. 
Samedi. 
Je suis bien curieux, si vous saviez comme je pense à « Pour et Contre »874, qu’allez-vous faire ? 
Je [mot illisible] dire que le sentiment de l’amitié est plus sacré que tout et je pense de plus en 
plus que c’est votre avis ? 
Lorsque nous avons donné notre amitié, nous voudrions que nos défauts restent cachés, non par 
vanité, mais parce que l’être à qui nous avons donné notre amitié ne doit pas souffrir. 
                                                 
872 Voir la note précédente. 
873 Picabia a envoyé, quelques semaines plus tôt, le même poème à Christine Boumeester, mais avec quelques petites 
variantes. Voir dans l’Annexe I, l’extrait n° 74. Le passage «  l’innocence du plus haut amour » sera ensuite repris 
dans une autre lettre à PAB de septembre 1950, Annexe III, extrait n° 72. 




49. [lettre et poème de Picabia à PAB, enveloppe du 22/IV/1950 (ref. 73)]. 
Vendredi. 
 
La force de la connaissance 
ne réside pas dans son degré de vérité ? 
le vrai et le non vrai 
lutte sérieuse 
sur le degré d’utilité 
favorable à la vie ? 
manifestations d’instincts 
pour le jeu intellectuel 
mais ignorant et heureux 
comme tout ce qui est jeu. 
 
Cela me fait plaisir que vous me disiez que ces petits dessins vous plaisent. 
« Le Beau Temps »875, il faudrait toujours avoir ce « Beau temps » en soi, toujours. 
[…] 
 
50. [lettre de Picabia à PAB, sans enveloppe (envoyé dans un paquet), avril-mai 1950 ? 
(ref. 74)]. 
Lundi. 
1° J’ai corrigé les épreuves du petit livre Pour et Contre. 
2° Quelques illustrations pour ce livre. 
3° Petite affiche (Le Beau Temps Alès876). 
J’espère que vous trouverez bien comme cela ? 
Je suis épouvanté et fatigué l’on vient de me demander de parler une demi-heure sur la peinture 
et l’art abstrait, cela demain matin. 
Que je le veuille, m’est indifférent ; mais que je le puisse, voilà le principal877. 
Je vais faire partir le petit paquet j’espère que vous l’aurez demain ou après demain matin. 
[…] 
 
51. [lettre et dessins de Picabia à PAB, sans enveloppe (29/IV/1950 ?) (ref. 75)]. 
Samedi. 
Le dessin de l’affiche est très bien tiré. 
J’attends de voir les petites illustrations878, Pour et Contre.  
Si vous pouviez envoyer une affiche879 à Madame Germaine Everling, 4, rue Molière, Cannes, 
                                                 
875 Le Beau Temps est le titre d’un dessin / affiche (55 x 42 cm) que Picabia réalise pour PAB, en avril-mai 1950, à 
l’occasion de l’ouverture de la petite librairie-galerie de PAB à Alès, qui porte le même nom. La première 
manifestation qui a eu lieu dans cet espace est consacrée à Picabia. Ce nouveau projet de l’éditeur est en réalité de 
très courte durée, car PAB ne reçoit pas le succès espéré, et, à cause également d’un petit scandale qui s’est produit 
en même temps, il est obligé de fermer cet espace très rapidement. Le dessin de Picabia a été utilisé, outre que pour 
l’affiche, pour la réalisation du papier d’emballage pour envelopper les livres achetés à la galerie. Pour plus 
d’informations à ce sujet, voir le catalogue de l’exposition Picabia pionnier de l’art moderne, op. cit ; et également 
le catalogue Le fruit donné : éphémérides de Pierre André Benoit, Alès, Musée Bibliothèque Pierre André Benoit, 
Paris, Bibliothèque Nationale, 1989. 
876 Voir la note à l’extrait n° 49 (cf. Annexe III). 
877 Voir la proximité avec le titre de la petite publication Ce que je désire m’est indifférent, que je le puisse voilà le 
principal, Alès, PAB, avril 1951. Voir également l’extrait n° 10, « Qu’un être veuille, est indifférent ; qu’il le puisse, 
voilà le principal », toujours présent dans l’Annexe III. 
878 Pour ce qui concerne les illustrations de Pour et Contre, le recueil présente 4 lithographies doubles de Picabia, 
alternées à des dessins à la plume de PAB, dans un complexe jeu de pages pliées. C’est probable que Picabia fasse 
ici référence au tirage de ses propres dessins. Pour plus d’informations, nous renvoyons à la présentation de cet 
ouvrage, dans le Catalogue des publications de PAB (cf. Annexe VI). 
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cela me ferait très plaisir. 
Je n’ai jamais cru à moi, je n’ai jamais cru à mon actualité et je n’ai jamais su me voir que dans 
l’avenir, comme un enfant qui croit qu’il sera vraiment lui, lorsqu’il sera devenu autre, lorsqu’il 
sera,  l’homme qui au-delà de cette vie pourra vraiment être quelque chose, je pense un moi 
imaginaire qui ne peut exister880.  
[…] Madame Gabrielle Buffet voudrait aussi avoir une affiche, si cela vous est possible ??? 11, 
rue Chateaubriand. 
J’ai fait le dessin881, de la plus belle femme de mes rêves. 
[…] 
 
52. [lettre et dessins de Picabia à PAB, enveloppe du 4/V/1950 (ref. 76)]. 
Jeudi. 
Je regrette de ne pas être près de vous pour l’ouverture de la petite exposition que vous avez 
organisée à Alès882. Merci pour les petites cartes883, elles sont très bien, enfin merci merci pour 
tout. Tout cela revient à ceci ? Ce que vous avez la force d’être, vous avez aussi le droit de 
l’être.  
[…] 
[Deux dessins sont également présents dans cette lettre884].  
 
 
53. [lettre et dessins de Picabia à PAB, enveloppe du 9/V/1950 (ref. 77)]. 
 
[Petit dessin autour du titre] Pour et Contre le soleil est-il moderne ? 
Je pense que les peintres doivent se tenir le plus éloignés de ce que les gens entendent par 
sagesse. Aujourd’hui ils ruminent d’un air sérieux comme des pasteurs qui seraient dans des 
nuées orageuses avec le devoir de résoudre un problème idiot.   
[Dessin d’une femme nue en costume de scène. Autour du dessin gravitent les phrases 
suivantes :] 
Allez-vous venir à Paris 
Cela me ferait très plaisir de vous voir ? 
 
Je vais peut être faire les ballets de M.C885. 
                                                                                                                                                             
879 On parle toujours de l’affiche de Le Beau Temps Alès. 
880 Ce passage sera repris par PAB pour une petite publication limitée à trois exemplaires, Je n’ai jamais cru, publiée 
à Alès, en mai 1950. Pour plus d’informations, voir notre présentation de cette publication un peu plus loin. 
881 Il s’agit d’un petit dessin, présent dans cette lettre, et représentant le corps d’une femme nue, dans une position de 
stretching. Le corps de la femme est entouré de petites étoiles, comme celles utilisées dans certaines représentations 
de danseuses de cancan de l’époque. Une autre référence à ce dessin est présente dans la lette du 17/V/1950, où 
Picabia affirme avoir donné un dessin pour Paris Soir, portant le titre de « La plus belle femme ». Voir dans 
l’Annexe III l’extrait n° 57. 
882 La petite librairie –galerie de Pierre André Benoit à Alès, qui porte le nom de « Le Beau Temps », ouvre en mai 
1950 avec une petite « manifestation » Picabia. L’artiste a également réalisé le dessin « Le Beau Temps », utilisé par 
Benoit comme motif du papier destiné à l’emballage des livres achetés à la galerie. Malheureusement le projet est de 
courte durée, et la librairie ferme ses portes déjà au début de l’été. Pour plus d’informations à ce sujet je revoie au 
texte d’Antoine Coron, Le fruit donné : éphémérides de Pierre André Benoit, Paris, Bibliothèque Nationale de 
France, Alès, Musée-Bibliothèque Pierre André Benoit, 1989, p. 20. 
883 Il est probable qu’il s’agisse de cartes d’invitation pour la petite exposition Picabia à la galerie de PAB à Alès. 
884 Le premier, au recto, est intitulé « Le printemps », et représente la scène d’une femme avec un chapeau plutôt 
grotesque qui regarde un oiseau posé sur la branche d’un arbre. Le deuxième, au verso de la page, présente le buste 
d’une femme nue, avec une rose posée sur ses seins. 
885 Il s’agit très probablement de la cantatrice Marthe Chenal, proche de Francis Picabia depuis l’époque Dada 
(début des années 1920) et avec laquelle Picabia a toujours maintenu les contacts. Elle est le sujet de plusieurs 
dessins, mais surtout c’est avec elle que Picabia organisa le fameux « Réveillon Cacodylate » en 1921. Le dessin qui 
accompagne ces inscriptions représente le buste d’une femme nue au bras levés, qui porte sur la tête un chapeau, ou 
plutôt un masque, d’une tête de chien. La pose du corps fait penser à un spectacle de danse, ou à une scène de 
déclamation. Il est possible que Picabia envisage de réaliser les costumes, ou les décors, pour un nouveau spectacle 
  347
Ils me laissent faire absolument ce qu’il me plaira. 
Je compte faire danser les décors. 
 
Surtout pas modernes 
rien 
c’est très difficile 
mais je vais y arriver. 
 
Il faudra penser à s’amuser un peu ? 
Cela est-il possible ??????? 
 
 
54. [lettre de Picabia à PAB, enveloppe du 11/V/1950 (ref. 78)]. 
 
Merci beaucoup pour les affiches886, je vais en donner quelques unes ; j’ai donné votre adresse 
pour CHI-LO-SA ; ils doivent vous écrire ? 
Je diverge des opinions publiques cela me tient à l’écart de tout. 
Quel temps magnifique le soleil, le soleil s’il pouvait rester et m’aider à peindre, je vais tâcher de 
faire 5 ou 6 toiles avant de partir pour la Suisse, où je me suis donné un travail de vacances, j’ai 
l’impression que cela sera mon dernier livre887, mais quel livre j’espère… Le Beau Temps est 




55. [lettre de Picabia à PAB, enveloppe du 14/V/1950 (ref. 79)]. 
 
Je suis enchanté à l’idée de voir Pour et Contre, ce que vous me dites me fait très plaisir. A Paris 
nous avons un temps magnifique, le beau temps, toutes les qualités dont un soleil peut avoir 
conscience et surtout lorsqu’il souffre [ ?] l’éloquence pour son entourage et soumis à de tout 
autres loies [sic] de développement que ces qualités à lui inconnues, qui savent se cacher au plus 
subtil observateur : ce serait une erreur de voir dans ce soleil un ornement ou bien un moyen 
artificiel, la peinture, peut être la santé. Oui j’aurai [sic] un grand plaisir à passer par Alès pour 
vous voir, je pense que cela peut se faire888. 
[…] 
 
56. [lettre et dessins de Picabia à PAB, enveloppe du 16/V/1950 (ref. 80)]. 
Mercredi. 
Je viens de recevoir le petit livre. 
Quelle jolie édition, Pour et Contre, magnifique. 
 
Au monde le plus éloigné 
vous destinez votre clarté 
vous n’admettez qu’une seule loi 
la pureté889. 
                                                                                                                                                             
de son amie Marthe Chenal, mais nous n’avons pas d’autres informations à ce sujet. 
886 Affiches pour Le Beau Temps Alès, voir plus haut. 
887 Il s’agit très probablement de son ouvrage Ne sommes-nous pas trahis par l’importance, terminé à Rubigen au 
mois d’août 1950, mais publié par PAB seulement en 1953. 
888 C’est une des très rares occasions où Picabia parle d’une possible visite de sa part à Alès. Il n’arrivera jamais à 
visiter Benoit dans sa terre d’origine, car l’âge avancé et ses problèmes de santé ont fortement compromis ses 
projets de voyages vers la fin de sa vie. Le seul pays où Picabia se rend encore est la Suisse, dans la maison 
familiale de Olga. Et c’est là encore qu’il s’apprête à passer l’été 1950.  
889 Ce poème est présent également dans la publication de 1952 de la revue Dau al Set, « Fixe », un numéro spécial 
consacré au trentenaire de l’exposition Picabia chez Dalmau 1922-1952 ; nous renvoyons à la présentation de cette 
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Je vais signer les épreuves890 et vous les envoyer de suite. Olga est ravie du reste elle doit vous 
écrire. Pour le dessin je vais vous l’envoyer, quelle femme charmante ! 
[…] 
Vous ne pouvez vous imaginer comme j’aime votre exactitude ; vous me faites oublier la bêtise 
des gens. 
 
Celui qui s’élève 
sur sa propre voie 
porte avec lui 
son image 
dans le ciel891. 
 
Merci beaucoup pour les tableaux et dessins892, quelle chance, surtout en ce moment. 
 
57. [lettre de Picabia à PAB, grande enveloppe « Rosenberg » du 17/V/1950 (ref. 82)]. 
 
Vous m’avez demandé une chose presque impossible pour moi, le dessin d’une personne que je 
n’ai jamais regardé, une photo portrait, mais les photographies ne sont jamais bien893. 
Je voudrais avoir l’éloquence la plus convaincante, mais je n’arrive à convaincre que moi et 
seulement pour quelques heures. Le plus grand peintre serait celui qui aimerait la tristesse du 
bonheur894 dans l’exceptionnel895. 
Le dessin que j’ai fait est grave et triste, je crois que c’est le contraire, il me semble que ce n’est 
pas cela, je suis arrivé à le voir, sans le voir… c’est curieux vous ne trouvez pas ? 
Bien et mal sont les préjugés de l’idéal – me dit mon cœur896. 
Le sentiment de la nature est diffèrent de la nature897. Je suis un peintre qui ne croit pas au 
hasard898. 
J’ai envoyé la plus belle femme899 à Paris Soir ? Je la trouve très belle, mais mon gout ne sera 
pas celui des autres. 
                                                                                                                                                             
publication dans la section consacrée aux Publications de l’après-guerre. Il s’agit d’une nouvelle citation d’un 
poème de Nietzsche, présent dans le « Prologue en vers » du Gai Savoir, op. cit., poème n° 63. Pour la partie finale 
de ce petit poème, voir le passage très proche dans la lettre du 9/VI/1950 et la note qui l’accompagne, dans l’Annexe 
III, extrait n° 63. Nous signalons enfin qu’une version légèrement différente est également présente dans la lettre du 
27/III/1951, Annexe III, extrait n° 95. 
890 Il s’agit très probablement des quatre petits cartons du format d’une carte postale, avec les lithographies de 
Picabia pour Pour et Contre. Picabia devait les signer et les renvoyer à PAB. 
891 Ce poème s’inspire à nouveau d’un texte présent dans le « Prologue en vers » du Gai Savoir de Nietzsche, plus 
particulièrement du poème n° 10, « LE DÉDAIGNEUX », op. cit., p. 19, et sera repris par PAB en 1952 pour la 
publication du petit livre Ne pensez pas plus mal de moi (Alès, PAB, 1952). Cette publication ne présentera que ce 
petit poème, accompagné d’une illustration en couleur de PAB. Nous renvoyons pour plus d’informations à notre 
présentation de cet ouvrage dans la section consacrée aux Publications de PAB (cf. Annexe VI). 
892 Il s’agit probablement d’une vente que PAB a faite des œuvres de Picabia à Alès. Picabia est toujours en graves 
difficultés financières à cette époque et Benoit a lui-même acquis plusieurs œuvres de l’artiste pour essayer de 
l’aider. 
893 Picabia communique à PAB son impossibilité à faire un portrait d’une personne d’après une photographie. On 
sait en réalité que Picabia s’est souvent inspiré de sources photographiques pour la création de ses tableaux. Pour un 
approfondissement de ce sujet, je renvoie à notre dernier chapitre sur la pratique de l’appropriation. 
894 Voire une version presque identique de ce propos dans une lettre à Christine Boumeester, Annexe I, extrait n° 80. 
895 Voir la répétition fréquente du mot « l’exceptionnel » dans les lettres à PAB, plus particulièrement dans l’Annexe 
III, extraits n° 46 et 47. 
896 Voir un passage très semblable dans une lettre à Christine, Annexe I, extrait n° 89. 
897 Voir un passage semblable dans une lettre à Christine, Annexe I, extrait n° 96. 
898 Ce passage est en forte contradiction par rapport au propos exprimé dans un des Poèmes de Dingalari, que 
Picabia a écrit en 1939 : « […] je n’ai plus confiance / que dans le hasard / et le non sens ». Voir Poèmes de 
Dingalari, reproduit in Francis Picabia, Écrits critiques, op. cit., p. 591. 
899 « La plus belle femme » est probablement le titre du même dessin que Picabia a ébauché sur la lettre à PAB qui 
date probablement du 29/IV/1950 (sans enveloppe et non datée). Voir Annexe III, extrait n° 51.  
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Dans quelques jours vous recevrez le dessin pour votre ami, tout le monde l’aime beaucoup mais 
moi je ne le trouve pas bien, il est peut être bien fait, mais cela n’est pas assez. 
Madame Everling m’a dit dans une lettre qu’elle va vous écrire, elle voudrait aussi si possible 
Pour et Contre. 
[…]   
 
58. [lettre de Picabia à PAB, enveloppe « Galerie Vignon » du 22/V/1950 (ref. 83)]. 
Samedi. 
Je viens de recevoir votre gentille lettre, merci beaucoup pour le mandat que je n’ai pas encore 
touché étant donné que la poste attend l’avis d’Alès. Je pense pouvoir vous envoyer les dessins 
lundi car ce que j’ai fait ne me plait pas, mais vous pouvez être certain que lundi ils partiront. 
Je ne veux pas penser mais sentir c’est la seule façon d’arriver au bonheur et vous faire plaisir 
serait un grand bonheur pour moi. 
Je veux avoir mes dessins terminés lundi, en espérant que vous les aimerez. […] Olga va vous 
envoyer un mot, ces ventes l’ont beaucoup touchée. Le « Pour et Contre » plait les gens trouvent 
l’édition de ce petit livre très bien. Vous avez raison de l’aimer900. 
[…] 
 
59. [lettre de Picabia à PAB, enveloppe « Galerie Vignon » du 25/V/1950 (ref. 84)]. 
 
Histoire curieuse, le mandat impayé, étant donné que la poste ne peut le faire que si elle reçoit un 
avis de Alès. Vous devriez peut être e dire un mot à votre receveur901. 
Je vous envoie le portrait, je suis incapable d’avoir une opinion à son sujet. Peut être trop 
sérieuse, je ne sais. 
Ai-je encore des yeux ? Cette femme rend la vie très belle, loin des désillusions ! 
[…] 
 
60. [lettre de Olga Picabia à PAB, enveloppe « Galerie Vignon » du 26/V/1950 (ref. 85)]. 
Paris, le 26 mai 1950. 
[…] L’avis d’Alès est arrivé hier soir j’ai touché le mandat. Merci beaucoup. Je suis heureuse de 
penser que les tableaux et dessins902 vous plaisent. 
[…] Vous savez, je trouve « Pour et Contre » absolument épatant, merveilleux comme exécution, 
vous avez des idées très bonnes. 
[…] Dans mes dessins je voudrais que vous en choisissez un pour vous903, cela me ferait plaisir. 
 
61. [lettre et poème de Picabia à PAB, enveloppe du 2/VI/1950 (ref. 86)]. 
Samedi 2 juin 1950. 
 
Bien penser comme une machine 
la mettre en marche cette machine904 
pour devoir sentir la vie 
que nous sentons si mal 
à côté des rêves 
sans entendre ni paroles ni musique 
                                                 
900 Il s’agit de la première notice concernant la réception de Pour et Contre. Picabia avait reçu le petit livre mers la 
moitié du mois de mai 1950, probablement il s’est occupé lui-même de la diffusion dans son entourage. 
901 Ce passage montre toute l’urgence que Picabia a de recevoir de l’argent. 
902 Picabia faisait référence dans sa dernière lettre à un envoi, mais il ne citait que le portrait qu’il avait fait sur 
commission pour PAB. Nous n’avons pas d’informations suffisantes pour établir quelles sont les œuvres qui ont été 
expédiées. 
903 Il s’agit probablement de dessins de Picabia. Dans d’autres lettres Picabia affirme à plusieurs reprises de 
demander à Olga pour les dessins, car c’est elle qui les conserve quand Picabia aurait tendance, au contraire, à les 
détruire. 
904 Voir la correspondance au passage contenu dans une lettre à PAB du 4 novembre 1949, Annexe III, extrait n° 20. 
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au secours des formes poétiques 
de notre pensée 
pour une question possible 
mais dont personne 
ne peut donner de réponse 
avoir une idée 
mais elle va s’envoler 
pour mourir stérile 
flasque comme un lambeau 
comment une telle pensée 
peut-elle venir 
en attrapant un petit oiseau 
rêveur et enthousiaste. 
 
Il fait beau et chaud à Paris, le printemps passe dans son éternel (sic) perfection, que nous 
croyons, pour nous rendre fier (sic) enfantins et bienheureux. Il faut nous réjouir de notre folie 
pour pouvoir rester joyeux de notre sagesse disait un ami905. Votre idée de revenir quelques jours 
dans la capitale me fait très plaisir. 
[…] 
 
62. [lettre, poème et dessin de Picabia à PAB, enveloppe du 5/VI/1950 (ref. 87)]. 
Dimanche matin906.  
  
Il fait très chaud 
           très chaud ! 
Qu’y a-t-il de beau de bien et de bon à cela ? – vient de me dire mon ami idéal après une 
représentation d’Iphigénie. On n’y démontre pas grand chose, même rien. L’idéal est plus haut, 
peut être chez idéal ? qui ne démontre rien, le contraire de Sophocle qui démontre tout – voilà. 
 




rêve du matin. 
peut être au son des souvenirs 
c’est mon habitude des blessures 
je me trompe 
où ai-je la tête 
                                                 
905 Il s’agit bien sûr d’une nouvelle citation de Nietzsche, tirée de Le Gai Savoir, II, 107 : « […] Nous n’empêchons 
pas toujours notre regard d’arrondir et d’inventer une fin ; alors ce n’est plus l’éternelle imperfection que nous 
portons sur le fleuve du devenir – alors nous nous imaginons porter une déesse, et ce service nous rend fiers et 
enfantins. […] Il faut de ci et de là, nous reposer de nous mêmes, en nous regardant de haut, avec le lointain de 
l’art, pour rire, pour pleurer sur nous, il faut que nous découvrions le héros et aussi le fou que cache notre passion de 
la connaissance ; il faut de temps en temps nous réjouir de notre folie pour pouvoir rester joyeux de notre 
sagesse. Et c’est précisément parce que nous sommes au fond des hommes lourds et sérieux, et plutôt encore des 
poids que des hommes, que rien ne nous fait autant de bien que la marotte : nous en avons besoin devant nous-
mêmes – nous avons besoin de tout art pétulant, flottant, dansant, moqueur, enfantin et bienheureux pour ne pas 
perdre cette liberté qui nous place au-dessus des choses et que notre idéal exige de nous […] ».  Picabia s’inspire et 
réutilise librement des passages des textes de Nietzsche, comme l’a très bien montré Carole Boulbès dans son 
ouvrage Picabia avec Nietzsche. Ce passage est repris de la traduction d’Henri Albert, Paris, Mercure de France, 
1902, in op. cit., p. 252. 
906 Ces mots sont entourés d’un petit dessin géométrique. 
907 Nous rappelons ici que c’est par l’intermédiaire de Seuphor que Picabia a fait la connaissance de Benoit en 1948. 
Les contacts entre Picabia et Seuphor sont devenus de plus en plus rares après l’organisation de l’exposition Points à 
la Galerie des Deux-Îles, du 12 au 31 décembre 1949.   
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cela ne peut pas être sa vérité 
il y a trop d’anciennes vérités 
je voudrai (sic) jeter loin de mes idées 
quoi 
le sacrifice du silence 
car il est comme moi-même 
dans son silence 
la vente de l’achat 
me paraît bien vulgaire 
tout comme l’art 
qui n’est que prostitution 
de l’esprit. 
 
Vous avez assez de bien des gens, moi assez de ces gens même dans les couvents, c’est pour cela 
que je vis dans le mien loin des couvents, ces pauvres salles d’attente, qui croient nous faire 
croire que l’on y trouve pas le pauvre idéal d’une convention, qui n’est plus idéal mais 
résignation. 
Je vois un poète qui, comme bien des hommes, exerce par ses imperfections sur lui un attrait 
supérieur à celui des choses qui s’achèvent et prennent une forme parfaite sous sa main. 
Je vis très seul 
 
L’orgueil est la conscience d’une valeur 
valeur surfaite 
qui veut ouvrir d’autres perspectives 
dans le domaine spirituel 
du bonheur 
bref la lésion de ce bonheur 
est un droit 
toute fois en battant 
ou battu – paraît-il ? 
 
Vos lettres arrivent me voir comme de sincères amis, vous devez savoir être très malheureux  
c’est aimer la vie [encerclé]. 
[sur le côté] Olga aime aussi mon couvent 
 
63. [lettre et poème de Picabia à PAB, enveloppe du 9/VI/1950 (ref. 88)]. 
Vendredi. 
J’espère que ce petit mot arrivera avant votre départ pour l’abbaye et que vous allez en revenir, 
n’est-ce pas ?908 
Vous n’admettez qu’une seule loi : être pur !909 Comme vous avez raison. 
 
Si l’on me laissait choisir librement 
je choisirais volontiers une toute petite place 
pour moi, au milieu du souvenir 
et plus volontiers encore – devant sa porte ! 
                                                 
908 Suite à l’échec de son projet de librairie-galerie à Alès, et à des problèmes personnels, Benoit se rend en 
isolement dans une abbaye, où il va séjourner quelque temps au cours de l’été 1950. Son activité éditoriale est donc 
suspendue jusqu’à l’automne, quand il reprendra également les publications des textes de Picabia. La 
correspondance entre Picabia et PAB est moins fréquente au cours de cette période, car Picabia, lui aussi, partira 
comme d’habitude pour la Suisse, mais l’expression de son estime pour PAB devient plus sincère et affichée, car il 
sent que son ami traverse une forte crise intérieure. 
909 Voir le passage très proche dans la lettre du 16 /V/1950, Annexe III, extrait n° 56. Cette phrase est une nouvelle 
citation de Nietzche (voir notre analyse due poème intitulé « Morale d’étoile »), et elle sera également utilisée dans 
le poème publié posthume Laissez déborder le hasard, Alès, PAB, 1962. 
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J’aime vos lettres j’espère en recevoir encore. 
[…] 
 
64. [lettre et poème de Picabia à PAB, enveloppe du 17/VI/1950 (ref. 89)]. 
Vendredi 2h. 
Cher Benois (sic), ce pénible moment est passé – mon mot va arriver pour vous rencontrer rétabli 
et pour vous dire combien j’ai pensé à vous dans ces heures pénibles avant d’arriver au bonheur 
que vous désirez. Elles ont été bien longues sûrement. 
 
Maintenant tout va résonner autrement 
vous n’entendrez plus que oh et oh 
malheureusement les vieilles 
scies de votre jeunesse. 
 
Je vais partir pour la Suisse le 18 juillet. Vous devriez y venir aussi ? 
Le repos et le calme. 
[…]  
 
65. [lettre de Picabia à PAB, enveloppe du 19/VII/1950 (ref. 90)]. 
Mardi 5 heures du matin. 
Cela me fait grand plaisir d’avoir de vos nouvelles, heureusement vous êtes là. 
L’histoire du monde nous est cruelle, heureusement, notre esprit a conquis une puissance 
souveraine – mais que nous reste-t-il ? Bien peu de choses, hélas, autant voudrait dire rien ! Mais 
ce n’est pas une raison pour disparaître ? Qu’y a-t-il de beau ? 
La logique des peintres est une nourriture de peintre mais aussi nécessaire que le pain et l’eau, 
mais aussi comme une espèce de nourriture de prisonniers, dès que l’on doit l’absorber et sans 
apprêt, comme le vent de l’esprit. 
Mais c’est peut être ce qu’il y a de beau à cela ?  
Je vais partir à Rubigen dans quelques heures pour un mois un mois et demi et peut être mourir 
en silence pour ne plus voir et étouffer avec des yeux et des oreilles qui voient et entendent 
trop910. 
J’espère trouver une bonne lettre de vous car nous passons par Bâle et ne serons à Rubigen que 
vendredi. 
[…] 
Rubigen près de Berne Suisse 
voilà notre adresse 
 
66. [lettre et poèmes de Picabia à PAB, enveloppe du 24/VII/1950 (ref. 91)] 911. 
 
Le plaisir inventif de la vie ? 
 
Suis-je condamné à écrire, 
bravement je saisis mon stylo,  
et j’écris 
quelles belles lignes 
comme tout ce que je fais avec espoir ! 
l’écriture, il est vrai, a un ciel. 
mais que m’importe ! qui donc lira912 
                                                 
910 Voir le passage un peu contradictoire contenu dans la lettre à Christine Boumeester, Annexe I, extrait n° 68. 
911 Il s’agit de la première d’une série de lettres envoyées de la Suisse où sont présents nombreux poèmes.  
912 Ce passage est très proche de celui exprimé dans le poèmes publié posthume Laissez déborder le hasard, PAB, 
Alès, 19 mars 1962 : « Fidèle à la nature et incomplet ! / Finalement j’écris ce qui me plait / Mais qu’est-ce qui me 
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ce qui me plait 
l’aiguille tourne913 
longtemps elle a erré déjà 
elle cherche et ne sais encore pourquoi ? 
je cherche 
la flamme inasouvie (sic) 
qui est la raison de ma recherche !914 
mettre un sens dans des poèmes 
car je suis en Suisse 
vu à mi-hauteur 
voulez-vous me suivre ? 
 
Votre lettre viens d’arriver, ma solitude n’est plus une solitude grâce à vous. 
 
Mon égoïsme est ma lois (sic),  
dans le domaine du sentiment915 
qui n’est pas assez près 
pour être lourd 
aussi je suis plus sage 
que les sages 
qui restent couchés 
sous le même idéal.  
 
écrit à Rubigen près de Berne Suisse 
 
Vous savez votre amitié m’est précieuse. 




Votre lettre vient d’arriver – comme le soleil. 
 
67. [lettre, poèmes et dessin de Picabia à PAB, enveloppe du 28/VII/1950 (ref. 92)]. 
Vendredi. 
 
Paranoïaque avec phobies spasmodiques 
Trotzkistes de la gestapo 
le ravissement de manger gratis 
scénario de cinéma fabriqué par les Négus [ ?] 
dans un salon d’hôtel du Chathan 
                                                                                                                                                             
plait ??? / Ce que je crois savoir faire ! / Si l’on me laissait choisir librement / je ne choisirais rien / Peut-être pour 
moi au milieu du bonheur / une petite place / et pour moi encore / et plus volontiers devant sa porte / Ma plume 
gribouille / Qui donc lit ce que j’écris ? ». 
913 Voir la même métaphore du temps qui passe dans une lettre à Christine, Annexe I, extrait n° 58. 
914 Petit aphorisme qui revient fréquemment dans les lettres et poèmes de Picabia et qui fut publié dans Le Saint 
Masqué sous la forme : « La raison de ma recherche / C’est ce que je cherche ». Pour les lettres à Christine voir 
Annexe I, les extraits nos 37, 57, 58, 60, 65 et n° 73 ; tandis que pour la correspondance avec PAB, voir dans l’ 
Annexe III, les extraits nos 5 et 29. 
915 On peut trouver le même passage dans d’autres lettres à PAB, présentes dans l’Annexe III comme extraits nos 9 et 
20. On retrouve également ces vers dans les Chants de la queue de Poisson, Carnet I, poème n° LXXVI, où 
paraissent mais dans une version légèrement différente : « […] car il est impossible tout de même / que l’égoïsme 
domine / toujours les sentiments humains […] ». Ces vers sont alors une nouvelle reprise d’un passage du Gai 
Savoir de Friedrich Nietzsche, op. cit., notamment de l’aphorisme n° 162, présent dans le livre 3 à la page 202. 
L’aphorisme en question s’intitule « ÉGOÏSME » et commence comme ceci : « L’égoïsme est la loi de la 
perspective dans le domaine du sentiment. […] ». 
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au moment où le directeur de l’hôtel 
retour du soldat inconnu 
le fait asseoir dans son bureau 
et lui offre un cigare 
ça lui rappelle qu’il a besoin de téléphoner 
avec sa petite amie 
et me dit crois-tu que je peux 
avoir confiance en elle 
tu as vu une femme qui n’a pas le temps de pisser 
mais va faire ton bridge 
va finir de t’abrutir 
enfin toutes les qualités personnelles 
dont une femme a conscience 
lorsqu’elle suppose leur visibilités (sic) 
et leur éloquence 
pour cela aussi le temps viendra 
à elles qui ne le possèdes (sic) pas 
et qui désirent le posséder 
et par conséquent 
ne pas vouloir se défendre 
ce n’est pas encore là 
une honte à mes yeux. 
 
Je regarde par la fenêtre cela me donne des idées bizarres, promenades dans la forêt pour aller 
mieux enfin un tas de choses qui doivent faire beaucoup de bien pour terminer mes devoirs de 
vacances petit livre que je voudrai (sic) avoir à Paris terminé. Cela me fait très plaisir de savoir 




Pourquoi les femmes 
expriment l’abandon de soi 
qu’en offrant leur vertu 
et leur pudeur 
? 
 
68. [lettre et poèmes de Picabia à PAB, enveloppe du 4/VIII/1950 (ref. 93)]. 
 
Pourtant où il y a la joie, la pensée ne vaut rien. Eh bien ! C’est mon avis. 
Je travaille très peu, cela me fait peur, je vais très mal et j’ai très peur d’aller mieux, les Suisses 
vont si bien que cela me fait réfléchir. Depuis trois jours il pleut, le beau temps est à Alès. Il fait 
très froid. 
J’espère que vous pensez venir dans la capitale pour quelques jours, peut être fin août ? De mon 
trou il m’est impossible de vous envoyer un rayon  de soleil je compte sur vous pour cela. 
[…] 
[Au verso de la lettre paraît le poème suivant :] 
 
Ce que j’ai écrit 
devrait armer mon cœur 
                                                 
916 Il s’agit du portrait d’une femme à moitié cachée derrière un livre ouvert. Ce dessin reprend presque exactement 
celui présent dans une lettre à Christine Boumeeste, qui a été datée de l’été 1949, mais qui pourrait au contraire être 
elle-aussi de l’été 1950. Voir dans Lettres à Christine, op. cit., le dessin à la page 154. Pour le texte qui 
l’accompagne, voir dans l’Annexe I, l’extrait n° 63 et la note qui l’accompagne.  
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jusqu’à ce que la dernière  
femme ne soit 
plus en Suisse 
permettez ! je sais me servir 
d’une éponge 
lentement 
mais il pleut jusqu’à mon bidet 
éloigne-toi joli rêve 
il te reste beaucoup de jours 
de bonheur 
car moi 
je vais naviguer 
vers l’azur 
ce tueur de mélancolie 
qui est une chanson 
pour le mistral 
petit chasseur 
de nuages tristes. 
 
[Sur l’enveloppe paraît l’inscription « Mistral grand chasseur de nuages et non de petites ».] 
 
69. [lettre et carte postale de Picabia à PAB, enveloppe du 14/VIII/1950 (ref. 94)]. 
Dimanche. 
Il arrive qu’il y a des forces en nous qui nous poussent en avant, et nous ne pouvons plus 
supporter nos faiblesses, il peut arriver que nous périssons pour elles : c’est une catastrophe, une 
telle catastrophe que nous finissons pas payer de notre vie, sans raison de devoir et de vouloir. 
Cela me fait très plaisir que vous veniez à Paris à la fin du mois. Moi je compte me trouver dans 
la capitale à la fin du mois, prévenez-moi de votre arrivée. Je vais quitter la Suisse avec plaisir, 
un très grand plaisir dans ce pays la folie me gagne917, c’est moi ou ces gens je ne sais pas mais 
suis heureux de ne plus les voir. Le beau temps est terminé du reste cela ne le fait pas plus beau 
le Soleil il manque toujours. 
J’espère vous retrouver dans les premiers jours de septembre […]. 
[Carte postale représentant le village de Rubigen au milieu des montagnes.] 
 
70. [lettre et poème de Picabia à PAB, enveloppe du 26/VIII/1950 (ref. 95)]. 
 
« Souvenir de la Suisse » 
Elle avait ri toute la journée 
avec sa robe bordée de bleu 
mais ne parlait pas 
elle pensait au lait de ses vaches 
aux mamelles gonflées 
et sa voit calmer (sic) la soif de mes lèvres 
où subsiste peut être encore 
mon cœur d’enfant 
qui pense à tout 
pendant de longues heures 
sans parler 
                                                 
917 Picabia est souvent sujet à des périodes de dépression pendant ses séjours en Suisse. Il est très sensible au 
changements du temps, qui conditionnent négativement son humeur. À nouveau il attend avec impatience son retour 
dans « la capitale », mais dans d’autres moments il apprécie l’isolement et la tranquillité que le paysage Suisse lui 
transmet. C’est dans cette atmosphère d’isolement qu’il compose la plupart de ses poèmes et aphorismes, déjà 
depuis 1939, tandis que dans son habitation – atelier de Paris il se consacre plutôt à la peinture.   
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un de ses seins 
dans ma main 
elle regarde la montagne 
et la lune 
tu aurais peu [ ?] être  
ce que tu as été 
mais reste près de moi 
pour me regarder regarder 
veux-tu ? 
 
Nous sommes depuis deux jours à Paris. Je suis heureux d’être rentré dans cette vieille capitale. 
J’espère vous voir prochainement.  
[…]   
 
71. [lettre de Picabia à PAB, enveloppe du 6/IX/1950 (ref. 96)]. 
Mercredi. 
Je vous ai envoyé une lettre à Alès avec les poèmes que j’ai fait en Suisse918. Je suis triste de 
penser que vous ne savez si vous venez à Paris. 
 
72. [lettre de Picabia à PAB, enveloppe du 11/IX/1950 (ref. 97)]. 
Lundi 3 heures. 
Moi aussi je suis bien noir si noir que l’innocence du plus haut amour919 de soi n’existe plus que 
dans le souvenir, cela ressemble beaucoup à Spinoza qu’à moi qui avait toujours aimé la vie pour 
m’en servir et me montrer des choses que ma vie avait envie de croire. 
Cela me fait plaisir que ces petits poèmes vous plaisent ils n’ont pas vus (sic) le jour par 
fabrication je crois qu’ils ont tout simplement poussés (sic) avec l’alimentation de ma tristesse. 
Si ces poèmes peuvent vous servir faites ce que vous voulez faire pour faire c’est tout 
simplement ce que j’ai fait. Aujourd’hui il fait un beau soleil, quel recueil pour moi de tomber 
tout-à-fait dans le noir, moi qui voudrait (sic) pouvoir planer et jouer au-dessus de la vie pour me 
rendre fier et enfantin pour que l’existence me semble supportable. J’ai l’espoir de vous voir à 
Paris. […] 
 
L’amour pardonne à son amour 
Même le désir ?920 
 
73. [lettre de Picabia à PAB, enveloppe du 14/IX/1950 (ref. 98)]. 
Jeudi 14 septembre. 
Je me demande s’il y a des autres ? 
 
Je pense à l’histoire du monde, elle est absurde cette histoire et bien cruelle. L’esprit devient une 
puissance souveraine aussi absurde que l’histoire du monde. Que reste-t-il ? Rien.  
                                                 
918 Cette lettre avec les poèmes n’est malheureusement pas présente dans la correspondance. Il est important de 
souligner que les lettres précédentes étaient adressées à « Hôtel du Mont-Besset, Lalouvesc, Ardèche, tandis que 
celle-ci mentionne un envoi à Alès. Les poèmes en question sont très probablement ceux pour Ne sommes-nous pas 
trahis par l’importance, publié par PAB, à Alès, en mars 1953. 
919 Voir pour ce petit passage le poème envoyé presque à la même période à Christine Boumeester et PAB. 
Respectivement pour les lettres à Christine, dans l’Annexe I, l’extrait n° 74 ; et pour les lettres à PAB, dans 
l’Annexe III, l’extrait n° 47. 
920 Il s’agit ici d’une citation imparfaite d’un aphorisme de F. Nietzsche, présent dans Le Gai Savoir : « Amour. – 
L’amour pardonne à son objet, même le désir ». Cet aphorisme a été envoyé dans sa forme originale à Christine 
Boumeester, dans une lettre datée d’octobre 1948, voir dans l’Annexe I, l’extrait n° 43 ; et également à Suzanne 
Romain, voir l’Annexe II, extrait n° 1. Dans le recueil 491, publié à l’occasion de l’exposition Cinquante ans de 
plaisir (mars 1949), paraît au contraire une autre version de cet aphorisme qui se rapproche de la variante envoyée 
dans cette lettre à PAB : « L’amour pardonne même aux amoureux » (présente également dans une lettre à Christine, 
Annexe I, extrait n° 53. 
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Immolés sur l’autel de la contrainte il y a des gens qui aiment cette vie. Il m’est possible dès à 
présent de vous dire que la fin de ce monde sera plus absurde que cette fausse vérité, cette forme 
la moins efficace du cœur des sens et d’une façon générale toutes les espèces de sensations 
travailles (sic) avec ces antiques erreurs fondamentales, formes des noisures [ ?] d’après 
lesquelles les hommes veulent évoluer le vrai comme condition vitale. 
Le doute c’est de la folie paraît-il ? Quelle bienheureuse ingénuité de l’homme qui ne connaît 
que son appétit pour l’hostie de sa raison. 
Vous voyez l’influence morale qui est tout spécialement du ressort des esprits sacerdotaux. De 
plus en plus les contes de nourrice ne trouvent plus de créances chez moi. Les hommes ne sont 
pas des personnes, mais des fantômes sans idéal de fantôme qui serait celui de ne pas être un 
fantôme. Et puis et puis et puis et puis quoi ? Quel est le sens de ce qu’on appelle la charge du 
cœur : mon cœur comme mon esprit doivent être façonnés d’après ce qui convient aux autres, et 
non d’après ce qui pourrait me convenir à moi-même. 
[…] 
J’aime me contredire 
même dans mes œuvres921. 
 
74. [lettre de Picabia à PAB, enveloppe du 25/IX/1950 (ref. 99)]. 
Dimanche 4h. 
 
Plus de la moitié de ma vie est passée 
l’aiguille tourne, mon cœur frissonne ! 
elle fut douleur et erreur 
d’heure en heure ! 
je cherche toujours encore ? 
Pourquoi ? 
Ce que je cherche  
c’est la raison  
de ma recherche ! 
car je suis inassouvi, 
comme la flamme. 
entendez-vous 
avec moi 
tantôt pour l’espoir 
tantôt sur le papier. 
 
Cela a été pour moi un grand plaisir de vous voir, j’espère que vous reviendrez à Paris ? 




75. [lettre de Picabia à PAB, enveloppe du 3/X/1950 (ref. 100)]. 
 
Quels épouvantables et multiples soupçons s’éveillent dans un cœur sorti. Je suis la dernière 
philosophie et l’ultime scepticisme, j’ai le silence devant moi qui simule, car une sorte 
d’effronterie à l’égard de tout ?  
Il me reste à souhaiter ce que les hommes croient la vie dans un tout autre sens que le souhaitent 
les hommes. 
[…] 
Je vais me remettre à travailler un peu 
                                                 
921 Il y a une correspondance presque parfaite (faite exception pour le mot « œuvres ») entre cet aphorisme et le 
sous-titre de la version du manuscrit autographe pour Ne sommes-nous pas trahis par l’importance, terminé à 
« Rubigen, le 19 août 1950 » et publié par PAB en mars 1953. Voir le paragraphe dédié à ce recueil. 
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76. [lettre de Picabia à PAB, enveloppe du 13/X/1950 (ref. 101)]. 
Vendredi. 
Il faut supporter la contradiction. Je sais qu’un homme très intelligent désire et provoque la 
contradiction pour savoir et avoir sur sa propre injustice des indications sur lui, c’est les progrès 
par excellence d’un esprit libéré : il [y] a peu de gens qui vivent cela ? misères secrètes dans 
l’histoire des plus grands esprits […]. 
Ne soyez pas triste et pensez que c’est au fond de la tristesse que l’on trouve parfois le bonheur 
d’écrire ce que les autres ne savent pas […]. 
 
77. [lettre de Picabia à PAB, enveloppe du 6/XI/1950 (ref. 102)]. 
Lundi. 
Votre lettre arrive à l’instant elle me fait grand plaisir et me rend triste de vous savoir à la 
clinique Rech, pauvre ami comme vous devez être malheureux ! repensez-vous sur l’oubli, vous 
savez la musique de l’oubli est très belle. 
Tous les hommes des grands amours devraient mettre leur bonheur à ressembler aux poissons 
pour se jouer sur les crêtes extrêmes des vagues, ce qu’il y a à fleur de peau le vent doit 
l’emporter. Comme je voudrai (sic) vous voir et parler avec vous, car depuis que je suis au 
monde les fenêtres sont garnies de barreaux et les portes sont verrouillées. 
 
Ma vie est passée 
elle fut douleur  
et erreur 
depuis quand la nature 
se soumet-elle 
à un tableau ? 
   
[…] Je n’ai plus le moyen d’acheter des couleurs. Vous devinez ma situation. C’est curieux, aussi 
cela va de plus en plus mal, mais cela n’est pas mal. 
 
78. [lettre de Picabia à PAB, enveloppe s.d. (ref. 103)]. 
Vendredi. 
Quelle joie de vous voir dans les premiers jours de la semaine prochaine. 
Olga me charge de vous dire toutes ses amitiés. 
Ma main amie dans la vôtre. 
   Francis Picabia 
  
79. [lettre de Picabia à PAB, enveloppe du 1/XII/1950 (ref. 104)]. 
 
Les hommes tiennent à des choses 
dont ils ont vus (sic) les côtés faibles, 
mais ils appellent cela de la fidélité. 
 
Ou bien on ne rêve pas922 du tout, 
ou bien on rêve d’une façon intéressante, 
moi je tache d’apprendre à être éveillé : 
mais cela n’est pas intéressant 
                                                 
922 Ceci est le titre également d’un poème que PAB a publié de façon isolée en 1960. Voir notre présentation de Ou 
bien on ne rêve pas (Alès, PAB, 1960), dans le Catalogue des publications de PAB. 
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J’espère que vous êtes toujours à Paris. 
[…] 
 
80. [lettre de Picabia à PAB, enveloppe du 26/XII/1950 (ref. 105)]. 
26 décembre 1950 
Noël est passé, sa volonté de vie se trouve entière et indivise dans chaque être, même les plus 
misérables, tous les hommes ne sont en somme qu’un seul homme, et son évolution n’est qu’une 
apparence de cet idéal. […] J’espère que vous êtes mieux et que bientôt vous allez revenir à 
Paris, où il ne se passe rien, toute la conscience des gens se rapporte à des erreurs ! Cela m’a fait 
grand plaisir d’avoir de vos nouvelles. Je vais faire un tableau, inclus un dessin qui vous montre 
son projet923. Ce jour Christine doit m’apporter des couleurs […]. 
[dessin à l’encre de chine sur une grande feuille de papier quadrillé, où paraissent également les 
mots :] 
où prendre le dénouement 
tragique de l’idéal ? 
 
81. [lettre de Picabia à PAB, sans enveloppe (6/I/1951 ?), (ref. 107)]. 
 
Aujourd’hui je me demande si vous avez une lettre de moi pour 1951, excusez-moi beaucoup 
pour cette demande mais il y a des moments où il m’est impossible de me souvenir de rien, cette 
fin d’année a étée (sic) bien pénible pour moi, je suis un homme silencieux comme devrait être la 
vie, je passe sur les hauteurs, s’en (sic) m’en apercevoir, croyant être en sécurité ! ai-je des yeux 
et des oreilles ? Me voici au milieu de l’incendie, mon cœur voudrait sortir de ce labyrinthe, la 
guerre est très proche, mais ce n’est pas celle qui peut me sortir des ennuis. Les hommes qui 
croient êtres (sic) des médiateurs ne peuvent en avoir que la marque de la médiocrité, ils ne 
peuvent voir ce qui est unique, les rapprochements et les nivellements sont le propre des hommes 
faibles ; et puis je tache d’être éveillé d’une façon qui puisse me faire plaisir et m’intéresser […]. 
Vous savez moi j’ai travaillé sur un tableau c’est le seul que je trouve bien depuis bien 
longtemps, je n’ai plus que quelques jours pour le finir, mais faut-il le faire ? […] 
(Olga) Merci pour votre petit livre il m’a beaucoup touchée, […]. 
 
82. [lettre de Picabia à PAB, enveloppe du 9/II/1951 (ref. 108)]. 
Mardi 
Oui, je ne demande pas mieux de vous vendre un de ces tableaux. Votre prix sera le mien, vous 
pouvez être certain que cela me fait grand plaisir. Je vous envoie dans cette même lettre le projet 
pour Rose Adler924. En attendant votre réponse croyez à ma très sincère et profonde amitié. 
         Francis Picabia 
 
 
83. [lettre de Picabia à PAB, enveloppe du 12/I/1951 (ref. 110)]. 
Vendredi. 
Le petit livre pour Rose Adler est très bien, il faut le laisser comme cela, voulez-vous ?  
[Picabia fait pour PAB un petit dessin de la maquette]  
L’exposition chez Madame Allendy est terminée. Demain soir, vous prendrez le tableau à la 
maison ou faut-il vous le faire envoyer ? Je n’entend seulement les questions auxquelles je suis 
                                                 
923 Il s’agit d’un projet pour Tableau vivant, huile sur carton, 105 x 74 cm, réalisé en 1951. Les sources de cette 
œuvre ont été récemment prises en examen par Candace Clemens, dans son article « Ce que j’aime peindre ! Retour 
sur les dernières œuvres de Picabia », in Les Cahiers du Musée national d’art moderne, n° 124, Paris, Éditions du 
Centre Pompidou, été 2013, p. 85-99. 
924 Voir le projet du petit livre Roses pour Rose, que nous présentons dans notre section consacrée aux publications 
de PAB. 
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capable de répondre, cela me fait très plaisir que vous ayez cette toile925, vous avez aussi les 
yeux pour écouter. 
Pensez-vous revenir à Paris ? Il fait un temps magnifique, quel soleil, si cela pouvait durer. 
[…] 
[Picabia colle à cette page un fragment d’une page déchirée où se trouve le dessin du tableau 
Symbole, de 1950]. 
 
84. [lettre de Picabia à PAB, enveloppe du 19/I/1951 (ref. 111)]. 
Vendredi. 
Je viens de recevoir le mandat, merci beaucoup, il tombe bien pour moi en ce moment , faut-il 
vous faire envoyer le tableau ? C’est le beau temps dans la capitale depuis quelques jours, cela 
me ferait un grand plaisir de vous voir il me semble qu’il y a des années que vous êtes à Alès. 
Les étoiles qui suivent des routes cycliques ne sont pas les plus belles, du reste sont-elles belles ? 
Le livre de G. Charbonnier926 vient de paraître vous devez pouvoir le trouver à Alès (Humour 
poétique). 
 De tout cœur  
Francis Picabia 
 
85. [lettre de Picabia à PAB, enveloppe du 2/II/1951 (ref. 112)]. 
Vendredi. 
Votre lettre ne m’indique pas s’il faut vous faire envoyer le tableau ? 
À Paris aussi il fait très froid et triste, j’y trouve de plus en plus la vie pénible. 
Depuis bien longtemps la nature ne se soumet pas. Mon cœur frissonne toujours. Pensez-vous 
venir dans la capitale ? J’aurai très grand plaisir de vous voir. 
[…] 
 
86. [lettre de Picabia à PAB, enveloppe du 5/II/1951 (ref. 113)]. 
Lundi. 
Votre lettre arrive à l’instant. Je vais vous faire envoyer les deux tableau, et j’accepte le même 
prix pour Orphée927, cela me fait plaisir que vous ayez ces deux toiles mais pensez que ces prix 
sont entre vous et moi. Comme je reste à Paris en mars je serai toujours rue Casanova, du reste 
nous nous écrirons. L’écriture, il est vrai, manque de clarté quelque fois, mais cela ne peut arriver 
entre nous. Vous devriez me donner une indication, je ne sais pas ce que je cherche mais 
j’aimerai (sic) bien le savoir ? Tout ce qui est de mon espèce, dans la vie, me pousse en avant, 
me console ; le reste je ne l’entends pas, ou bien je m’empresse de l’oublier. Paris est froid et 
noir, c’est avec grand plaisir que nous irons un jour dans votre maison. 
[…] 
 
87. [lettre de Picabia à PAB, enveloppe du 9/II/1951 (ref. 115)]. 
Vendredi. 
Pottier emballages est venu prendre les deux tableaux, ils vont partir de suite j’espère que vous 
les recevrez la semaine prochaine ? Mon esprit a de mauvaises manières, il est précipité et ne fait 
que bégayer d’impatience ? C’est pourquoi on se doute à peine du cœur qui est le mien , un cœur 
à longue haleine et à large poitrine. Toujours mauvais temps, heureusement je vais tacher de 
partir dans deux mois à Cannes, la vie à Paris est impossible trop de monde trop de choses 
toujours les mêmes. Je voudrai (sic) me remettre au travail, c’est le seul moyen pour accepter la 
                                                 
925 Il s’agit de Symbole, de 1950, comme le montre le petit croquis qui accompagne cette partie de a lettre ; toile qui 
est encore aujourd’hui conservé au Musée Bibliothèque Pierre André Benoit de Alès. 
926 Voir, dans la section des publications parisiennes, La Nef, « Humour poétique », 50 inédits, numéro spécial n° 71-
72, Paris, Éditions du Sagittaire, décembre 1950 – janvier 1951. Édition établie par Georges Charbonnier. 
927 Il s’agit du célèbre tableau Cherchez d’abord votre Orphée !, de 1948, une huile sur toile conservé encore 
aujourd’hui au Musée Bibliothèque Pierre André Benoit à Alès. Pour une récente étude de ce tableau, qui recouvre 
également une « transparence » antérieure, voir le catalogue de l’exposition Picabia pionnier de l’art moderne, op. 
cit., de 2013. 
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vie. Olga n’a pas voulue (sic) que ces toiles partent sans être assurées. 400 f. pour les deux 
tableaux, elle a peut-être raison. 
[…] Je vais tacher de partir premiers jours de mars, peut-être. 
 
88. [lettre de Picabia à PAB, enveloppe du 19/II/1951 (ref. 116)]. 
 
[poème928] 
Je choisirais volontiers 
une petite place 
mais qu’est-ce qui me plait ??????? 
aussi à partir d’aujourd’hui 
à mon cou je suspens 
Oh ! et Oh ! 
Que cherches-tu encore ? 
pourquoi ? 
suis-je condamné à peindre ? 
quel enfer !!!!!!! 
 
J’espère que les deux tableaux sont arrivés à Alès. Je viens de faire quelques toiles ce n’est rien 




89. [lettre de Picabia à PAB, enveloppe du 24/II/1951 (ref. 118)]. 
Vendredi. 
Merci de votre lettre cela me fait plaisir que Pottier vous ai (sic) envoyé une lettre. Je serai 
certainement à Paris en mars, si cela m’est possible d’aller à Cannes je ne pense pas avant 
Pâques, mais le voyage est [mot illisible]. Oui je travaille un peu mais avec beaucoup de mal… 
J’aime la peinture mais j’écoute mon conseil de renoncer librement à la peinture. Cela me ferait 
grand plaisir de vous voir. Vous savez il fait beau à Paris. Seuphor est rentré. 
[…] 
Merci pour le petit livre929. 
 
90. [lettre de Picabia à PAB, enveloppe du 27/II/1951 (ref. 119)]. 
 
Je vous envoie comme vous me l’avez demandé quelques lignes930, j’espère qu’elles ne vous 
déplairont pas.. ? Dans ma dernière lettre je comptais le faire j’ai oublié. 
Toujours même temps à Paris, je travaille un peu mais suis très fatigué. 
[…] 
91. [lettre de Picabia à PAB, enveloppe du 2/III/1951 (ref. 121)]. 
Vendredi. 
J’ai bien reçu votre lettre avec les petits livres, le mandat931 une heure après, merci de tout cœur 
                                                 
928 On retrouve à nouveau un texte fortement inspiré par différents poèmes du « Prologue en vers » du Gai Savoir de 
Friedrich Nietzsche. 
929 Il s’agit très probablement de Roses pour Rose, dans sa version définitive, car Rose Adler a elle-même reçu cet 
ouvrage autour du 27 février, comme l’indique Antoine Coron dans Le fruit donné. Éphémérides de Pierre André 
Benoit, op. cit., p. 21. 
930 Les « lignes » en question sont surement celles qui composent le petit texte « Quoi ? », daté du 26 février 1951, 
et que nous présentons dans la section consacrée aux manuscrits et intégralement dans l’Annexe n° VI. Ce texte de 
Picabia a été publié dans le n° 4 de la nouvelle revue de PAB, Ma revue, en avril 1951. 
931 Nous ne sommes pas surs de quels petit livres il pourrait bien s’agir ici, peut-être des numéros de Ma revue, 
précédent le quatrième, qui sera publié seulement en avril. Pour ce qui concerne le mandat, au contraire, il s’agit du 
règlement pour les deux tableaux que Picabia a envoyé à PAB au mois de février, parmi lesquels Cherchez d’abord 
votre Orphée, de 1948. 
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et de tout. Si l’on me laissait choisir librement je choisirais volontiers une petite place pour moi 
au soleil. Je pense aller à Cannes après Pâques j’espère pouvoir faire le voyage, mais il est bien 
cher. Je n’ai plus foi en moi, peut-être en naissant ? Comme un aveuglement utile ou bien un 
obscurcissement partiel : tout ce que j’ai comme idée devrait être un argument contre mon esprit 
sceptique qui vit en moi et surtout avoir moins d’exigence à l’égard de moi-mêmes (sic). Je 
connais beaucoup d’hommes et ne sais pas qui je suis moi-même, mon cœur est bien trop près de 
moi, n’étant pas ce que je contemple, l’ami le plus proche est déjà trop loin, et ce ne m’est (sic) 
pas possible de sortir de là de moins en moins. 
Paris est toujours de même, bien noir et très triste. Je vois clair en moi pour me mettre dedans, 
peut-être dyspepsie932 !  
[…] 
 
92. [lettre de Picabia à PAB, enveloppe du 7/III/1951 (ref. 122)]. 
Mercredi. 
Je viens de faire ces trois petits dessins, petits fantômes de mes illusions. Cela m’a fait bien 
plaisir d’avoir de vos nouvelles et de penser que vous allez mieux, je compte partir pour Cannes 
le 19 avril, cela fait plaisir mais je suis inquiet. Dans la capitale il fait un temps magnifique je 
pense qu’il serait impossible de trouver mieux. Je ne veux pas que mes yeux et mes sens 
faiblissent je vais courir après le soleil – à l’ombre !933 
Je vous envoie ce mot cette après-midi cela me fait très plaisir il me semble que vous êtes un peu 
ici. 
[…] 
[les dessins sont présents en transparence sur la même page] 
 
93. [lettre de Picabia à PAB, enveloppe du 14/III/1951 (ref. 123)]. 
 
Moi je pense à vous. Je vais partir si possible le 19 avril pour Cannes, j’espère que ce voyage me 
sortira du noir ? Mais je ne demeure qu’en ma société alors. Avez-vous vu des hommes qui 
savent que l’avenir se reflète sur leur visage pensait Frédéric Nietsche (sic), l’homme de la gaya 
scienza934. Je sais que ma vie me conduit dans le chaos labyrinthe de ma vie, me mettre à l’écart, 
pour regarder ailleurs je pense arriver à le faire au soleil. 
Vous savez j’ai toujours grand plaisir à lire vos lettres, c’est le soleil pour moi. 
Votre de cœur. 
 Francis Picabia 
 
94. [lettre de Picabia à PAB, enveloppe du 20/III/1951 (ref. 124)]. 
Lundi. 
[poème] 
La comédie de l’existence 
est-elle consciente 
que signifient ces peintres 
et tout le reste 
machinerie et coulisses 
morale quelconque 
la vie 
                                                 
932 Picabia a-t-il repris le nom de cette pathologie d’un poème de Nietzsche toujours présent dans le « Prologue en 
vers » du Gai Savoir ? Cela est fort probable ; nous renvoyons alors à la présence de ce mot dans le poème n° 24 : 
« Médicament pour le pessimisme », op. cit. 
933 Ce passage, toujours adapté au contexte dans lequel Picabia décide de l’insérer, est un nouveau détournement 
d’un poème de Friedrich Nietzsche, présent dans le « Prologue en vers » du Gai Savoir, op. cit, poème n° 12 : « A 
un ami de la lumière ». 
934 Il s’agit d’une des rares occasions où Picabia cite explicitement le philosophe allemand et, plus particulièrement, 
l’œuvre dont il s’est tant inspiré. Remarquons que Picabia se trompe à niveau sur l’orthographe du nom de 
Nietzsche, mais qu’il utilise le titre original en latin, au lieu de la traduction en français. 
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instinct de conservation 
sans couleur de raison 
ou pauvre passion intellectuelle 
penser que maintenant 
est dans l’avenir 
Il faut sortir de notre vie ancienne 
mais ? 
 
Vous savez je ne vais partir à Cannes que le 19 avril donc encore un mois, il a fait quelques jours 




95. [lettre de Picabia à PAB, enveloppe du 27/III/1951 (ref. 125)]. 
Dimanche. 
Le petit livre est très bien, il me plait beaucoup, votre véritable nom est amitié. Ce que vous 
faites est toujours nouveaux (sic), c’est là ce que l’on appelle posséder. Paris est dans un soleil 
triste il fait froid peut-être la même chose à Cannes. 
Je pense que rester ici serait mieux mais il faut que je parte c’est une chose que j’ai promise. 
Ce n’est pas la petite fierté ! de tenir sa parole : vous savez que l’égoïsme est la loi de la 
perspective dans le domaine du sentiment935. D’après cette loi, les choses les plus proches 
paraissent grandes et lourdes tandis qu’en s’éloignant tout décroit en dimension et en poids. Je 
travaille des petits tableaux, que je pense bien juste quelques heures ? 





je roul (sic) 
à travers la vie 
la misère me paraît 
lointaine et étrangère 




que le rêve de sérieux936. 
 
Cela me ferait grand plaisir de vous voir, viendrez-vous à Paris ? 
[…] 
 
96. [lettre de Picabia à PAB, enveloppe du 1/IV/1951 (ref. 126)]. 
 
[poèmes] 
Je m’arrête de penser 
et j’écoute 
                                                 
935 Nous renvoyons, pour la citation de l’aphorisme « ÉGOÏSME », présent dans Le Gai Savoir de Nietzsche (op. 
cit., p. 202), à trois autres lettres à PAB : les extraits nos 9, 20 et 66 de l’Annexe III. 
936 Ce poème est un clair détournement d’un poème du « Prologue en vers » de Friedrich Nietzsche pour Le Gai 
Savoir ; voir op. cit., le poème n° 63. Picabia a déjà utilisé partiellement ce poème dans sa lettre à PAB du 
16/V/1950, Annexe III, extrait n° 56, et le reprendra dans la composition du poème « Aujourd’hui », présent dans la 
publication de Dau al Set, « Fixe », op. cit, en 1952. Voir notre paragraphe dédié à cette publications dans la section 
des Publications de l’après-guerre. 
  364
qui est-ce qui peut  
me tromper 
comme tous ceux  
qui ont de l’idéal 
le bruit [ ?] de l’idéal 
me poursuit partout. 
 
Je déteste autant de regarder 
que ne pas voir 
je suis terrible pour moi 
et n’inspire la terreur 
à personne 
conduire les autres 
adieu. 
 
Je n’aime pas les peintres 
auprès de moi 
qu’ils s’allient au loin 
sur les nuages 
comment feraient-ils autrement 
pour regarder leur étoile ? 
 
Alpha et Omega de ma jeunesse 
vieilles scies de ma sagesse937 
 
Ils écrivent et peignes (sic) 
pour arriver à l’insupportable 





comment ai-je pu 
y penser ? 
 
Aimez mes tableaux amateurs 
demain vous les trouverez très beaux 
admirables après-demain 
ils vous donneront le courage 
depuis que je suis fatigué de chercher 
j’ai appris à ne rien trouver 
je vis avec peu d’espoir 
où je suis 
je trouve la terre 
mais en bas de mes pieds 
est toujours le dégoût. 
[page suivante] 
enfin celui qui ne pense pas 
se porte peut-être bien 
c’est beaucoup938. 
                                                 
937 Ce petit poème est une nouvelle citation (partielle) d’un poème de Friedrich Nietzsche, présent dans le 
« Prologue en vers » du Gai Savoir, op. cit. Voir le poème n° 36, plus particulièrement les vers 1 et 5. 
938 Ce dernier poème a été utilisé par PAB pour la publication de Ce que je désire m’est indifférent, que je le puisse 
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Je vais aller à Cannes le 19, mais de plus en plus ce voyage me fait peur, ce froid et dans le midi 
est [il] plus épouvantable que dans la capitale sans métro. 
[…] 
 
97. [lettre de Picabia à PAB, enveloppe du 8/IV/1951 (ref. 127)]. 
Samedi. 
Cher Benoit, les très peu de gens que je vois me parlent de vous. Je ne vais pas partir à Cannes, 
cette décision à été prise il y a plusieurs jours car je ne suis pas assez solide, vous savez j’en suis 
navré pour nous et surtout pour les trois bons amis qui devaient nous recevoir, je ne me sens pas 
la force de faire ce voyage, un peu long pour moi. Votre lettre me sort un peu de moi je pense à 
vous, il ne faut peut-être pas aller si loin, et y retrouver encore un désert que nous ne savons 
rendre charmant. Je pense beaucoup à vous, vous savez cela me ferait très plaisir de passer 
quelques heures près de vous, vous êtes un degré pour moi. Car vous n’êtes pas une amitié faite 
de bois recollés, mais amitié de bon bois de très bon bois939. 
Ne vous sentez pas trop mal, vous êtes à l’âge où il est possible de croire qu’un jour viendra. 
[…] 
 
98. [lettre de Picabia à PAB, enveloppe du 10/IV/1951 (ref. 128)]. 
Mardi. 
Ce que je désire, m’est indifférent, que je le puisse, voilà le principal940 
Ce titre vous plait-il ? 
Je vais faire mon possible pour le dessin que vous me demandez, j’espère vous l’envoyer en 
même temps que ce petit mot. 
Aujourd’hui Paris est sous le soleil, mais il fait bien froid. 
Vous travaillez pour moi, cela me donne du courage. Ce que vous faites est toujours très bien941. 
[…] 
 
99. [lettre de Picabia à PAB, enveloppe du 19/IV/1951 (ref. 129)]. 
Jeudi. 
Excusez-moi de ne pas vous écrire comme il me plairait de le faire, mais je n’ai pas de lunettes 
ce qui me fatigue beaucoup c’est une affaire de jours je pense. J’ai bien reçu le petit livre942 il est 
manifique (sic) je l’aime beaucoup. J’interprète le plus volontiers les hommes exceptionnels 
comme vous, soudainement émergés des cultures d’un idéal magnifique. 
Excusez ce mot trop court mais il m’est presque impossible d’écrire. 
[…] 
                                                                                                                                                             
voilà le principal, Alès, PAB, avril 1951. L’éditeur a décidé d’unir les trois derniers vers au poème principal, bien 
qu’il existe dans le manuscrit une ambiguïté sur leur appartenance à ce poème, notamment parce qu’ils se trouvaient 
sur une page à part, mais immédiatement consécutive. Ces vers, eux aussi, sont fortement influencés pas la lecture 
de Picabia du Gai Savoir de Nietzsche. 
939 Ce passage est une nouveau détournement d’un poème appartenant au « Prologue ne vers » du Gai Savoir de 
Nietzsche. Voir le poème n° 14, « Le brave » : Plutôt une inimitié de bon bois / Qu’une amitié faite de bois 
recollés ! », in op. cit. 
940 Voici le titre que Picabia fournit pour la nouvelle publication que PAB était en train de préparer, Ce que je désire 
m’est indifférent, que je le puisse voilà le principal, op. cit., sur la base des poèmes que Picabia lui a envoyés dans la 
lettre du 1 avril 1951 ; voir plus haut l’extrait n° 96, ainsi que la présentation de cet ouvrage que nous fournissons 
dans la section des Annexes consacrée aux Publications de PAB. L’éditeur respectera ce titre, en éliminant seulement 
deux virgules. 
941 A nouveau Picabia manifeste à PAB toute son appréciation pour l’important travail qu’il est en train de faire pour 
lui, non seulement pour la publication de ses poèmes, mais également pour la fréquente demande de la part de 
l’éditeur de dessins pour illustrer les revues et les livres qui paraissaient sous sa presse. Picabia est dans une phase 
particulièrement difficile, car il s’affaiblit de jour en jour, et il se trouve souvent dans un état dépressif. Les lettres de 
PAB stimulent l’artiste à continuer de travailler ; Picabia est donc parfaitement conscient de l’importance de cette 
relation amicale et professionnelle pour les dernières années de sa vie. 
942 Il s’agit très probablement de Ce que je désire m’est indifférent, que je le puisse voilà le principal, op. cit. 
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100. [lettre de Picabia à PAB, enveloppe du 26/IV/1951 (ref. 130)]. 
Jeudi 26. 
Il ne faut à aucun prix que je me mette à croire à l’existence de moi-même. Mes inventions et 
mes appréciations sont folles et fantastiques, mais ils auront beau me méconnaître, ma nature 
marche comme les conditions de la nature, les éthiques sont contraires à cette nature, aussi rire 
peut s’allier à la sagesse, loin des instigateurs des luttes pour les évaluations importantes. Le 
beau temps me fait penser, il ne fait plus froid c’est bien agréable. 
Je voudrai (sic) me mettre à retravailler, cela me ferait croire à quelque chose, qu’elle est trop 
cher (sic) la peinture peut-être. Êtes-vous un peu heureux ? enfin pas trop mal ? 
J’aime recevoir vos lettres. 
[…] 
 
101. [lettre de Picabia à PAB, enveloppe du 4/V/1951 (ref. 131)]. 
Jeudi. 
[poème] 
L’humanité triste et naïve 
nous rend impropre à être disciple 
de soi-même 
le génie est certainement 
à côté de la mère de tout génie 
une irritabilité intellectuelle 
mais qui ne doit de reconnaissance 
à personne 
oui je suis malade 
et ne doit mon incurabilité 
à personne 
je suis tendre et puissant 
pour extirper mon mécontentement 
de cette vie 
je suis malade 
sans aucunes mesures de garantie 
mais pour arriver à me faire tenir tranquille 
je me retourne sur moi-même 
avec des moyens et douleurs d’inquisition 
toujours nouveaux 
cela pour quelle raison 
je voudrai (sic) le savoir ? 
 
Il fait toujours froid et peu de soleil, comme c’est triste pour tâcher de voir autre chose, ne 
trouvez-vous pas, j’aime mieux la lampe électrique peut-être qui ne montre rien, que sa note à la 




102. [lettre de Picabia à PAB, enveloppe du 9/V/1951 (ref. 132)]. 
Mardi. 
Je viens de perdre un de mes plus vieux amis le docteur Antoine Bosset, cela me fait une peine 
énorme. Si je vois clair en moi je me mets dedans, je ne puis pas être mon propre interprète je le 
sais mais vous me comprenez n’est-ce pas, la vie me semble trop triste vous savez, si je me 
trouvais plus loin de moi pour courir après le soleil, quel pauvre temps magnifique, mais l’astuce 
du diable est partout j’en ai assez, cela ne peut me séduire surtout avec ce froid et cette pluie, 
quel temps terrible nous devons endurer et supporter. Beaucoup d’expositions à Paris plus 
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mauvaises les unes que les autres, l’amour de la peinture n’est plus qu’un souvenir cela est peut-
être sérieux car un souvenir est toujours plus beau je pense. Le dernier livre que vous avez 
exécuté est magnifique je l’aime de plus en plus vous savez, quelle exécution magnifique et vous 
pensez que vous ne faites rien ? personne n’avait fait un livre comme celui là943 vous savez. 
Bosset et moi nous étions amis à l’âge de 10 ans, ces derniers temps il venait me voir chaque 
semaines (sic), c’est épouvantable vous savez. Pardonnez-moi ces lignes si tristes, mais vous me 
comprendrez je pense. 
[…] 
 
103. [lettre de Picabia à PAB, enveloppe du 18/V/1951 (ref. 134)]. 
Vendredi. 
Maintenant je suis aveugle et sourd, car pour moi toute la vie se doit au contact des hommes, 
pourtant utile au monde. Moi je ne suis pas au soleil beaucoup dans les nuages mais faut-il y être 
trop tôt, ou trop tard ? Votre petite Revue944 est très bien. Beaucoup dans la capitale 
d’expositions mais sans peinture c’est peut-être très bien, mais trop triste pour moi, cette peinture 
est soi-disant nouvelle, mais ne sait durer. Des artistes peintres vont peut-être lui enseigner ? 
Mais ils ne savent pas pas (sic) à mon avis. Leur éloquence pour leur entourage, sont soumises 
(sic) à de tout autres lois de développement que ces qualités et ces jeunes peintres inconnus ou 
connus qui se coalisent au (sic) plus subtils observateurs car leur finesse est 0 sur les écailles des 
reptiles : et ce serait de voir dans ces écailles un armement ou bien moyen de défense. Car on ne 
peut les voir qu’avec des yeux de mercantils (sic). J’en ai assez. 
 
[poème] 
Ce que je cherche, vous devez le savoir la 
raison de ma recherche945 !? 
mais je navigue avec tous les vents ? peut-être. 
 
Germaine Everling va venir à Paris, je compte lui parler beaucoup de vous. 
[…] 
 
104. [lettre de Picabia à PAB, enveloppe du 28/V/1951 (ref. 135)]. 
 
[poème] 
Je connais l’esprit de beaucoup d’artistes 
et ne sais pas qui je suis moi-même ! 
mon cœur est bien trop près de moi peut-être 
et cela me serait plus utile c’est certain 
de m’être plus utile 
mais il faudrait que je me trouve plus loin de moi 
aussi loin, certes, que ma bêtise 
pourtant entre elle et moi ! 
devinez ce que je voudrais ? 
de m’oublier un peu946. 
                                                 
943 Picabia fait à nouveau un grand éloge du travail d’édition de PAB, et il souligne, même dans d’autres lettres, 
comment les personnes de son entourage s’intéressent à ces petites publications à tirage limité. 
944 Il s’agit à nouveau de la revue de PAB, Ma revue, pour laquelle Picabia a fourni des dessins et le petit texte 
« Quoi », op. cit, publié dans le n° IV de la revue. Antoine Coron, dans le catalogue d’exposition Picabia à Alès en 
2013, affirme que Picabia a fourni des contributions pour les numéros IV – VIII de la revue, parus entre avril et 
novembre 1951. Voir le catalogue de l’exposition Picabia pionnier de l’art moderne, op. cit., p. 69. 
945 Ce passage, presque un refrain dans la poésie de Picabia, est un emprunt au « Prologue en vers » du Gai Savoir, 
op. cit., que Picabia reprend et remanie très fréquemment, comme nous l’avons signalé à plusieurs occasion. Cela 
vaut également pour d’autres extraits présent plus haut dans la lettre. Le passage final sera « fixé » notamment dans 
un recueil qui paraîtra à la fin de l’été 1951, Le saint masqué, dont nous parlerons encore plus loin. 
946 Ce poème est clairement inspiré du poème n° 25, « Prière », présent dans le « Prologue en vers » du Gai Savoir, 
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Je viens de terminer ce petit poème, je suis heureux de pouvoir vous l’envoyer pour que vous me 
donniez votre avis ? 
Il fait chaud et beau, s’il m’était possible d’y trouver un peu de soleil, mais celui que nous 
aimons ?? 
Germaine Everling vient passer quelques jours près de moi à Paris cela me fait une grande joie. 
Et vous cela me ferait un très grand plaisir de passer quelques jours près de vous, avez-vous le 
souvenir des heures que nous avons passés (sic) à Paris l’un près de l’autre, c’est un souvenir 
dont je me souviens beaucoup vous savez. 
[…] 
 
105. [lettre de Olga Picabia et Picabia à PAB, enveloppe du 4/VI/1951 (ref. 136)]. 
Dimanche. 
[Olga Picabia :] 
Cher Benoit, 
Nous avons bien reçu votre lettre avec votre Revue. 
Francis la trouve très bien. Elle nous a rejoint ici, ça veut dire à l’hôpital où nous nous trouvons 
depuis mercredi, car Francis a eu une hémorragie, à la suite nous l’avons transporté d’urgence à 
Ville Juif (sic) où nous avons le Dr. Huguemin, oui qui est docteur traitant à cet hôpital. 
Aussi aujourd’hui je peux vous donner des meilleurs – de ses bonnes nouvelles. Avec cela nous 
sommes sur la voie de la guérison Francis me dit peut-être ! il est toujours le même vous savez. 
[Francis Picabia :] 
Je ne suis pas bien costaud pour écrire. J’espère pouvoir le faire dans quelques jours amitiés 
votre Picabia947. 
[…] 
106. [lettre de Olga Picabia à PAB, enveloppe du 16/VI/1951 (ref. 137)]. 
Villejuif vendredi 16/VI. 
Cher Benoit, 
Bien beau vos deux gentilles lettres merci. Francis va beaucoup mieux, aussi nous 
pensons pouvoire (sic) rentrer chez nous mercredi. 
Francis pense et vous fait dire que prochainement il vous écrira q-q.chose sur les 
« dimanches »948 qu’il trouve ici encore plus détestable (sic) que partout ailleurs ! 
S.v.pl. PAB soyez gentil si vous écrivez aux Sephors (sic)949, dite leurs nos exploits, j’ai 
tellement à écrire pour donner des nouvelles partout, que cela m’aiderai (sic) beaucoup. 
[…] 
107. [lettre de Picabia à PAB, enveloppe du 24/VI/1951 (ref. 138)]. 
 
[poème] 
                                                                                                                                                             
op. cit., au point qu’on pourrait parler d’un nouvel exemple de récriture des textes de Nietzsche de la part de Picabia. 
L’artiste a uniquement éliminé ou substitué quelques mots à la formule originale ; voir, par exemple, le mot 
« hommes » au vers 1, qui devient « artistes » dans le texte de Picabia, ou encore « cœur » ave v. 3, au lieu de 
« œil » du texte de Nietzsche. Des versions légèrement différents des premiers trois vers de ce poème sont 
également présentes dans deux autres lettres : la première, envoyée à PAB ; la deuxième, à Christine Boumeester, 
date du mois de mai 1949, et nous l’avons présentée dans l’Annexe I, comme extrait n° 57 
947 Picabia fut atteint au début du mois de juin 1951 par une première hémorragie cérébrale. A partir de ce moment 
sa santé s’affaiblit considérablement et l’écriture, même celle des lettres, devient de plus en plus difficile pour lui. 
Ses lettres deviennent plus courtes et manifestent des claires marques de sa fatigue, plus particulièrement au niveau 
de la calligraphie. Olga intervient souvent, et elle deviendra bientôt la seule interlocutrice de cette correspondance 
avec PAB. Rappelons ici que Olga Mohler est d’origine Suisse germanophone, voici la raison des nombreux erreurs 
orthographiques de son écriture. Nous ne citerons, d’or en avant, que lettres les plus significatives au niveau des 
informations que ces missives peuvent nous fournir pour les publications de PAB. 
948 Voir « Le dimanche », petit texte que Picabia enverra à PAB dans la lettre suivante et qui est à la base de la 
publication portant le même titre. 
949 Michel Seuphor et sa femme. 
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« Le dimanche »950 
Penser autrement que c’est l’usage. C’est beaucoup moins l’effet d’une meilleure intelligence 
que l’effet de penchants forts de penchants séparateurs, moqueurs et peut-être perfides. L’hérésie 
est la contre-partie (sic) de la [mot illisible : « sorcellerie »] est tout aussi peu quelque chose 
d’innocent ou même de vénérable en soi. Enfin moi je n’aime pas le dimanche qui n’est pas un 
jour de fête mais un jour d’ennui totalitaire. 
Francis Picabia 
 
Je vous avais promis quelques lignes sur le dimanche je tiens ma promesse heureux de le faire à 
la maison que j’ai retrouvée grâce aux bons soins d’Olga qui a étée (sic) au dessus des éloges 
pour moi. 
Je suis heureux de vous dire nos amitiés les plus sincères. 
Votre de tout cœur Francis Picabia qui revient de loin. 
 
108. [lettre de Picabia à PAB, enveloppe du 6/VII/1951 (ref. 139)]. 
 
Merci, je vous envoie la petite feuille avec une bien vilaine tache, excusez-moi j’ai beaucoup de 
mal à faire quelque chose, je crois qu’il y avait séparateurs sans cette tache. 
J’ai retrouvé mon atelier avec tout l’appartement de nouvelles couleurs, il est parrait-il (sic) très 
bien. Cela me fera grand plaisir de vous le montrer. J’espère vous voir un jour proche. 
[…] 
[incluse l’épreuve de PAB pour « Le Dimanche » avec les corrections de Picabia951]. 
 
109. [lettre de Picabia à PAB, enveloppe du 15/VII/1951 (ref. 140)]. 
 
Merci beaucoup pour les cartons sur le dimanche, si cela ne vous dérange pas ? pouvez-vous 
m’en envoyer encore car je n’en ai presque plus ? Je vais parrait-il (sic) mieux mais moi je 
trouve que c’est bien long pour retrouver les forces. 
Tous les épuisés maudissent le soleil : pour moi la valeur des arbres – c’est l’ombre ; aussi je vais 
partir pour la Suisse dans 10 ou 15 jours j’espère que cela me sera possible ? 
Toutes mes pensées sont près de vous de tout cœur , Olga vous envoie bien des choses, vous 
savez elle a été incomparable pour moi. 
   Francis Picabia 
 
110. [lettre de Picabia à PAB, enveloppe du 18/VII/1951 (ref. 141)]. 
 
Merci beaucoup pour les cartons qui sont maintenant chez les grands docteurs de Villejuif952, 
c’est terrible d’être aussi loin l’un de l’autre, car j’aurai (sic) grand plaisir à vous voir. 
Prédestiné à mon orbite, que m’importe l’obscurité. J’ai peur du voyage mais cela me fait plaisir 
d’aller en Suisse, j’ai tellement besoin de calme même un calme très plat doit me faire du bien, et 
vous que pensez-vous faire cet été ? 
[…] 
                                                 
950 Il s’agit ici de la première version du poème « Le Dimanche », que PAB imprimera sous sa presse au mois de 
juillet 1951. Nous renvoyons à la présentation de cette édition dans le Catalogue des publications de PAB (cf. 
Annexe VI). Nous signalons également que ce passage est directement inspirée de l’aphorisme n° 35 « Hérésie et 
Sorcellerie » présent dans le Livre I du Gai Savoir. Voir également, pour d’autres références dans la correspondance, 
les lettres à Christine Boumeester, extraits nos 21, 34, 46, 59 et 87 (cf. Annexe I) ; ainsi qu’une lettre à Suzanne 
Romain, Annexe II, extrait n° 2. Picabia reprendra la phrase initiale de ce poème dans Pour et Contre, recueil édité 
par PAB en 1950.  
951 Pour les corrections opérées par Picabia sur l’épreuve, nous renvoyons à notre présentation de cette édition dans 
la section consacrée aux Publications de PAB. 
952 Il est intéressant de voir que Picabia offre aux médecins qui l’ont soigné à l’hôpital le petit carton imprimé par 
PAB. Rappelons ici que dans le passé il avait dédié un de ses premiers recueils, Poèmes et dessins de la fille née 
sans mère (1918), à ses docteurs neurologues, qui l’avaient soigné en Europe et aux États-Unis. 
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Le Professeur Hugenin est un bon et très grand ami953. 
 
111. [lettre de Picabia à PAB, enveloppe du 22/VII/1951 (ref. 142)]. 
 
[poème] 
L’isolement ! c’est là un argument qui détruit 
mes meilleurs arguments en faveur de la Suisse 
l’instinct du calme qui parle en moi va peut-être 
le trouver. C’est là les bornes d’une vérité oui 
qui provoque tous les instincts qui sont menacés 
et limités par les instincts de sécurités de bien-être 
de bonne conscience – peut-être ! 
 
Je pense partir lundi à 11 heures du soir, merci pour le petit livre toutes mes amitiés. 
Votre  
Francis Picabia 
à Rubigen près de Berne954 
 
112. [lettre de Picabia à PAB, enveloppe du 6/VIII/1951 (ref. 143)]. 
[première lettre envoyée de Rubigen] 
[poème955] 
Oui je suis dans la montagne 
où il faut marcher sur la pointe des pieds 
qu’à quatre pattes et plutôt passer 
à travers le trou de la serrure 
que les portes ouvertes !956 
je cherche tout ce que le temps 
a jamais proclamé 
Pour moi toute nature se tait957 
malgré tantôt soleil 
tantôt nuage 
Depuis quand la nature 
Se soumet-elle à un tableau ? 
Et qu’est-ce qui me plait ? 
Ce que je sais peindre ! 
elle me paraît très belle 
Depuis 15 jours je suis dans le calme 
de la Suisse ? 
Vous avez raison. 
Vivez bien loin de ce que les gens 
                                                 
953 Il s’agit du Professeur René Huguenin ; d’abord Olga Picabia, puis Picabia-même se trompent dans l’écriture de 
son nom. 
954 Picabia, comme il le dit lui-même dans les salutations, n’est pas encore parti pour la Suisse au moment où il écrit 
cette lettre. 
955 Ce poème est un vrai patchwork de fragments empruntés au « Prologue en vers » du Gai Savoir de Nietzsche, op. 
cit. Nous allons signaler, au fur et à mesure, leur localisation dans le texte source dont Picabia s’est 
considérablement inspiré. 
956 Cette première partie du poème, faite exception pour le premier vers, est directement inspirée du poème n° 42, 
« Principe des trop subtils », appartenant toujours au « Prologue en vers » du Gai Savoir, op. cit. Voici le texte en 
question : « Plutôt marcher sur la pointe des pieds / Qu’à quatre pattes ! / Plutôt passer à travers le trou de la 
serrure, / Que par les portes ouvertes ! ». 
957 Voir, pour ces trois vers, le poème n° 48, « Contre les lois » : « A partir d’aujourd’hui je suspens / A mon cou la 
montre qui marque les heures : / A partir d’aujourd’hui cessent le cours des étoiles, / Du soleil, le chant du coq, les 
ombres ; / Et tout ce que le temps a jamais proclamé, / Est maintenant muet, sourd et aveugle : – / Pour moi toute 
nature se tait, / Au tic tac de la loi et de l’heure ». 
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croient la vie. 
 
Christine Goetz m’a envoyé un mot. 
Olga tient à ce que je signe 
   Francis Picabia 
[petit mot d’Olga] 
Bien à vous 
  Olga 
 
113. [lettre de Picabia à PAB, enveloppe (Rubigen) du 13/VIII/1951 (ref. 145)]. 
 
Mélancolique, timide, tant que je regarde en arrière, mais confiant en l’avenir, partout où j’ai 
confiance en moi-même : ce qui est bien rare. 
Donnez-moi de l’espoir, vous vous entendez certes avec moi, infinie est la plus petite parcelle de 
notre vie, nous sommes les favoris de Minerve. 
 
Ce n’est pas là petite fierté ! 
Le monde me paraît étranger et lointain 
La vérité est ce qui descend vers nous ! 
[…] 




Laissez déborder le hasard958 
 
Fidèle à la nature et incomplet ! 
Finalement j’écris ce qui me plaît 
Mais qu’est-ce qui me paît ??? 
Ce que je crois savoir faire ! 
Si l’on me laissait choisir librement 
je ne choisirais rien 
Peut-être pour moi au milieu du bonheur 
Une petite place 
et pour moi encore 
et plus volontiers devant sa porte. 
Ma plume gribouille 
Qui donc lit ce que j’écris ? 
mais vous êtes d’en haut 
car vous vivez même au dessus des louanges 
Prédestiné à votre orbite 
Vous n’admetez (sic) qu’une seule loi : 
Soyez pur ! 
 
La vie passe bien calme ici 
Calme car il ne se passe rien peut-être pour les autres il se passe des choses ? 
Mais si vous saviez ce que c’est que les autres… 
[…] 
 
Il faut aimer son propre soleil, c’est le bon moyen  
                                                 
958 « Laissez déborder le hasard » fera l’objet d’une publication par PAB en 1962, parue sous le même titre et avec 
une gravure de l’artiste Gianni Bertini. Voir le paragraphe consacré à cet ouvrage dans la section des publications de 
PAB. 
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C’est le seul moyen 
 
Trop de pluie ici. 
 
115. [lettre de Picabia à PAB, enveloppe (Rubigen) du 24/VIII/1951 (ref. 148)]. 
 
Pour passer le temps. 
Les femmes n’enlèvent pas 
elles voles (sic). 
 
Inclus les deux petits dessins959 
Olga va vous les envoyer. 
Devinez-vous ce que je demande ? 
De tout cœur 
  Francis Picabia 
 






Ma vie est passée 
Je cherche et n’ai pas trouvé, 
Elle fut douleur et erreur 
La raison de ma recherche ! 
c’est ce que je cherche 
mais je ne trouve pas. 
 
2 
A partir d’aujourd’hui 
Je suspens à mon cou 
Tout ce que le temps n’a jamais proclamé 
 
3 
Je dois manger mon pain 
à la sueur de mon front 
mais j’ai toujours froid 
 
4 
Tout bonheur sur la terre 
Me plait 
Mais il vient trop tôt 
Ou trop tard ! » 
 
5 
Le plus grand bonheur  
                                                 
959 Nous n’avons pas retrouvé les dessins avec la lettre. Il est possible qu’ils aient été utilisés pour l’illustration d’un 
des ouvrages de Picabia qui paraîtront l’automne suivant sous la presse de PAB, ou pour un nouveau numéro de la 
revue de PAB, Ma Revue, mais nous n’avons pas d’autres informations à ce propos. 
960Il s’agi ici, comme on pourra le voir plus en détail plus loin, des poèmes qui sont à la base du petit recueil Le 
Saint Masqué, publié par PAB en septembre 1951. Voir notre analyse des étroits lien au « Prologue en vers » du Gai 
Savoir de Nietzsche dans notre chapitre 6. 
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Est un malheur 
 
6 
Que m’importe ce que dit le monde 
Je viens pour toujours 
 
7 
Je suis mon chemin 
Et toujours au-dessus du peuple 
 
8 





Un homme vient de perdre la raison 
Tantôt soleil, tantôt nuage. 
 
10 
Celui qui est lui-même 
Est un passe-partout. 
 
Je viens de terminer ces petites choses, les dessins demain comptez sur moi. 
[…] 
Nous rentrons à Paris mardi prochain. 
 
117. [lettre de Olga Picabia à PAB, enveloppe (Rubigen) du 29/VIII/1951 (ref. 150)]. 
Rubigen, le 29.VIII.51 
Cher Pab, 
Picabia a fait ces dix dessins961, sans travail et sans amusement comme il dit ; les deux ne 
l’amuse (sic) pas ! Il les a fait tout simplement en pensant qu’ils vous plaises (sic) ! Moi, je les 
aimes (sic) beaucoup je les trouves (sic) très nouveaux, extraordinaires, j’espère que nos esprits 
se rencontre (sic) ! 
Hier il vous a envoyé les poèmes, vous plaisent-ils ! 
Mardi le 4 nous rentrons à Paris. Est-ce que nous aurons le plaisir de vous voire (sic) dans la 
capitale cet automne ? 
Physiquement mon malade est certainement plus costaud qu’en arrivant ici, mais sa tête ne veut 
pas suivre ce progrès ! Il voit beaucoup de noir, même ce qui est blanc il [mot illisible] dans un 
noir le plus foncé […].  
 
118. [lettre de Picabia à PAB, enveloppe (Rubigen) du 1/IX/1951 (ref. 151)]. 
 
Cher ami, je vous envoie trois titres prenez celui que vous voudrez : 
 
Le Saint Masqué 
Égoïsme des Étoiles 
Aux amis du soleil962. 
                                                 
961 Les dessins originaux n’ont pas été conservés ensemble avec la lettre, mais il s’agit très probablement des dessin 
qui se trouvent dans l’édition de Le saint masqué. 
962 Les trois titres que Picabia propose sont tous inspirés des textes de Nietzsche. Le premier, celui qui a été choisi 
par PAB pour l’édition des poèmes, est le tire du poème n° 31 du « Prologue en vers » du Gai Savoir ; « Égoïsme 
des étoiles » est le titre du n° 29, tandis que le dernier, « Aux amis du soleil », a été probablement inspiré par le 
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Je viens de lire votre lettre, vous êtes bien gentil pour moi. 
Je vais faire le nécessaire pour le tableau dont vous parlez comptez sur moi. Nous partons 
toujours mardi, ce qui n’est pas l’avis de mon médecin. Je serais enchanté de votre visite dans la 
capitale, ravis de vous voir. […] 
[note de Olga] 
Merci pour votre lettre ; aussitôt à Paris je vais m’occuper de ces deux tableaux que vous 
indiquez. 
J’adore « Aux amis du soleil » - et vous ? […]. 
 
119. [lettre de Picabia à PAB, enveloppe du 5/IX/1951 (ref. 152)]. 
 
Après un bon voyage enfin Paris, voyage un peu long, à la gare étaient des amis très gentils 
venus nous chercher, je ne vous cache pas la joie d’être chez nous. 
Cela ma (sic) fait très plaisir d’avoir votre lettre […]. Inclus les dessins des trois que vous me 
demandez963, vous auriez pu le faire comme vous vouliez cela aurait été certainement aussi bien 




120. [lettre et dessin de Picabia et Olga Picabia à PAB, enveloppe du 8/IX/1951 (ref. 
153)]. 
[Picabia :] 
Je vous envoie le dessin, excusez, je suis très fatigué. 
Oui nous sommes à Paris j’étais peut-être mieux avant de partir ? 





Picabia vient de travailler pour vous. Mais il a aussi travaillé contre vous ! Car un des tableaux 
que vous m’avez désigné dans votre dernière lettre reçue en Suisse, est recouvert et vendue (sic) 
– et l’autre nous avons laissé à C. Allendy – j’ai dû chercher pendant deux jours où ils étaient ! et 
voilà ! 
Le mieux serait évidément (sic) que vous joisissiez (sic) un autre quand vous viendrez chez nous 





121. [lettre de Olga Picabia à PAB, enveloppe du 13/IX/1951 (ref. 154)]. 
Paris, le 13.IX.51 
Cher PAB, 
Bonne surprise sur bonne surprise. Oui, nous avons reçu mardi le ravissant « Saint Masqué ». 
                                                                                                                                                             
poème n° 12 « À un ami de la lumière ». 
963 Il n’est pas claire ici s’il s’agit encore des dessins pour Le saint masqué, ou pour un autre projet. Seule la lettre de 
PAB à Picabia pourrait éclaircir la situation. 
964 Picabia dessine en correspondance de certains mots des cercles, comme ceux qui paraîtront dans la publication 
Ma solitude de PAB, avec des illustrations de Picabia (Alès, PAB, mars 1952). 
965 Picabia parle surement de l’édition de Le saint masqué, que PAB était alors en train de réaliser. 
966 Le dessin en question est celui qui a été offert par Picabia à PAB, et dont l’éditeur a tiré un nombre imprécis de 
lithographies sur du papier Auvergne bleu, qu’il a envoyées à ses amis les plus proches pour son trentième 
anniversaire. Voir à ce sujet la lettre suivante, extrait n° 121, ainsi que la reproduction d’une de ces lithographies 
dans notre Album d’images, p. 156. 
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C’est vraiment très réussi. Francis le trouve très, très bien, aussi il a eu déjà pas mal de succès et 
a fait un certain nombre d’envieux. Nous serions ravies (sic) d’avoire (sic) d’autres. 
Ce matin nous avons reçu le tirage du dessin anniversaire967, pour vos 30 ans nos meilleurs et 
très bons veux. 
Quel plaisir de lire vos lignes ensoleiées (sic) aujourd’hui, nous espérons tous les deux qu’au 
mois d’octobre vous nous amenez vous pensées aussi gaie (sic). 
[…] 
 
122. [lettre de Picabia et Olga Picabia à PAB, enveloppe du 24/IX/1951 (ref. 155)] 
[Picabia :] 
Excusez-moi beaucoup, mais si vous saviez le mal que j’ai pour écrire deux lignes. Merci pour 
les petits livres que tout le monde trouve magnifiques, oui merci de tout cœur c’est bien gentil de 
penser à moi. 
 
à vos pieds se trouve la source ! 
Laissez crier les obscurantistes : 
En bas est toujours le dégoût ! 
 
A Paris nous avons du soleil c’est magnifique peut-être cela va durer ? Quel plaisir de vous voir, 
ne pensez pas mal de ce voyage ? Cela me fait très plaisir de penser que je vais pouvoir vous 
serrer les mains je voudrai (sic) déjà que vous soyez ici. Je passe la pluma à Olga car je ne puis 
écrire plus longuement. 
[…] 
[Olga :] 
Ah ! oui le saint masqué est magnifique en bleu968, mes félicitations. 
Nous nous réjouissons beaucoup de votre visite et en attendant je vous envoie mes très bonnes 
amitiés.  
[…] 
123. [lettre de Picabia à PAB, enveloppe sans cachet (fin septembre 1951 ?), (ref. 
156)]. 
 
Merci de votre lettre que je trouve très bien et que j’aime beaucoup, mais quelle inquiétude 
Jésus-Christ ne peut être possible que dans un paysage judaïque, n’est-ce pas ? Toujours du soleil 
dans le ciel, s’il pouvait en être la même chose dans ma tête cela irait mieux, aujourd’hui très 
mauvais jour. 
Il faut attendre quelques jours je vais avoir le plaisir de vous voir, vous savez moi aussi cela me 
fait un très grand plaisir, donc je compte sur vous. Je ne travaille presque plus cela me fatigue 
trop, merci beaucoup pour le petit livre qui est très bien vous savez. 
Les Goetz sont à Paris depuis hier soir – très heureux de leur voyage et très bonnes mines – donc 
vous venez. 
[…] 
Croyez que votre livre a un succès extraordinaire. 
[au verso de l’enveloppe, Olga ajoute :] 
Avez-vous encore 2 « saint masqué » pour moi je suis très heureuse merci. Olga Picabia 
 
124. [lettre de Picabia et Olga Picabia à PAB, sans enveloppe, (ref. 157)]. 
 
[le début de cette lettre à été déchiré, il ne reste que la fin] 
[Picabia :]  
                                                 
967 Il s’agit du dessins de la lettre précédente. 
968 Il s’agit certainement d’une référence aux exemplaires imprimés sur du papier Auvergne bleu. Picabia a-t-il reçu 
avant les exemplaires sur papier vert ? Nous ne pouvons pas être certains de ceci, car étrangement dans les archives 
du Comité Picabia ne figure aucun exemplaire de cette importante publication. 
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toujours trop de même mais j’espère 
je fais mon possible… 
 
[Olga :] 
Cher ami mille fois merci pour les deux « Saint Masqué », ici inclus je vous envoie le « saint 
sans masque »969. J’espère qu’après cela « le maître » va continuer à faire 99 autres dessins pour 
moi et je serais ravis (sic) de vous les montrer dans 15 jours. 
[…] 
 
125. [lettre et poème de Picabia à PAB, enveloppe du 15/X/1951 (ref. 159)]. 
 
Tout bonheur sur la terre, 
est dans la lutte ! 
Oui, pour devenir ce que l’on voudrait ! 
Trois fois ce n’est pas assez ! 
Il faut être libre devant la mort ! 
D’après un sage conseil, 
moi je ne vois que les étoiles !970 
 
Je pense beaucoup à vous et j’espère vous voirs (sic) dans quelques jours. 
    à vous de tout cœur. 
     Francis Picabia 
  
126. [lettre de Picabia et Olga Picabia à PAB, enveloppe du 29/X/51 (ref. 160)]. 
 
[petit poème de Picabia en haut de la page, en oblique :] 
 
Que vous importe, étoile 
l’obscurité 
vous n’admetez (sic) qu’une seule loi : 
soyons pur971 (sic) ! Toutes mes amitiés. 
  Votre 
   Francis Picabia 
 




J’espère que vous n’avez pas trop mal voyagé avec ce coli (sic) et je suis bien contente que le 
dessin vous plaise. Merci de bien avoir voulu vous encombrer de ce tableau pour votre ami972, 
                                                 
969 Il s’agit très probablement d’un dessin que PAB a séparé de la lettre, voici la raison pour laquelle la feuille serait 
déchirée. Nous n’avons pas d’autres informations concernant ce dessin, mais il est possible qu’il s’agisse d’un des 
dessins utilisés par PAB pour la réalisation du cat. exp., Quelques œuvres de Picabia (époque Dada 1915 – 1925), 
Paris, Galerie Artiste et Artisan, novembre 1951. Nous présentons un des dessins en question dans notre Album 
d’images, ref. 143, p. 157. Ce dessin daterait, selon les éditeurs du cat. de vente de la collection de PAB chez 
Drouot, du mois d’octobre 1951 ; voir PAB, éditeur, auteur, illustrateur, collectionneur, op. cit., ref. 41. 
970 Ce petit texte, qui est une nouvelle reprise des poèmes de Nietzsche pour le « Prologue en vers » du Gai Savoir, 
fera l’objet d’une publication de PAB, qui paraît sous le titre Tout bonheur sur la terre, en 1951, que nous présentons 
notamment dans notre Catalogue des publications de PAB et dans notre Album d’images. 
971 Un passage très proche de celui-ci, qui est certainement une nouvelle reprise des textes de Nietzsche, est présent 
dans le poème publié posthume par PAB, dans Laissez déborder le hasard, Alès, PAB, 1962. 
972 On comprend de cette lettre que PAB s’est rendu de nouveau à Paris, où il a pu récupérer également chez Picabia 
un tableau qu’il a commandé pour un de ses amis, M. Alain Claude ; ces informations sont contenues dans l’article 
d’Antoine Coron, « Francis Picabia et PAB. Un compagnonnage », in Picabia pionnier de l’art moderne, op. cit., p. 
69. 
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évidemment cela a bien simplifié le tout ; je souhaite qu’il lui plaira. Avez-vous rattraper (sic) le 
sommeil en retard et vos forces perdu (sic) dans la capital (sic) ? 
Après j’espère que vous allez recommencer bientôt de nous rendre visite ! 
[…] 
 
127. [lettre de Picabia et Olga Picabia à PAB, sans enveloppe (30/X/51 ?), (ref. 161)]. 
 
[poème de Picabia] 
Tous les épuisés maudissent le soleil : 
Pour eux la valeur des arbres, c’est l’ombre ! 
La trop grande lumière suit l’ombre, quelle obscurité, 
Je suis incapable pour le moment de faire trois lignes973 
excusez-moi, j’espère pouvoir vous les envoyer dans quelques jours. 
 
Je passe ma plume à Olga laquelle je crois va pouvoir vous écrire plus longuement que moi. 
  De tout cœur votre 
   Francis Picabia 
 
[Olga :] 
[Indication de Olga] Il paraît que le tableau vert s’appelle « Flirt » (Mme Painparey) 
 
Cher Benoit, 
Francis a travaillé pour vous, malheureusement cette fois si ce fut un travail ! car il est assez 
fatigué ces jours-si (sic). 
Les deux phrases de Breton ne vous plaisez (sic) pas ?974 Vous pourriez peut-être mettre qu’une, 
à la place de Jarry en glissant celle-ci un peu plus bas ; enfin vous êtes meilleur juge. Toutes ces 
épreuves me plaises (sic) beaucoup et Francis est très content. Il vous les envoie donc dardar ( ?) 
avec nos très bonnes amitiés. 
    Olga Picabia 
 
Les « 3 saints » suiverons (sic) je pense un peu plus tard. 
 
[Sur le côté :] Francis dit « tampi » (sic) pour le dessin qui n’est pas dans le sens que vous auriez 
peut-être voulu et vous que dites-vous ! 
 
128. [lettre de Picabia et Olga Picabia à PAB, enveloppe du 8/XI/51, (ref. 164)]. 
 
Depuis quand la nature se soumet-elle à un tableau ? 
Merci de votre petit livre, je passe la plume à Olga 
  Tout à vous Francis Picabia 
 
J’ai appris à ne pas trouver – merci pour tout – 
Celui qui a un peu oublié se porte mieux vous ne croyez pas ? 
Toujours de même. 
L’exposition marche bien grâce à vous – elle va bien aller – excusez il m’est pénible d’écrire, j’ai 
beaucoup de mal. 
                                                 
973Déjà dans la lettre précédente, Picabia est incapable de terminer l’écriture de ces poèmes et des lettres, à cause de 
l’énorme fatigue qui l’accable depuis quelque temps ; il passe alors souvent « la plume » à Olga, qui aide Picabia 
dans ses projets avec l’éditeur. 
974 PAB est notamment en train de préparer le petit catalogue de l’exposition organisée par Simone Collinet, 
Quelques œuvres de Picabia (époque Dada 1915 – 1925), qui aura lieu à la galerie Artiste et Artisan, du 20 
novembre au 4 décembre 1951. Nous avons déjà parlé de ce document à l’occasion de notre présentation des dessins 





Mon cher ami, 
Merci de bien vouloir nous envoyer 200 invitations975 directement chez nous. Je pense que tout 
va aller bien et pour le mieux ! Vous êtes pour quelques (sic) chose j’en suis sûr (sic). Francis est 
toujours de même, il fait son possible. 
[…] 
 
129. [lettre de Picabia et Olga Picabia à PAB, sans enveloppe (10/XI/51 ?), (ref. 165)]. 
 
Votre véritable nom est amitié, merci pour tout et de tout. 
  Votre de tout cœur 
    Francis Picabia 
 
[Olga :] 
Mon cher Pab, 
Vous vendez des dessins comme des petits pains. Bravo continuez ! Voilà encore trois […]976. 
 
130. [lettre de Picabia et Olga Picabia à PAB, enveloppe 16/XI/51, (ref. 166)]. 
 
Merci beaucoup pour la galette977, mille secrets sortent de leur cachette pour être éclairés par 
mon soleil, je vous serre les mains de tout mon cœur. 
     Francis Picabia 
 
131. [lettre de Picabia et Olga Picabia à PAB, enveloppe du 30/XII/51, (ref. 172)]. 
 
[Poème de Picabia] 
Ma vie est passée 
Elle fut douleur et erreur 
Que cherches-tu encore ? Pourquoi ? 
C’est ce que je cherche – la raison de ma recherche !978 
  
Mon cœur près de vous merci 
   Francis Picabia 
 
[Olga :] 
Mon cher Pab, 
« Dossier 591 »979 me semble une très bonne idée. Francis a assez de mal pour travailler, ses 
                                                 
975 Il s’agit toujours ici de la feuille double pour l’invitation-catalogue de l’exposition à la galerie Artiste et Artisan, 
dont nous venons de parler. 
976 Nous avons choisi, pour ces dernières lettres de Picabia, qui sont souvent continuées par Olga, de reproduire 
uniquement les passages qu’a écrits Picabia, avec quelques exceptions. Il s’agit de phrases très courtes, parfois à 
caractère poétique et toujours fortement contaminées par les écrits de Nietzsche. Pour la correspondance plus 
spécifique qui commence entre Olga et PAB, nous avons décidé de ne pas la reproduire à cette occasion, même si 
elle présente des informations importantes concernant la vente de plusieurs œuvres et dessins, et également la 
réalisation de certaines petites publications. Nous préférons alors citer ponctuellement les passages qui nous 
intéressent directement dans nos présentations de ces publications, dans notre Annexe VI. 
977 Picabia appelle souvent « galettes » les mandats que PAB lui envoie. Cette affirmation est confirmée plus loin 
dans la lettre, où Olga remercie elle aussi l’éditeur pour le « mandat ». 
978 Picabia reprend ici un poème qu’il a déjà utilisé à plusieurs reprises dans la correspondance, mais également dans 
des publications que nous avons vues, notamment dans Le saint masqué (Alès, PAB, septembre 1951). Il s’agit 
d’une évidente reprise des poèmes de Nietzsche, présents dans le « Prologue en vers » du Gai Savoir, op. cit. Nous 
renvoyons alors à notre présentation du petit recueil de septembre 1951 comme cas de récriture des textes de 
Nietzsche, que nous avons pris en examen dans le dernier chapitre de cette recherche. 
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pensées n’y sont pas, enfin, à ce qu’il fait ! 
Il ne sait pas si G.B. [Gabrielle Buffet-Picabia] vous a écris (sic), elle a fait son paquet avec des 
dessins d’elle, de Ch. Goetz [Christine Boumeester] et de Jean v. H. [Jean van Heeckeren] 
(dessins et lettres) et 99 écrits de Francis. A mon avis assez bâclé, le tout ! 
Les dessins sont beaux – mais ce n’est pas de sa faute !! 
Vous arrangerez cela par le mieux je suis certaine. 
[…] 
 
132. [lettre de Picabia et Olga Picabia à PAB, enveloppe du 18/I/52, (ref. 175)]980. 
 
[Poème de Picabia] 
Je n’entends plus que Oh ! et Oh ! 
aujourd’hui 
Vieilles scies de ma jeunesse. 
 Très bien le journal 
  591 
  F. Picabia 
 
[Olga :] 
Mon cher Pab, 
591 est très bien. Comme toujours vous l’avez fait avec beaucoup de goût ! […] Oui, à travers 
591 on sent votre grande sensibilité de cœur et votre grand amour pout tout ce que fait Francis en 
art. 
[…] 
[Sur le côté] 




                                                                                                                                                             
979 Nous renvoyons ici à notre présentation de l’ouvrage 591 (Alès PAB, janvier 1952), dans notre Catalogue des 
publications de PAB (cf. Annexe VI). 
980 Ceci est le dernier extrait que nous présentons de l’abondante correspondance entre Picabia et PAB, même si le 
dernier mot de Picabia apparaît encore dans une lettre de Olga, envoyée à l’éditeur alésien le 12 août 1952, où il 
ajoute la note : « Très sincèrement votre amis de tout cœur. Francis Picabia ». Cette lettre est présente elle aussi avec 
la correspondance de Picabia et Olga Picabia à PAB, dans le Fonds PAB de la BnF. 
981 Voir notamment notre présentation de ce recueil des poèmes de PAB, illustré par Picabia, dans notre Catalogue 
des publications de PAB et dans notre Album d’images.  
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Annexe IV. Correspondance : lettres à d’autres correspondants 
 
Cette dernière Annexe consacrée à la correspondance de Picabia présente notamment 
quelques exemples de lettres à Germaine Everling et à Jean van Heeckeren. Nous n’avons pas eu 
la possibilité d’étudier ces correspondances, qui sont presque entièrement inédites, pour 
lesquelles nous fournissons ici juste quelques fragments à titre d’exemple.  
 
1. [lettre à Germaine Everling, Berne, 23 septembre 1939]982. 
 
Je t’ai envoyé au moins dix lettres depuis que je suis ici je suis vraiment étonné de ce que tu me 
dis dans ta lettre. La vie est terriblement triste à Berne mais je ne sais où aller ? Il m’est 
absolument impossible de travailler chaque jour je suis de plus en plus déprimé, c’est tout juste si 
j’ai le courage de me lever – Je passe mon temps à lire pour tâcher d’oublier les horreurs de ce 
monde ce qui m’étonne le plus c’est de n’être pas complètement fou – Moi aussi je pense à 1914 
ces 25 années… […]. 
[dans une autre feuille figurent les poèmes suivants :] 
L’intelligence et la Bêtise983 
ne seront jamais amies 
l’intelligence a une belle robe de soie 
la bêtise est une chouette 
sur la porte d’un garage. 
 
Les infirmières sont à la mode : la vérité finit par triompher : en admettant qu’il y ait une 
vérité984. 
les infirmières ne sont plus à la mode. 
Oublier les hommes pour penser aux cadavres 
car les cadavres sont plus égoïstes que les hommes 
c’est pour cela qu’elle tortille 
nerveusement son mouchoir. 
En attendant il paraît qu’il faut manger 
cuisine – salle-à-manger – living-room 
Oui et non 
J’ai une indigestion 
mais du coin de l’œil je regarde l’espoir 
des perspectives caresses 
obtenues sans peine . 
 
 
2. [lettre de Picabia à Jean van Heeckeren, Paris (?), 1/XI/1949]. 
Lundi. 
 
J’espère ne pas vous ennuyer en vous demandant de m’envoyer la préface pour CHI-LO-SA. Je 
viens de recevoir une lettre de Pierre Benoit il voudrait bien l’avoir pour l’édition du petit livre, 
                                                 
982 Texte reproduit in Maria Lluïsa Borràs, Op. cit., p. 394-395. 
983 Ce poème fait partie de ceux repris par Picabia des carnets des Chants de la queue de poisson, la première 
version du recueil Poèmes de Dingalari (1939) ; nous renvoyons alors à cette première version du recueil, plus 
particulièrement au poème n° XX du Carnet I. 
984 Ibid., poème n° XI, Carnet I. 
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je ne sais que lui répondre ? 
À Paris depuis trois jours il fait un froid terrible je pense qu’à la campagne vous êtes mieux 
chauffé. 
Très affectueusement de nous deux. 
Francis 
 
[suit le dessin « Éloquence de la ligne »985]. 
 




Goutez la campagne 
demain vous la trouverez 
encore plus belle986 
s’il vous en faut davantage 
ayez du courage 
moi je suis fatigué 
de ne rien trouver 
que le soleil 
que je voudrai (sic) voir 
se mettre sur la tête 








                                                 
985 Le même dessin a été envoyé à Christine Boumeester et Pierre André Benoit. Voir respectivement les notes à 
l’Annexe I, extrait n° 85 ; et pour PAB, dans l’Annexe III, l’extrait n° 19. 
986 Ce texte reprend plusieurs fragments des textes de Nietzsche. Nous signalons, pour les trois premiers vers, la 
reprise de la partie initiale du poème « INVITATION », qui figure comme premier poème dans le « Prologue en 
vers » du Gai Savoir : « Goûtez donc mes mets, mangeurs ! / Demain vous les trouverez meilleurs, / Excellents 
après-demain ! […]. 
987 Ce dessin a notamment été utilisé par PAB pour une des lithographies présentes dans le recueil 591, publié en 
janvier 1952 ; voir notre présentation de ce recueil dans le Catalogue des publications de PAB et dans notre Album 
d’images. 
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Annexe V. Publications : catalogue général des publications de 
Francis Picabia (sans les éditions de PAB) 
 
Nous présentons, dans cette première Annexe consacrée aux éditions des écrits poétiques 
de l’artiste, le Catalogue général des publications de Picabia, faite exception pour celles réalisées 
par l’éditeur Pierre André Benoit. Nous consacrons à chacune de ces éditions un paragraphe de 
présentation, de longueur variable, selon les documents que nous avons pu recueillir autour de 
ces textes. Les premières publications, qui sont peut-être les plus connues, seront alors 
présentées de façon plus rapide, tandis que nous nous concentrons de manière plus approfondie 
sur celles à partir de la fin des années 1920. Nous avons également choisi de présenter certaines 
éditions où l’artiste ne figure que comme illustrateurs, mais qui s’inscrivent elles aussi, selon 
nous, toujours dans le rapport de l’artiste à l’édition. Nous procédons alors chronologiquement 
dans l’œuvre de l’artiste, mais en regroupant les éditions par des « périodes », qui caractérisent 
notamment l’écriture de l’artiste, et qui sont selon nous assez évidentes. 
 
 
Premières publications de Picabia, à Barcelone et en Suisse (1917-1919) 
 
Cinquante-deux miroirs : 1914-1917, Barcelone, Oliva de Vilanova, 1917 
 
Cet important recueil, le premier de la carrière de l’artiste, a été publié à Barcelone en 
octobre 1917, chez le même éditeur de la revue 391, Oliva de Vilanova. Ce premier ouvrage 
poétique de Francis Picabia présente notamment des poèmes qu’il a écrits depuis l’année 1914 ; 
selon Gabrielle Buffet-Picabia, la première femme de l’artiste, certains d’entre eux pourraient 
être même antécédents à cette date conventionnelle qu’on a attribuée au début de l’écriture 
poétique de Picabia, mais qui figure plus particulièrement dans le titre de cette première édition. 
Mme Buffet-Picabia affirme notamment, dans ses articles sur sa vie avec l’artiste, d’avoir assisté 
souvent à des occasions d’écriture intime de la part de Picabia, déjà au début des années 1910988. 
Sanouillet et P. A. Benoit pensent alors que « Idéal doré par l’or », le seul poème en prose 
présent dans ce recueil, pourrait dater alors de 1910989. 
Le numéro total de textes recueillis dans ce recueil est de cinquante-deux poèmes, ou 
« miroirs », comme l’indique le titre que Picabia a choisi pour son premier livre. L’artiste a repris 
cette expression d’un passage contenu dans Ainsi parlait Zarathoustra, de Friedrich Nietzsche, 
                                                 
988 Nous renvoyons à la lecture des articles de Gabrielle Buffet-Picabia, contenus dans Rencontres, op. cit. 
989 Voir respectivement Michel Sanouillet, Francis Picabia et 391, op. cit. ; et Pierre André Benoit, À propos des 
« Poèmes de la fille née sans mère », op. cit. 
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qui présentait le texte suivant : 
 
[…] Et avec cinquante miroirs autour de vous, cinquante miroirs qui flattaient et imitaient votre 
jeu de couleurs ! […]990 ». 
 
Picabia a alors seulement adapté le numéro « cinquante » au nombre effectif de poèmes 
présents dans son recueil, « cinquante-deux ». Il s’agit ici d’une importante référence à l’œuvre 
de Nietzsche, qu’il avait déjà utilisée pour des citation non déclarées dans sa revue 391, qui 
présente également plusieurs poèmes que l’artiste a repris dans ce recueil, ainsi que la petite 
citation en début d’ouvrage. 
Dix-sept poèmes ont alors figuré, premièrement, dans la revue de Picabia 391. Ceux-ci 
ont été publiés déjà dans la période catalane de la revue, et sont : « Revolver », qui paraît dans le 
premier numéro991 ; « Convulsions frivoles », dans le n° II992 ; « Singulier idéal », dans le n° 
III993 ; et enfin « Horreur du vide », « Petite maison » et « Magic City » dans le n° IV994. Le 
premier numéro de la période newyorkaise, le n° V de juin 1917, présente au contraire le long 
poème « Idéal doré par l’or », ainsi que deux « Poèmes Isotropes », « Culbutés » et « Joie 
Céréale »995 ; tandis que le numéro VI, une livraison consacrée entièrement aux poèmes de 
Picabia, publie : « Métal », « Inférence », « Demi Cons » et « 1093 »996. Une bonne partie de ces 
textes date alors des années 1916-1917, quand Picabia s’est vraiment penché sur ce nouveau 
moyen d’expression.  
William Camfield997 parle notamment de « self-expression », pour indiquer l’écriture 
poétique de l’artiste, car il a très bien compris la dimension intime de ces poèmes, qui 
manifestent en même temps la nécessité irréfrénable de l’artiste d’exprimer et de publier sa 
propre veine poétique à travers ses écrits. Ces premiers poèmes sont souvent à caractère 
personnel et ils présentent également des traits autobiographiques, mais Picabia explore 
                                                 
990 Nous avons consulté à ce propos l’édition de Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, traduction française 
de Henri Albert, Paris, Mercure de France, 1998. Celle-ci est disponible en ligne sur le site www.gallica.bnf.fr, et ce 
passage se trouve, plus précisément, dans la Deuxième partie, « Du pays de la civilisation », p. 165. Maria Lluïsa 
Borras, qui a été la première à signaler cette reprise, la présente notamment dans sa monographie Picabia, op. cit., à 
la page 178. Selon elle, Picabia possédait à l’époque l’édition de 1901 de cette traduction, qui fait partie du même 
groupe de traduction que Picabia utilisera tout au long de sa vie, notamment pour la consultation des ouvrages de 
Nietzsche. 
991 391, n° I, Barcelone, 25 janvier 1917, p. 2. 
992 391, n° II, Barcelone, 10 février 1917, p. 2. 
993 391, n° III, Barcelone, 1 mars 1917, p. 3. 
994 391, n° IV, Barcelone, 25 mars 1917, respectivement aux pages 2, 7 et 8. Nous signalons que contrairement à la 
publication dans la revue, dans la version de « Magic City » qui apparaît dans le recueil Cinquante-deux miroirs, le 
poème se termine avec les dates « 1913-1914 » au lieu de « 1914-1915 ». Nous ne savons pas s’il s’agit d’une erreur 
de transcription de la part de Picabia, ou s’il a volontairement changé la date dans la revue, pour la rapprocher de la 
nouvelle période de collaboration avec la galerie 291 de New York ; voir pour son exposition de janvier 1915 et pour 
la collaboration à la revue 291, au début de cet été.  
995 391, n° V, New York, juin 1917, p. 2. 
996 391, n° VI, New York, juillet 1917, p. 2 et 4. Seul un poème présent dans cette livraison ne sera pas repris dans 
Cinquante-deux miroirs : « Délicieux », présent à la page 3. 
997 Voir William Camfield, Francis Picabia. His Art, Life and Times, op. cit. 
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également les styles et la typographie propre des avant-gardes. C’est pour cette raison que 
certains de ces poèmes présentent une distribution recherchée des vers, qui rappelle celle des 
revues d’avant-garde dans lesquelles ils ont figuré initialement. Nous montrons alors dans notre 
Album d’images les reproductions de certaines pages, qui présentent notamment « Soldats », 
« Magic City » et « Revolver »998. Nous présentons également « Idéal doré par l’or », où l’on 
trouve, comme nous l’avons vu dans notre chapitre 2, des nouvelles références à l’œuvre de 
Nietzsche. 
Pour ce qui concerne de l’édition de cet ouvrage, il s’agit d’une impression assez 
luxueuse, qui mesure 24 x 25 cm, et se distribue sur 72 pages. La justification du tirage présente 
à la fin de cet ouvrage indique uniquement le nom de l’éditeur et la date de publication, mais ne 
mentionne pas le numéro d’exemplaires :  
 
CINQUANTE DEUX MIROIRS 
Ce volume a été imprimé à Barcelone, aux ateliers Oliva de Vilanova en Octobre MCMXVII 
[logo] 
 
Poèmes et dessins de la fille née sans mère, « 18 dessins – 51 poèmes », Lausanne, 
Imprimeries Réunies S.A., 1918 
 
Voir notre approfondissement dans le chapitre 2. 
 
L’ilot de beau-Séjour dans le canton de Nudité, Lausanne, Imprimeries Réunies S.A., été 
1918 
 
Ce poème en prose a été toujours composé en Suisse, après l’achèvement de Poèmes et 
dessins de la fille née sans mère, en avril-mai 1918, car il porte la mention « Lausanne, 23 juin 
1918 ». Il présente également une dédicace à la « Princesse Victoria Malcolm », probablement 
un des personnages présents à l’Hôtel de Beau-Séjour, en même temps que Picabia et Germaine 
Everling. Le nom de cet hôtel, qui se trouve près de Lausanne, a alors été repris par Picabia pour 
créer un titre ironique pour son nouvel ouvrage, composé en réalité dans le canton de Vaud.  
Ce lieu a été le théâtre d’un petit scandale, dont Picabia a été clairement la cause. Dans le 
même hôtel que Picabia séjournait également un jeune couple auquel Mme Everling a donne, 
dans son ouvrage L’Anneau de saturne, les pseudonymes de Carlos et Costico Gregorio999 ; il 
s’agissait plus précisément d’une femme française et de son mari roumain. L’artiste, qui se 
trouvait en Suisse avec sa femme Gabrielle Buffet-Picabia et ses enfants, après avoir rejoint 
Germaine dans cet hôtel, avait fait la connaissance de ce couple et s’était trouvé tout de suite en 
                                                 
998 Voir dans notre Album d’images les pages 48-49. 
999 Voir Germaine Everling, op. cit., p. 59-71. 
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syntonie avec « Carlos » (la femme), elle-même peintre, à laquelle Picabia propose de partager 
son atelier pendant quelques semaines, au cours desquelles il retrouve son inspiration et la 
vitalité créative. Cette période harmonieuse sera brusquement interrompue par la découverte, de 
la part du mari, d’une affaire entre Picabia et sa femme, ce qui provoquera une théâtrale dispute à 
coups de revolver dans le hall de l’hôtel1000. 
Dans ce poème cette histoire n’est pas explicitée, mais on retrouve quelques références 
aux sentiments éprouvés par son auteur. Il s’agit en réalité de l’association disjointe de pensées, 
formulées dans un langage plus ou moins clair, qui rappelle notamment celui de l’écriture 
automatique. Ce texte est également assez court, car il ne se distribue que sur peu de pages. Nous 
n’avons malheureusement pas retrouvé une édition de cette publications, nous ne pouvons pas 
alors fournir des informations descriptives de ce livre. Nous savons seulement qu’il a été publié 
par les Imprimeries Réunies S.A. de Lausanne, comme le précédent, nous pensons vers le début 
du mois de juillet 1918. 
 
L’Athlète des pompes funèbres, [Begnins, novembre] 1918 
 
Ce nouveau texte, a été écrit à Begnins, toujours dans le canton de Vaud, au cours du 
mois de novembre 1918. Il s’agit d’un long « Poème en cinq chants », qui porte à la fin la 
mention « Begnins, 24 novembre 1918 »1001, date à laquelle il a été terminé. La publication a 
probablement eu lieu à Lausanne, au mois de décembre 1918, période à laquelle Picabia était 
rentré momentanément en ville. L’exemplaire que nous avons consulté et reproduit dans notre 
Album d’images porte notamment une dédicace autographe de Picabia à Max Jacob, signée et 
datée « 16 janvier 1919-Lausanne »1002, juste avant que Picabia se rende à Zurich pour rencontrer 
les membres du groupe Dada. 
Cet ouvrage, tout comme Râteliers platoniques, ne porte pas de justification du tirage, ni 
le nom de l’éditeur qui l’a publié. Nous sommes de l’idée qu’il s’agisse toujours des Imprimeries 
Réunies, car le format de ce livre reprend exactement celui de Poèmes et dessins de la fille née 
sans mère, qui est 240 x 160 mm, ainsi que la même typographie. Le titre est cette fois-ci 
imprimé en rouge, comme le montrent les visuels que nous fournissons dans notre Album 
d’images. Ce texte, qui est, comme nous l’avons annoncé, divisé en « Chants », présente 
également des titres pour chacun d’entre eux, qui montrent déjà un esprit proprement Dada. Il 
s’agit alors respectivement de : « Eau salée », « Tire boutons », « Noix de coco », « Pain 
d’épices » et « Château de cartes ». Au début de cet ouvrage figurent également une dédicace à 
                                                 
1000 Ibid., p. 53-66. 
1001 Nous signalons à cette occasion que le nom de ce village s’écrit sans accent aigu, « Begnins », contrairement 
aux versions qu’en donnent les deux rééditions des écrits de Picabia. 
1002 Nous reproduisons quelques pages de cet ouvrage dans notre Album d’images, notamment à la page 52. 
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Walter Conrad Arensberg, collectionneur américain que Picabia avait connu et fréquenté à New 
York, ainsi qu’un aphorisme en exergue qu’il a composé lui-même : « Le goût est fatiguant / 
comme la bonne compagnie. / F. P. ». Le texte qui suit est assez long, car il poursuit jusqu’à la 
page 27 de cet ouvrage. 
 
Râteliers Platoniques, [Lausanne, décembre] 1918 
 
Râteliers platoniques est un long poème en prose, que l’auteur présente comme « Poème 
en deux chapitres », et qui porte la mention en fin d’ouvrage « Lausanne, 15 décembre 1918 ». Il 
est possible que Picabia ait commencé l’écriture de ce nouveau livre déjà à Begnins, 
immédiatement après L’Athlète des pompes funèbres, et qu’il l’ait seulement terminé à Lausanne. 
Nous avons toujours des doutes concernant l’éditeur qui pourrait avoir publié cette nouvelle 
édition, car ne paraît nulle part dans le livre ni la justification du tirage, ni le nom de l’éditeur. 
Nous pensons qu’il s’agisse encore une fois des Imprimeries Réunies, comme pour les 
précédents, mais cette édition est plus luxueuse, et se présente dans un format différent, car il 
s’agit un carré de 220 x 220 mm.  
Cet ouvrage est dédié à la mémoire de Guillaume Apollinaire, décédé au mois de 
novembre 1918, et présente encore une fois un aphorisme de l’auteur en exergue : « Les fleurs et 
les bombons / me donnent mal au dents. / F. P. ». Le poème est divisé en deux chapitres, les deux 
sont introduits par des titres, « Loque des Abeilles » et « L’amazone porte-serviettes ». Nous 
signalons enfin une singularité de ce texte, qui n’est peut-être pas visible dans les visuels que 
nous fournissons dans notre Album d’images, et qui est l’indication, déjà sur la couverture, de 
« Pharmassien du hasard », écrit tout petit et en italique. S’agit-il d’un nouveau pseudonyme de 
Picabia ? Ou encore de l’auteur fictif de cet ouvrage ? Picabia a souvent utilisé des 
pseudonymes, plus particulièrement dans les pages de sa revue 391 ; nous pensons alors qu’il 
s’agisse, comme dans le cas de « Pharamousse », d’une nouvelle identité, proprement Dada, que 
Picabia s’est attribuée. 
 
Poésie ron-ron, [Lausanne, février] 1919 
 
Cette dernière publication de Picabia, uniquement pour la période « suisse » de ses 
poèmes, présente un long poème « en boucle », comme la définit Carole Boulbès, car il 
commence par une lettre minuscule et à la fin ne présente pas de point final1003. C’est l’auteur 
lui-même à nous avertir, dans une note finale qui accompagne son texte, que : « Cette poésie n’a 
                                                 
1003 Dans la réédition des écrits de Picabia, soignée par Carole Boulbès, Francis Picabia, Poèmes, op.cit., p. 145-174, 
il y a clairement une erreur d’impression à la page 174, car c’est elle-même à dire, dans sa présentation de cet 
ouvrage, qu’il n’y a pas de ponctuation dans ce texte. 
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ni commencement ni fin, figurez-vous qu’il n’y a pas de couverture et qu’elle est reliée avec des 
anneaux de cuivre ! ». Cette annonce, qui est presque une menace en style DADA envers son 
lecteur, et vise notamment à le déstabiliser, est en forte contradiction avec la réalité de cet 
ouvrage, qui présente au contraire une couverture très marquée, mais en même temps élégante, 
de couleur rouge.  
Faite exception pour la couleur de sa couverture, cette édition est plutôt standard, car elle 
se présente dans le format de 20 cm de hauteur, même si la typographie est un peu marquée ; voir 
notamment les dimensions du titre, qui est encore plus évident dans la page de titre, notamment 
pour la couleur de l’encre noire, comme nous le montrons dans notre Album d’images. Le nom 
de l’éditeur n’est toujours pas présent, mais cette fois-ci on trouve l’indication du tirage de cet 
ouvrage : « Ouvrage tiré à 100 exemplaires ». Pour ce qui concerne la datation, on trouve à la fin 
du texte, à la page 61 de cette édition, la mention « Terminée à Lausanne, / le 24 février 1919. ». 
Nous pensons alors qu’il a été imprimé toujours par le même éditeur, entre la fin du mois de 
février et le début du mois de mars 1919. L’accord au féminin de « Terminée » se réfère très 
probablement au titre « Poésie ron-ron », car on n’en trouve pas d’autres dans ce livre. Au 
contraire, Picabia maintient la présence d’un aphorisme en exergue au texte, qui est le suivant : 
« La mode / est une feuille morte. F. P. ». 
Le titre « Ron-ron », enfin, rappelle un jeu de mots duchampien, notamment celui qu’il a 




Publications parisiennes des années 1919-1931 
 
Pensées sans langage, « Poème par Francis Picabia précédé d’une préface par UDNIE », 
Paris, Eugène Figuière, 1919 
 
Pensées sans langage est un titre très significatif, notamment pour un ouvrage qui 
présente plus de 100 pages de texte, un long poème sans début ni fin, qui n’est pas interrompu 
par des titres et qui ne respecte pas les normes de la de ponctuation standard (avec quelques 
exceptions). Picabia écrit également une préface, signée par « Udnie », un personnage fictif de 
l’imaginaire picabien, que nous avons déjà rencontré à plusieurs reprises1004. Cet ouvrage 
s’ouvre notamment par une généreuse dédicace, où l’artiste cite les noms des personnes avec 
lesquelles il est le plus en syntonie, amitié qu’il appelle ici « sympathie élective » : « Chers amis 
Gabrielle Buffet, Ribemont- Dessaigne (sic), Marcel Duchamp, Tristan Tzara, je vous dédie ce 
                                                 
1004 Voir notamment le titre du tableau « Udnie », réalisé par Picabia en 1914. Pour plus d’information concernant la 
création de ce titre, nous renvoyons au texte d’Arnauld Pierre, Francis Picabia. La peinture sans aura, op. cit. 
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poème en raison de notre sympathie élective. / Francis Picabia. »1005. 
Ce long poème a été publié à Paris, par l’éditeur Eugène Figuière, au cours de l’année 
1919. Nous savons que Picabia a terminé cet texte environ un mois après son retour dans la 
capitale, car la mention en fin d’ouvrage nous dit : « Terminé à Paris le 28 avril 1919 ». Il est très 
probable que Picabia ait commencé ce poème déjà en Suisse, comme le pense également Michel 
Sanouillet, mais cela est difficile à attester. Nous savons au contraire qu’il a reçu, tout comme 
auparavant Poèmes et dessins de la fille née sans mère, l’appréciation des futurs membres du 
groupe Dada parisien, notamment de André Breton ; cette lecture le pousse alors à prendre 
contact avec Picabia, comme le montre une lettre que Breton lui envoie le 11 décembre 19191006, 
où il affirme : « Depuis des mois, je n’ai rien lu avec tant d’émotion que vos Pensées sans 
langage ». Toujours dans cette même lettre, Breton demande à l’artiste également de lui envoyer 
« quelques poèmes », qu’il aimerait publier dans Littérature. 
Cet ouvrage inaugure alors la saison des publications qui paraissent sous l’enseigne Dada, 
même le même esprit était déjà présent dans les derniers ouvrages de la période suisse. 
 
Unique Eunuque, « Avec un portrait de l’auteur par lui-même et une préface par Tristan 
Tzara », Paris, Au Sans Pareil, « Collection Dada », février 1920 
 
Unique Eunuque paraît à Paris, en plaine saison Dada (février 1920), et se présente dès sa 
couverture dans la lignée des ouvrages publiés par René Hilsum, dans la « Collection DADA », 
Au Sans Pareil. Il s’agit d’un long poème que Picabia a terminé « le 6 janvier 1920 », comme 
l’indique la mention en fin d’ouvrage. Celui-ci se construit sur la succession de vers, ou 
simplement de pensées, enchainées les unes avec les autres, mais sans aucune connexion. Le 
texte présente également un « portrait de l’auteur par lui-même », en frontispice, qui est un 
dessin devenu désormais célèbre, que nous reproduisons dans notre Album d’images. On trouve 
encore une préface de Tristan Tzara, qui écrira également le texte introductif pour Exposition 
DADA, Francis Picabia, qui aura lieu à la galerie-librairie Au Sans Pareil, en avril 1920. Picabia 
ajoute une deuxième préface fictive, « Préface par Pascal », qu’on doit très probablement 
attribuer à l’artiste. 
Picabia utilise, cette fois-ci, trois petites citations qu’il présente en exergue : la première 
est de Oscar Wilde, la deuxième de Friedrich Nietzsche (une des rares occasions où il cite 
ouvertement le philosophe allemand), et la troisième est de Picabia lui-même. Il y a également 
une dédicace, qui reprend l’esprit moqueur et absurde propre de cet ouvrage, car elle dit : « Je 
dédie ce poème / à mon meilleur ami ». Le titre est lui aussi un jeu de mots, basé sur 
l’homophonie imparfaite entre « unique » et « eunuque », qui n’est sûrement pas innocent, vus 
                                                 
1005 Nous renvoyons, pour une transcription de ce texte, à Francis Picabia, Poèmes, op. cit., p. 179-231. 
1006 Voir Michel Sanouillet, Dada à Paris, op. cit., p. 487. 
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les nombreux jeux de mots autour de la sexualité, auxquels l’artiste nous a habitués déjà pendant 
sa période machiniste ; mais dans ce cas le titre évoque plus spécifiquement l’ouvrage de Max 
Stirner, L’Unique et sa propriété. Stirner est avec Nietzsche un des auteurs que Picabia a le plus 
admirés au cours de cette période contestataire et dont il continue la lecture tout au long de sa 
vie. 
Pour ce qui concerne l’édition de cet ouvrage, on trouve à la fin du livre une longue et 
détaillée justification du tirage, qui nous informe qu’il a été tiré à 10, 15 et 1000 exemplaires, sur 
trois papiers différents. 
 
Jésus-Christ Rastaquouère, Paris, Au Sans Pareil, « Collection Dada », 1920 
 
On peut considérer ce texte la publication-phare de la période dada parisienne, non 
seulement pour son caractère proprement subversif et anticlérical, mais également pour la portée 
philosophique qui la caractérise et le rapproche, de telle façon, des écrits tardifs de l’artiste, qui 
sont entièrement imprégnés des textes de Friedrich Nietzsche. Jésus-Christ Rastaquouère a été 
publié à Paris, dans l’automne 1920, mais il est difficile établir exactement à quelle date. Picabia 
avait initialement envisagé une parution dans l’été 1920, chez l’éditeur René Hilsum, qui devait 
présenter également une préface de André Breton. Plusieurs facteurs ont fait que cela ne se 
réalise pas : premièrement André Breton abandonne le projet, car il montre un désintéressement 
général envers cet ouvrage, auquel Picabia tenait au contraire beaucoup. Nous ne connaissons 
pas exactement les dynamiques qui ont porté à cette première rupture entre les deux, seulement 
quelques mois après l’explosion de la saison Dada à Paris, qui commence notamment en janvier 
1920. 
Michel Sanouillet présente, dans son ouvrage Dada à Paris1007, les lettres que Picabia et 
Breton se sont échangés au cours des années dada (1919-1924). Pour l’été 1920 on peut voir que 
les lettres s’interrompent justement au moment où Picabia envoie à Breton une copie du texte en 
lecture, plus particulièrement au mois d’août, pour qu’il puisse en écrire la préface : 
 
[…] 
J.-C. R. a eu un peu de retard, car il a fallu recopier le manuscrit, je craignais que la poste ne le 
perde. Renvoyez-le moi le plus vite possible, cher ami, avec votre préface car je compte le faire 
paraître de suite. Il y aura quelques petites choses de changées, je n’ai pas encore eu le temps de le 
faire, mais l’ensemble restera exactement le même. 
      Francis Picabia 
Ribemont-Dessaignes est de retour à Paris, il est en train d’écrire un petit livre de philosophie, il y 
a une grande exposition Dada à Berlin. Tzara restera à Paris en septembre. 
                                                 
1007 Voir Michel Sanouillet, Dada à Paris, op. cit., p. 487-522. 
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Aimez-vous la Bretagne ?1008 
  
Cette lettre nous fournit plusieurs éléments intéressants : on comprend tout d’abord que 
Picabia, même s’il écrit à la fin de son ouvrage qu’il a été « Terminé à Paris le 10 juillet 1920 », 
il est encore en train de le remanier au début du mois d’août 1920 (la lettre immédiatement 
précédente date du « 11 août ») ; il doit alors encore faire les corrections à cet ouvrage, mais il en 
réalise déjà une première copie et par conséquent une deuxième version, car il veut encore 
intervenir sur la forme de celui-ci. Il est également très pressé de le publier, notamment avec la 
préface de Breton, mais il n’a pas encore envisagé de demander à Ribemont-Dessaignes pour des 
illustrations, car il ne le cite ici que par hasard, pour signaler à Breton qu’il est entrain d’écrire 
« un petit livre de philosophie ». On pourrai se demander alors si l’idée d’écrire un texte à portée 
« philosophique », comme le définit Pierre de Massot en se référent notamment à Jésus-Christ 
Rastaquouère1009, n’est pas née sous l’influence de Georges Ribemont-Dessaignes, qui était lui 
aussi un grand lecteur de Nietzsche. De Massot, plus particulièrement dans son anthologie des 
écrits poétiques de Picabia nous dit clairement : « Or, en abandonnant pour un temps la poésie, 
Picabia se penchait soudain sur les problèmes philosophiques les plus abscons et, d’emblée, 
imposait ses conceptions, pour nihilistes qu’elles puissent paraître […] »1010. 
De Massot est alors certain qu’il s’agisse d’un essai philosophique, mais réalisé en style 
picabien, pour lequel l’artiste aurait même « abandonné » la poésie au profit de ce nouveau genre 
de texte. Nous sommes au contraire de l’idée qu’il s’agit bien de poésie, mais justement d’un 
nouveau type d’écriture poétique qui expérimente et se contamine volontairement de 
philosophie. Nous connaissons déjà les fréquentes références à l’œuvre de Nietzsche dans les 
premiers livres de Picabia ; notamment déjà à partir de Cinquante-deux miroirs, qui porte dans 
son titre un premier emprunt de Ainsi parlait Zarathoustra, mais qui est parsemé, en réalité, de 
nombreuses références à cet ouvrage1011. L’artiste présente également, en exergue à son ouvrage 
Unique Eunuque, une citation directe du philosophe allemand ; ce texte, qui est paru seulement 
quelques mois avant Jésus-Christ Rastaquouère, se concentre alors lui aussi sur des réflexions 
d’ordre philosophique. 
Picabia montre alors son intérêt pour ces textes de Nietzsche, qu’il commence timidement 
à intégrer à ses poèmes en prose, mais qui s’inscrivent encore à juste titre dans le contexte de la 
                                                 
1008 Lettre de Picabia à Breton, « Mercredi ( ?) 1920 », reproduite in Ibid., p. 498. 
1009 Pierre de Massot parle de la poésie de Picabia plus particulièrement dans son ouvrage De Mallarmé à 391, 
Saint-Raphaël, Au Bel Exemplaire, 1922. Il reprend ces propos dans l’anthologie qu’il a dirigée des poèmes de 
Francis Picabia, voir notamment Francis Picabia, Par Pierre de Massot, présentation et anthologie, Paris, Seghers, 
1966. Nous avons plus particulièrement consulté l’édition de 2002. 
1010 Ibid., p. 27. 
1011 Nous renvoyons plus particulièrement à l’ouvrage de Maria Lluïsa Borràs, Picabia, op. cit., pour les fréquentes 
reprises des œuvres de Nietzsche, notamment dans les titres de ses œuvres plastiques, mais également dans les 
éditions de ses écrits. 
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poésie Dada et des expérimentations stylistiques qui caractérisent les textes de cette époque. Ces 
poèmes manifestent en même temps la recherche d’un contenu plus haut, qui les rapprocherait 
notamment du domaine de la philosophie, et qui sera au centre la poésie « de la maturité » de 
Picabia1012. Il est possible alors d’identifier des constantes de la poésie de Picabia, qui 
rapprochent, de telle façon, ces deux époques distantes : premièrement on trouve un sujet typique 
de la poésie Dada de Picabia, qui est le profond anticléricalisme de l’artiste, mais qui est encore 
présent dans le recueil Poèmes de Dingalari, de 1939, plus particulièrement dans le 
manuscrit1013. En même temps, le penchant philosophique des poèmes de Picabia est déjà présent 
dans ce livre fondamental de l’époque Dada, publié en 1920, même si dans une forme beaucoup 
moins radicale que celle employée par l’artiste dans les années 1940, qui le portera notamment à 
« récrire » les textes du philosophe allemand. 
C’est justement l’anticléricalisme manifeste de cet ouvrage, déjà présent dans le titre, 
mais celui-ci doit plutôt être lu comme une boutade à la Picabia, à causer à l’artiste des soucis 
pour la publication de cet ouvrage. Si Picabia présente lui-même initialement des extraits de ce 
nouveau texte, plus particulièrement dans le n° XIII de 391 (Paris, juillet 1920), René Hilsum, 
l’éditeur de Au Sans Pareil, refuse de publier Jésus-Christ Rastaquouère dans sa version 
originale et propose à Picabia de faire des « changements » ; il lui demande notamment 
d’atténuer sa veine anticléricale en éliminant les passages les plus virulent. Picabia refuse alors 
de faire ces changements et envisage la possibilité de trouver un nouvel éditeur ; il contemple 
alors une collaboration avec Grasset, mais celle-ci échouera elle aussi1014. Picabia doit alors 
attendre l’automne avant de trouver un compromis, dont nous ne connaissons pas les conditions, 
car les manuscrits de cet ouvrage ne sont pas disponibles, et publie son livre dans la « Collection 
Dada », plus particulièrement avec une préface de Gabrielle Buffet-Picabia et des illustrations de 
Georges Ribemont-Dessaignes.  
Il existe encore une discussion autour de l’éditeur de ce texte, car à part le « Collection 
Dada » présent sur la couverture de cet ouvrage, le nom de l’éditeur n’apparaît nulle part. On a 
longtemps pensé alors que ce texte avait été publié par Povolozky, la propriétaire de la Galerie la 
Cible et qui a édité une monographie de Picabia de Marie de la Hire, parue à l’occasion de la 
rétrospective Francis Picabia, qui a lieu dans cette galerie du 10 au 25 décembre 1920. Nous 
pensons au contraire que Jésus-Christ Rastaquouère s’inscrit dans la série de publications Dada 
de Au Sans Pareil. Ce texte présente encore une fois une dédicace, qui est la suivante : « Je dédie 
ce livre / à toutes les jeunes filles. / Francis PICABIA ». Elle reprend alors encore une fois le ton 
                                                 
1012 Nous utilisons souvent ce terme pour indiquer la période des poésies des années 1939 – 1952. 
1013 Nous renvoyons, pour plus d’informations, à notre présentation de ce recueil dans le chapitre 4. 
1014 Ces informations sont toujours contenues dans la correspondance à Breton ; voir Michel Sanouillet, Dada à 
Paris, op. cit. 
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de boutade, comme l’ouvrage précédent, qui était dédié « à [son] meilleur ami »1015. L’artiste 
présente également une page en frontispice, en correspondance de la dédicace, où il place deux 
nouveaux aphorismes, qui se trouvaient normalement en exergue, au début du texte. 
L’introduction est, comme nous l’avons dit, signée Gabrielle Buffet, et elle fait 
notamment une réflexion autour de la société moderne et de la perte de valeur des mots Art, tout 
comme ceux de Religion et de Justice. Elle donne également une explication très personnelle du 
« rastaquouère », qui indique normalement le paria de la société, une personne qui reste en marge 
des conventions sociales, que Picabia a associé plus particulièrement à la figure de Jésus-Christ. 
Il reprendra à plusieurs reprises ce mot, dans différents contextes, comme nous avons eu 
quelques occasions de le voir. Les trois illustrations, enfin, sont de Georges Ribemont-
Dessaignes et présentent notamment trois dessins-poèmes très proches de ceux que faisait 
Picabia à la même époque. Nous signalons encore que la justification du tirage, présente à la fin 
de cet ouvrage, indique un tirage à 10, 50 et 1000 exemplaires., sur trois papiers différents. 
 
La loi d’accomodation chez les borgnes, « Sursum corda » (film en 3 parties), Paris, Éditions 
Th. Briant, 15 mai 1928 
 
Cette publication présente une nouvelle expérience de l’artiste dans le monde du cinéma, 
après Entr’acte de 1924, réalisé ensemble avec René Clair, où le projet d’un film n’avait en 
réalité que suivi celui du ballet pour Rolf de Maré. Il s’agit maintenant d’un vrai scénario pour 
un « film en trois partie », qui ne verra malheureusement jamais le jour, mais dont le texte écrit 
par Picabia sera au contraire présenté dans une précieuse édition, publiée par l’éditeur, galeriste 
et avant tout poète, Théophile Briant.  
La collaboration avec Briant avait commencé déjà en 1927, quand Picabia expose à la 
Galerie Briant-Robert1016, du 11 au 30 novembre, ses œuvres toutes récentes, fortement 
marquées pas le voyage dans la Catalogne qu’il avait fait en été. Comme l’ont très bien montré 
deux critiques éminents de l’œuvre picturale de Picabia, William C. Camfield et Candace 
Clements1017, Picabia resta fortement impressionné par les fresques romanesques catalans qu’il 
vit pendant cette visite à Barcelone, éléments qu’il transposa immédiatement dans ses œuvres de 
l’automne 1927, successivement présentées chez Briant-Robert. Il conservera également un 
catalogue sur ces fresques1018, qui se trouve encore aujourd’hui au Comité Picabia de Paris, qui 
                                                 
1015 Voir supra notre présentations de Unique Eunuque, op. cit. 
1016 Galerie fondée par Théophile Briant et Adrien Robert en 1921. 
1017 Voir à ce sujet William Camfield, Francis Picabia. His art, life and times, op. cit., p. 225-228 ; ainsi que 
l’intéressant article de Candace Clements, « Ce que j’aime peindre ! Retour sur les dernières œuvres de Picabia », in 
Les Cahiers du Musée national d’art moderne, n° 124, Paris, Éditions du Centre Pompidou, été 2013, p. 85-99. 
1018 Joaquín Folch y Torres, Museo de la ciudadela. Catálogo de la secció de arte románico, Barcelone, junta de 
museos de Barcelona, 1926, cité in Candace Clements, « Ce que j’aime peindre ! Retour sur les dernières œuvres de 
Picabia », op. cit. 
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sera à l’origine de nombreuses reprises iconographiques pour la réalisation des œuvres de la 
dernière période de sa vie (plus particulièrement dans les années 1949-1951)1019. 
Après cette première exposition de 1927, Picabia exposera à nouveau chez Briant en 
1928 et 1929, mais cette fois-ci dans sa nouvelle galerie, la Galerie Théophile Briant, dont il 
s’assume tout seul la direction1020. Briant conserve toujours son double rôle de galeriste et 
d’éditeur, et fait ainsi paraître, en mai 1928, La loi d’accomodation chez les borgnes, « Sursum 
corda », de Picabia. Il s’agit d’un ouvrage d’un assez grand format, 290 x 235 mm, avec en 
couverture une illustration en couleurs de Francis Picabia. À son intérieur nous retrouvons 
également deux lithographies de l’artiste, en hors-texte, et 38 pages de texte. Les trois dessins, le 
premier desquels à été imprimé en couleurs sur la couverture, présentent plusieurs éléments en 
commun avec de nombreux dessins de l’époque, dont nous parlerons plus loin à l’occasion de la 
présentation des publications Le peseur d’âmes, d’André Maurois et de Francis Picabia, Seize 
dessins, 1930. D’une part ils témoignent de la reprise de la part de l’artiste de certains 
personnages, comme, par exemple, celui présent dans la couverture, qui sera réutilisé dans 
d’autres dessins et tableaux de la même époque ; voir, par exemple, un autre dessin que Maria 
Lluïsa Borràs présente à la page 362 de sa monographie de l’artiste, sous le titre de Dîner 
Robinson (5 avril 1931)1021. De l’autre, ces éléments visuels, qui proviennent de sources 
différentes, sont répétés dans des compositions toujours nouvelles, où Picabia combine plusieurs 
motifs, procédé qu’il utilisera non seulement pour ses Transparences, mais également pour 
plusieurs périodes de sa peinture et de son œuvre littéraire.  Nous parlerons de ce processus 
créatif de reprise et répétition dans le dernier chapitre de cette recherche. 
Le scénario ici présent est divisé en trois parties, et présente également une préface de 




Il n’y a vraiment que les fous qui sachent ce qu’ils font, ils sont absolument conscients de leurs 
gestes ; le fou n’invente rien, il imite. Il y a le fou furieux dit-on ? Eh bien, celui-là m’est assez 
sympathique, sa fureur étant sans but. 
Les peuples, eux aussi, sont pris parfois de la folie furieuse ; de temps en temps ils ont leur crise, 
mais, pour des actes qui mériteraient le cabanon, ils se décernent des croix d’honneur !... 
Ce petit préambule n’a rien à voir, semble-t-il, avec mon film, il est pourtant intimement lié à ce 
qui va suivre – contenant et contenu, espace et temps – comme tu voudras !...  
[…] 
                                                 
1019 Ibid. 
1020 Les expositions auront lieu respectivement du 26 octobre au 15 novembre 1928 et du 12 novembre au 7 
décembre 1929. 
1021 Maria Lluïsa Borràs, Picabia, op. cit., p. 362 
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Nous aimerions souligner certains éléments présents dans ce passage : d’un côté le fait 
que Picabia fasse un éloge de la folie, non finalisé à son ouvrage, qui est très probablement un 
clin d’œil aux surréalistes, qui ont vu dans la folie et dans l’inconscient un nouveau domaine 
d’expérimentation. De l’autre, il base sa théorie autour de la folie sur un élément qui est 
fortement en contradiction avec le sens commun de cette « maladie mentale », en lui donnant 
notamment une acception positive, et en parlant de « conscience » dans les actions des fous. Ces 
phrases doivent, selon nous, être lues sous la formule provocatrice de la boutade, système 
fortement utilisé par Picabia dans les années 1920 ; mais en même temps Picabia nous 
communique, comme il arrive souvent, une vérité, qui consiste selon lui dans l’impossibilité des 
fous de créer, d’« inventer » quelque chose, car ils ne peuvent qu’« imiter ». Mais qui sont alors 
ces « fous » dont parle Picabia ? Est-ce une nouvelle invective de Picabia contre les artistes de 
son temps, incapables d’inventer quelque chose ?  
Plus loin Picabia exhorte son lecteur à se plonger dans son texte comme s’il était au 
cinéma. Il s’agit d’un propos intéressant, vu le faite que Picabia décide de publier ce scénario, 
sans en réalité réaliser le film, le lecteur est alors forcément obligé participer en imaginant le 
reste. Les références techniques, « contenant et contenu, espace et temps », du lexique 
cinématographiques n’ont alors plus de sens et Picabia liquide son lecteur en lui disant : 
« comme tu voudras !... ». 
Nous avons trouvé dans la correspondance de Picabia des années 1940 -1950 un petit 
passage qui pourrait reprendre la référence à l’« espace-temps », notamment dans une lettre à 
Christine Boumeester, sans date, que nous présentons dans notre Annexe I, comme extrait n° 39. 
Dans cette lettre figure la phrase : « La peinture veut dépeindre quoi ? L’espace et le temps ? ». 
Est-ce une nouvelle critique de Picabia à la peinture, qui voudrait se substituer au cinéma, l’art 
qui arrive enfin à mettre en relation ces deux éléments ? Ou est-ce la reprise de propos que 
Picabia a recueilli quelque part et qu’il répète, comme des formules auxquelles il ne croit pas 
vraiment ; voir le « comme tu voudras !... » de sa préface. 
Les pages qui présentent le texte de ce scénario présentent elles-mêmes une typographie 
toute particulière et désordonnée, certaines phrases sont publiées, même seulement partiellement, 
au moins dans trois dimensions de caractères différents. Il s’agit probablement d’un jeu conçu 
par l’éditeur, pour donner du mouvement à un texte déjà porté vers absurde. La justification du 
tirage présente enfin les éléments suivants : 
 
JUSTIFICATION DU TIRAGE 
15 exemplaires sur Japon impérial 
    numérotés de 1 à 15. 
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35 exemplaires sur Hollande Van 
    Gelder numérotés de 16 à 50. 
300 exemplaires sur Velin d’Arches 
    numérotés de 51 à 350. 
Plus 15 exemplaires Hors commerce 
 
 EXEMPLAIRE N° 299 
 
Orbes, n° 2, Paris, Au Sans Pareil, printemps 1929 
 
Au début de l’année 1929 Picabia a été invité par Jacques-Henry Lévesque à figurer dans 
le deuxième numéro de la revue Orbes, qui paraîtra au printemps 1929. Fréquentes sont les 
contributions de Picabia à cette revue, publiées notamment au cours de plusieurs années, comme 
nous l’avons montré plus haut dans cette recherche1022, mais le numéro 2 de la revue rend plus 
particulièrement hommage à l’artiste par la publication d’un texte à portée philosophique, « La 
fosse des anges », ainsi que d’un article critique de George Isarlov, qui porte le titre « Picabia 
peintre »1023. 
Nous signalons ici que la première série de cette revue a été publiée par l’éditeur Au Sans 
Pareil, notamment pour les numéros parus entre 1928 et 1933, tandis que la deuxième série sera 
publiée directement par les Éditions Orbes, dont le dépositaire est José Corti, notamment entre 
1933 et 1936. Parmi les collaborateurs les plus importants figure Jean van Heeckeren, avec 
lequel Picabia se lie également d’une sincère amitié, comme nous l’avons vu à plusieurs reprises 
dans cette recherche. Lévesque sera lui aussi présent dans la vie de Picabia jusqu’à la fin (Picabia 
est mort en 1953) ; il écrira, par exemple, encore en 1951 un petit texte introductif pour 
l’exposition Quelques œuvres de Francis Picabia (époque Dada 1915 – 1925), qui aura lieu à 
Paris, du 20 novembre au 4 décembre 19511024. 
 
André Maurois, Le peseur d’âmes, Paris, Antoine Roche Éditeur, 1931 
 
Nous présentons maintenant un ouvrage où Picabia est figure en tant qu’illustrateur d’un 
texte d’un autre auteur. Cela avait déjà eu lieu dans la période Dada, quand Picabia avait fourni 
une série de dessins pour les Sept manifestes Dada de Tristan Tzara (1924), des portraits des 
auteurs des Champs magnétiques (1920), André Breton et Philippe Soupault, et de Blaise 
Cendrars, pour Kodak ( 1924), pour ne citer que les exemples les plus célèbres. 
                                                 
1022 Nous renvoyons plus particulièrement à notre présentation des publications de l’après-guerre, dans notre 
chapitre 2. 
1023 Nous donnons un aperçu de cette revue dans notre Album d’images, plus particulièrement à la page 59. 
1024 Cette exposition a été organisée par Simone Collinet dans les espaces de la galerie Artiste et Artisan, tandis que 
le catalogue est de PAB. 
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En réalité dans l’ouvrage d’André Maurois, Le peseur d’âmes, publié par l’éditeur Antoine 
Roche en 1931, les œuvres réalisées par Picabia créent un ensemble tout particulier. Il s’agit de 9 
lithographies en couleur, dont une paraît en frontispice, tandis que les autres se trouvent après le 
texte. Celles-ci sont présentées dans un grand format, qui fait 29 cm de hauteur, très 
probablement pour donner ample espace aux planches en couleurs de Picabia. Ces œuvres, que 
l’on a défini de « Transparences », car elles s’inscrivent très bien dans ce style qui a caractérisé 
l’œuvre de Picabia vers la fin des années 1920 et le début des années 1930, reprennent également 
des éléments figuratifs présents dans la série de dessins de 1930 que Jean van Heeckeren 
présentera en 19461025. Il s’agit de la superposition de dessins de corps, d’animaux, d’éléments 
décoratifs, qui sont ici rendus encore plus suggestifs par la présence de la couleur, ou plutôt de la 
transparence des couleurs utilisées.  
Les couleurs très douces et délavées créent une atmosphère de rêve, surréelle, où les scènes 
se superposent et deviennent de telle façon irréelles. Les dessins présents dans ces planches 
proviennes tous de sources différentes, très souvent il s’agit de personnages inspirés de la 
peinture italienne ou de la sculpture classique, qui se répètent dans l’œuvre de l’artiste, comme 
nous le verrons également pour Seize dessins, 1930 ; ils ne respectent non plus les proportions, 
ce qui empêche encore davantage le dialogue entre les différents éléments. Même si ces planches 
sont très proches d’autres dessins et tableaux de la même époque, nous pensons qu’ils constituent 
en même temps un cas à part, une série bien définie, justement pour l’atmosphère qu’elles 
arrivent à convoyer.  
Le seul lien que nous avons pu repérer avec l’ouvrage auquel elles se rattachent, est créé par 
la présence d’instruments de laboratoire chimique et d’ampoules en verre, par exemple, dans les 
planches n° 6 et 9 (par ordre d’apparition), que nous reproduisons dans notre Album d’images. 
Le titre de cet ouvrage a justement été inspiré par la folle théorie, mais qui a fasciné toute une 
génération au début du siècle, selon laquelle il était possible de définir la masse de l’âme (théorie 
des 21 grammes) ; cette théorie du poids de l’âme serait le résultat de recherches menées par le 
médecin américain Duncan MacDougall, dont les résultats ont été publiés dans le New York 
Times en 1907. 
Cette anecdote, reprise par Maurois et transposée dans un roman de science-fiction, ne 
pouvait que fasciner Picabia, qui avait déjà montré, en 1912, son intérêt pour les machines 




                                                 
1025 Voir notre présentation de Francis Picabia, Seize dessins, 1930, dans la section consacrée aux publications de 
l’après-guerre. 
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Publications parisiennes de l’après-guerre (années 1945 – 1952) 
 
Thalassa dans le désert, Paris, Fontaine, collection « L’âge d’or », 1945 
 
Il s’agit du premier recueil publié par Picabia après son retour dans la capitale, en 1945. Il 
a été publié le 3 septembre 1945 à Paris, mais il présente en réalité des poèmes que Picabia a 
écrit au moins depuis le début des années 1930. Carole Boulbès, dans l’édition des écrits 
critiques de l’artiste1026 a relevé au moins 9 des 21 poèmes présents dans ce recueil dans des 
publications surréalistes, telles que La Révolution Surréaliste, n° 12 (15 décembre 1929)1027 et 
L’Usage de la parole, n° 3 (avril 1940)1028. Les poèmes publiés dans ces revue sont 
respectivement : « Mon amie », « Poème d’espérance », « De l’autre côté » et « L’enfant », pour 
La Révolution Surréaliste ; et « Baccara », « Fileuse », « Oasis », « Nager » et « Chanson 
Finale », pour L’Usage de la parole. 
Le reste des poèmes présents dans cet ouvrage a très probablement été écrit au cours des 
années qui précèdent cette publication, sans faire partie apparemment d’un projet bien défini, et 
ils ont dans un deuxième moment été recueillis dans ce livre qui voit le jour grâce à la 
collaboration avec Henri Parisot1029, qui dirigeait à l’époque la collection « L’âge d’or », aux 
éditions Fontaine. Cette publication présente alors en couverture une illustration de Mario 
Prassinos, comme les autres appartenant à la même collection.  
Pour ce qui concerne la description de ce petit ouvrage, nous retrouvons un format assez 
petit, qui fait 140 x 115 mm ; la couverture avec l’illustration en couleur est imprimée sur du 
papier souple blanc, tandis que les pages internes sont de couleur vert jauni. La justification du 
tirage paraît immédiatement avant la première page de poèmes (p. 7), et porte les informations 
suivantes : 
 
CE CAHIER, LE CINQUIÈME DE LA COL- 
LECTION « L’AGE D’OR », A ÉTÉ TIRÉ 
A CINQ CENT VINGT-CINQ EXEMPLAIRES 
DONT VINGT-CINQ SUR VERGÉ D’ARCHES 
NUMÉROTÉS DE I A XXV ET COINQ CENTS 
SUR VÉLIN BLANC NUMÉROTÉS DE 1 
A 500. IL A ÉTÉ TIRÉ EN OUTRE VINGT- 
CINQ EXEMPLAIRES HORS-COMMERCE 
                                                 
1026 Voir Francis Picabia, Écrits critiques, op. cit., p. 418-419 ; et Francis Picabia, Poèmes, op. cit., p. 273-275.  
1027 Dernier numéro de la revue fondée par André Breton en 1924, qui sera suivi en juillet 1930 par le premier 
numéro de Le surréalisme au service de la révolution. 
1028 Revue dirigée par Georges Hugnet et publiée par les Éditions Cahiers d’Art, dont trois numéros ont paru entre 
décembre 1939 (n° 1) et avril 1940 (n° 3).  
1029 Éditeur proche du milieu surréaliste parisien, on doit à Parisot également la publication de Choix de poèmes de 
Francis Picabia, publié aux éditions G.L.M., en 1947, que nous verrons un peu plus loin. 
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  MARQUÉS H.C. 
  EXEMPLIRE n° 
 
L’exemplaire que nous avons consulté au Comité Picabia et que nous reproduisons dans 
notre Album d’images [fig. ] n’est pas numéroté, et les 36 pages internes de cet exemplaire ne 
sont pas découpés. Nous avons également retrouvé, toujours dans ces archives, deux autres 
exemplaires, non découpés. 
Le titre de cet ouvrage est très probablement un clin d’œil au portrait mécanique de Marius 
de Zayas, de 1915, publié dans le numéro 5-6 de la revue 2911030, come l’affirme Carole Boulbès 
dans la présentations de ce recueil. Dans ce dessin mécanique paraissaient les mots « DE 
ZAYAS ! DE ZAYAS ! », une transformation d’un passage de l’Anabase de Xénophon (IV, 7, 
24), « Thalassa ! Thalassa ! » (« la mer ! la mer !), que Picabia a repris des pages roses du Petit 
Larousse. En même temps, dans le titre de cet ouvrage « Thalassa dans le désert », Picabia fait 
également un oxymoron, en associant les termes « la mer » et « désert ».  
Pour ce qui concerne les poèmes présentés dans cet ouvrage, nous signalons qu’ils sont 
tous introduits par des titres et que la plupart d’entre eux est divisée en strophes. Un élément a 
attiré plus particulièrement notre attention : trois des poèmes présentés en 1940 dans L’Usage de 
la parole, « Baccara », « Fileuse » et « Chanson finale », outre à présenter cette structure en 
strophes présentent également une construction anaphorique très régulière. Les strophes ont 
toutes le même numéro de vers et le premier vers présente, au moins partiellement, des éléments 
récurrents dans tous les cas.  
Le dernier de ces poèmes, qui ferme le recueil, présente également une structure en boucle, 
où un des éléments finales de chaque strophe (« la lune », puis « les rêves ») est repris dans le 
vers suivant qui respecte une construction anaphorique interne au poème. Voici le poème en 




Derrière la colline bleue, devinez ce qu’il y a : 
il y a un roi dans un palais d’osier. 
Et derrière ce palais frêle, 
devinez ce qu’il y a ? 
Il y a, près d’un arbre rose, 
un coursier qui parle à la lune. 
 
Derrière la lune jaune, devinez ce qu’il y a : 
il y a un gnome en fil de fer 
                                                 
1030Voir plus haut la présentation de ce numéro dans notre section sur les Revues. 
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qui souffle dans un cor de bois. 
Au fond du cor, il y a l’âme d’un oiseau 
qui appelle la source où boivent les rêves ;  
les rêves qui dorment le jour ! 
 
Derrière les rêves d’or, devinez ce qu’il y a : 
il y a un corps de soie, 
des cheveux en poussière d’ombre, 
une bouche pour la soif aride, 
des bras pou cacher ma peine. 
Derrière mes rêves il y a toi 
 
On pourrait se demander pourquoi toutes ces contraintes structurales après tant de liberté 
dans la composition de ses poèmes (voir les recueils des années 1910-1920). La raison est selon 
nous à attribuer à une source textuelle, que nous n’avons pas encore individuée, dont Picabia 
s’est inspiré dans la composition de ces poèmes, et qui revient également dans le projet de 
Explorations, un livre réalisé en collaboration avec Henri Goetz en 1947, que nous verrons d’ici 
peu. 
 
Troisième convoi, n° 1, Paris, octobre 1945 
 
Cette revue, publiée entre 1945 à 1951 en 5 numéros, fut dirigée par Jean Laisné et 
présentait des enquêtes autour du Surréalisme et de la notion de « surréel ». Parmi ses 
collaborateurs figurent les noms de Antonin Artaud, Georges Bataille et René Char et quant aux 
illustrations, des amis contemporains de Picabia, tels que Marcel Duchamp, Victor Brauner, 
Raoul Ubac et Jacques Hérold. Picabia participe uniquement au premier numéro, publié au mois 
d’octobre 1945, avec des contributions d’ordre poétique. 
La revue se présente avec une couverture en carton gris, de 210 x 135 mm, où paraît, 
après le titre de la revue, le sommaire de ce premier numéro, suivi par des indications d’ordre 
plutôt technique (voir, le contact pour souscrire des abonnements, etc.). Les pages internes sont 
en papier commun jauni et l’on trouve à la page 13 des poèmes et aphorismes de notre artiste-
poète.  
Nous citons cette contribution car Picabia y présente des poèmes de récente composition, 
fortement inspirés par les écrits de Nietzsche, mais également dédiés à son amante secrète de 
l’époque, Suzanne Romain, qui est au centre de l’écriture de plusieurs textes poétiques de 
l’époque1031, dont le plus important est certainement Ennazus (terminé le 13 septembre 1946)1032. 
                                                 
1031 Leur relation dura presque huit ans, entre 1940 et 1948, mais la correspondance que Carole Boulbès présente 
dans son ouvrage, Picabia avec Nietzsche. Lettres d’amour à Suzanne Romain (1944-1948), op. cit., se concentre 
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Les poèmes présents dans cette publication sont : « La perspicace Ennazus », « Zée », 
« Souvenir » et des poèmes-aphorismes sans titre, qui paraissent en bas de la page que nous 
reproduisons dans notre Album d’images. Nous avons récemment retrouvé ces trois poèmes dans 
le corpus de feuillets qui constituent le dossier pour le recueil Poèmes et chants des femmes et 
des hommes du you you sans rames pour les fleurs sans gloire, que nous présentons dans notre 
section consacrée aux manuscrits. 
Or nous savons que « Ennazus » n’est autre que l’anagramme de « Suzanne », nom qui 
revient sous plusieurs formes dans les écrits et dans les œuvres plastiques de Picabia. Le titre du 
poème « La perspicace Ennazus » est alors évidemment dédié à elle. Pour ce qui concerne le cas 
de « Zée », il s’agit en réalité d’un poème que nous avons retrouvé entièrement dans la 
correspondance avec Christine Boumeester et Henri Goetz, dans une des premières lettres de 
1945, non datée, et qui figure tout au début de la réédition de 19881033. Picabia s’amuse, dans la 
deuxième partie de ce poème, à créer un texte à partir des lettres de l’alphabet, où chacune 
correspond à l’initiale d’un nouveau vers. Le poème se termine avec la « Z » de « Zée », qui 
correspond, comme l’indique les sous-titre entre parenthèses) au nom d’un « petit poisson 
australien ». 
« Souvenir » est lui aussi présent dans la correspondance avec Christine Boumeester, 
notamment dans une autre lettre sans date (1945), que nous présentons dans l’Annexe I, comme 
extrait n° 7. Les deux textes correspondent parfaitement. Nous n’avons pas trouvé de références 
dans la correspondance pour les trois petits textes qui paraissent au final de cette contribution à 
la revue. Ils sont très probablement inspirés par les lectures de Nietzsche, mais nous n’avons pas 
retrouvé les passages exactes. 
 
Francis Picabia. Seize dessins 1930, Introduction de Jean van Heeckeren, Paris, Les Presses 
Rapides, Collection « Orbes », mai 1946 
 
Cet important ouvrage publié en 1946 par Les Presses Rapides, dans la Collection 
« Orbes », marque une nouvelle collaboration avec le comité de rédaction de la revue Orbes, et 
plus particulièrement avec Jean van Heeckeren, avec qui Picabia collaborait déjà depuis la fin 
des années 19201034. Van Heeckeren est un personnage très important qui gravite au côtés de 
l’artiste dans plusieurs moments fondamentaux pour son œuvre, comme on le verra plus tard 
dans le chapitre dédié à la correspondance. C’est lui qui s’est occupé de la réalisation de cette 
                                                                                                                                                             
sur quatre années seulement. Nous prendrons en examen certaines de ces lettres dans notre section dédiée à la 
correspondance. 
1032 Ce recueil est, comme nous le verrons plus loin, resté inédit jusqu’aux années 1980, quand il paraît ensemble 
avec l’édition des Lettres à Christine, op. cit. 
1033 Voir dans l’Annexe I, l’extrait n° 2, et dans Lettres à Christine, op. cit., la page 3. 
1034 Voir le paragraphe que nous avons consacré au numéro 2 de la revue, paru en 1929, dans notre section sur les 
publications parisiennes.   
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publication, pour laquelle il écrit une intéressante introduction, que nous avons décidé de 
transcrire intégralement dans les Annexes. Nous reproduisons également certaines pages de cet 
ouvrage dans notre Album d’images. 
Cette publication se présente dans un très grand format, qui fait 38 cm de hauteur. La 
couverture est en carton léger jauni, et présente, après le titre écrit en écriture cursive imprimée 
en rouge et noir, un dessin de Picabia, qui appartient à la même série de ceux présentés à 
l’intérieur de cet ouvrage (où il ne se répète pas), suivi de la mention : « Introduction de Jean van 
Heeckeren » en caractères d’imprimerie rouges. On trouve enfin, toujours en écriture cursive la 
mention : « Collection “Orbes” ». À l’intérieur de ce dossier on retrouve toute une série de 
grandes planches de dessins, non reliées, présentées par deux feuillets introductifs, recto verso, 
du même format : dans la première, on retrouve au recto la page de titre, tandis qu’au verso se 
trouve une présentation des œuvres complètes de Picabia, sous le titre « LIVRES de Francis 
Picabia ». Cette liste d’ouvrages a certainement été compilée par van Heeckeren et fait un bilan 







Cinquante-deux miroirs : 1914-1917. Poèmes. Oliva de VILANOVA, Barcelone, 
octobre 1917. 
Râteliers Platoniques : Poème en deux chapitres, Lausanne, 15 décembre 1918. 
Poèmes et dessins de la fille née sans mère : 18 dessins, 51 poèmes, Lausanne,  
Imprimeries Réunies S. A., 1918. 
L’Athlète des pompes funèbres, poème en 5 chants, 1918. 
L’îlot de beau séjour dans le canton de nudité : Poème, Lausanne, 23 juin 1918. 
Pensées sans langage : Poèmes, Eugène FIGUIÈRE, 1919. 
Poésie ron-ron, Poème, 1919. 
Unique Eunuque : Poème, Sans Pareil, 1920. 
Jésus-Christ rastaquouère, Paris, 1920. 
La loi d’accomodation chez les borgnes : film en 3 parties, Editions 
Th. BRIANT, 1928. 
Thalassa dans le désert : Editions FONTAINE, Paris, 1945. 
 
LIVRES ILLUSTRÉS PAR F. PICABIA 
 
Le peseur d’âmes, d’André MAUROIS, 1931, illustré de 9 acquarelles. 
Les sept manifestes dada, de Tristan TZARA, 1924, illustrés de dessins et de  
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deux portraits de Tzara. 
Kodak, de Blaise CENDRARS, 1926, Portait de Cendrars. 
Les champs magnétiques, d’André BRETON et Philippe SOUPAULT, 1920. 
Portrait des deux auteurs. 
 
Cette liste présente quelques imprécisions, plus particulièrement dans l’ordre de parution 
des ouvrages, mais, par exemple, nous reconnaissons à van Heeckeren la difficulté à repérer dans 
publications suisses les noms des éditeurs, car ils ne paraissent nulle part dans ces ouvrages. Il 
s’agit quand-même d’un document important, car il fait, comme nous l’avons dit plus haut, le 
bilan des éditions littéraires de Francis Picabia jusqu’en 1946. Van Heeckeren ne fait 
malheureusement aucune mention des revues que l’artiste a contribué à publier. Nous avons 
décidé de fournir ces informations in extenso, car cette liste est pour nous à mettre en rapport 
avec une autre constat, sous la forme de feuillets manuscrits autographes de van Heeckeren, qu’il 
fera des ouvrages édités et manuscrits présents chez l’artiste après sa mort (habitation qu’il 
partageait avec sa femme Olga Picabia). Nous présenterons ce document inédit, que nous avons 
retrouvé dans les dossiers Picabia conservés dans le Fonds PAB de la BnF, dans les Annexes 
consacrés à la correspondance entre Picabia et van Heeckeren. 
Pour retourner à notre ouvrage, le deuxième feuillet introductif de Seize dessins, 1930, 
présente le texte de van Heeckeren « INTRODUCTION A LA VIE DES LIGNES »1035. Il est 
signé par l’auteur avec la mention : « Paris, mai 1946 ». Les 16 plaques de dessins qui suivent 
présentent des dessins réalisés par Picabia en 1930, période à laquelle il s’inspirait plus 
particulièrement de la peinture de la renaissance et de la sculpture classique, en puisant souvent, 
pour ses sources iconographiques, dans les catalogues des musées d’art italiens. Il est très 
probable, par exemple, que Picabia ait trouvé une reproduction de l’Hercule Farnèse du Musée 
archéologique de Naples, qui serait à la base d’un dessin de la série, où en réalité se superposent 
plusieurs corps à peine ébauchés, comme pour des études de nus. Plusieurs de ces dessins sont 
également à la base de tableaux de la période des Transparences.  
Nous ne pouvons pas, à cette occasion, présenter plus en profondeur cette série de 
dessin ; il suffira de signaler que le dernier qui figure dans le dossier présente un élément très 
proche d’une petite lithographie que PAB a réalisé pour Picabia, d’après un dessin original qu’il 
lui a envoyé dans sa lettre du 8 septembre 19511036. Nous avons retrouvé un tirage sur du papier 
Auvergne tinté bleu dans les archives du Comité Picabia, que nous reproduisons dans notre 
Album d’images. Il s’agit très probablement d’une reprise de l’artiste d’un motif qu’il avait déjà 
utilisé au début des années 1930 et qu’il reprend notamment dans la correspondance avec son 
éditeur presque à vingt ans de distance.  
                                                 
1035 Voir l’Annexe V. 
1036 Voir dans l’Annexe III l’extrait n° 120. 
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Nous portons enfin, les informations que nous avons trouvé pour la justification de cet 
ouvrage conservé à la Bibliothèque Kandinsky de Paris :  
 
5 Exemplaires hors commerce 
Exemplaire unique avec un dessin original de l’Auteur. 
21 Exemplaires nominatifs. 
84 Exemplaires, numérotés de I à LXXXIV sur papier Alpha des Papeteries 
de la Hyre. 
984 Exemplaires, numérotés de 85 à 1069 sur papier Hélio de Suède. 
Exemplaire : 
    376 
 
 
Choix de poèmes de Francis Picabia, Paris, G.L.M., 1947 
 
Il s’agit de la première et seule réédition des poèmes de Francis Picabia à paraître du 
vivant de l’artiste. Cette édition a été réalisée sur un projet anthologique conçu par Henri Parisot, 
qui avait également soigné l’édition de Thalassa dans le désert1037, en 1945, et sera publiée par 
les édition G.L.M. en 1947. Comme l’indique le titre de ce livre, il s’agit d’un choix de poèmes, 
opéré notamment par Parisot à l’intérieur des publications de l’artiste-poète jusqu’en 1945. Cet 
ouvrage a un petit format, il ne fait que 170 x 115 mm, et présente, sur une couverture en carton 
léger gris, les informations suivantes : 
 
       
CHOIX DE  
 POÈMES 




      
 
      Choix par Henri Parisot 
   G L M 
 
En guise d’introduction, on présente des petits textes d’André Breton sur Francis Picabia, 
qui ont apparemment été tirés ici et là dans les écrits du fondateur du mouvement surréaliste. Ces 
                                                 
1037 Voir plus haut le paragraphe consacré à ce recueil. 
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phrases éparses sont introduites, dans la plupart des cas, par des points de suspension, 
notamment pour marquer les séparations entre les différents textes. Elles ont également un 
caractère de « boutade », comme dans le cas de : « … l’homme qui nous change le plus de 
Picabia, c’est Picabia » ; ou encore « … nous sommes quelques uns qui, chaque matin, en nous 
éveillant, aimerions consulter Picabia comme un merveilleux baromètre sur les changements 
atmosphériques décidés dans la nuit » 1038. 
Pour ce qui concerne les pages de poèmes, elles respectent notamment l’ordre de parution 
des ouvrages de Picabia, publiés entre 1917 et 1945, dont nous retrouvons une liste en fin 
d’ouvrage, dans la table des matières. Cette liste présente également les titres des poèmes choisis 
pour cette publication, mais on est plutôt intéressés par les informations concernant les noms des 
éditeurs des publications suisses, pour lesquels nous avons encore quelques incertitudes. Voici 
alors uniquement la liste des ouvrages à partir desquels ont été tirés les poèmes pour Choix de 




CINQUNTE DEUX MIRIOIRS 
(Oliva de Vilanova – Barcelone, octobre 1917) 
[…] 
 
POÈMES ET DESSINS DE LA FILLE NÉE SANS MÈRE 
(Imprimeries réunies – Lausanne, avril 1918) 
[…] 
 
L’ILOT DE BEAU-SÉJOUR DANS LE CANTON DE NUDITÉ 
(Imprimeries réunies – Lausanne, juin 1918) 
[…] 
 
L’ATHLÈTE DES POMPES FUNÈBRES 








(Imprimeries réunies – Lausanne, février 1919) 
[…] 
 
PENSÉES SANS LANGAGE 




(Au sans pareil – Paris, janvier 1920) 
                                                 





(Collection Dada – Paris, juillet 1920) 
[…] 
 
LA LOI D’ACCOMODATION CHEZ LES BORGNES 
(Éditions Th. Briant – Paris, mai 1928) 
[…] 
 
THALASSA DANS LE DÉSERT 
(Éditions Fontaine – Paris, septembre 1945) 
[…] 
 
Parisot a utilisé comme méthode d’indiquer la date à laquelle ces ouvrages ont été 
terminés (voir notamment les mentions que nous fournissons pour tous les ouvrages présentés), 
et non la date de parution. Pour les publications suisses, il cite les « Imprimeries réunies » 
comme éditeur pour tous les livres publiés entre 1918 et 1919. Quant à Jésus-Christ 
Rastaquouère, au lieu de citer Au Sans Pareil, il mentionne uniquement la « Collection Dada », 
comme elle paraît dans l’ouvrage. Parisot aurait pu éclaircir les dynamiques de parution de ces 
derniers ouvrages, notamment parce qu’il a beaucoup travaillé avec Picabia sur les anciennes 
éditions de ses poèmes, en vue de la publication de son propre ouvrage ; mais malheureusement 
il ne nous fournit aucun élément important à ce sujet. 
Pour ce qui concerne enfin la justification du tirage, qui est dans ce cas très détaillée, 
nous renvoyons à notre reproduction présente dans l’Album d’images. Nous avons retrouvé une 
référence à cette publication, plus particulièrement dans une lettre envoyée à Christine 
Boumeester en novembre 1947, où Picabia semble plutôt ému de relire ses poèmes dans cette 
nouvelle édition ; nous fournissons une transcription de cette lettre dans l’Annexe I, extrait n° 30. 
Le texte de cette lettre semble tout de même peu spontanée, comme le signale également une 
note de l’éditeur des Lettres à Christine1039. 
 
Explorations, « Textes de Francis Picabia. Lithographies de Henri Goetz », Paris, Vrille, 
1947 
 
Ce précieux ouvrage, imprimé dans une édition luxueuse réalisée par les Éditions Vrille, Pro 
Francis, en juillet 1947, se présente dans un format oblong très grand, est il est la réalisation 
d’une première et importante collaboration entre Francis Picabia et l’artiste Henri Goetz (mari de 
l’artiste peintre Christine Boumeester), qu’il connut dans le sud de la France en 1944, encore en 
période de guerre. Cette amitié avec le couple, qui s’installe également à Paris en 1945, se 
révèlera très importante pour notre recherche, car elle sera à la base d’un important échange de 
                                                 
1039 Lettres à Christine, op. cit., p. 68-69. 
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correspondance, notamment au cours des années 1945-1952, que nous présenterons plus loin. 
Le projet de ce livre en collaboration semble bien défini dès le début : 10 lithographies de 
Goetz seront accompagnées par 10 textes à caractère poétique de Picabia. On établit que les 
textes, qui doivent être assez courts et introduits chacun dans un nouveau chapitre (numéroté par 
des caractères romains), doivent dialoguer entre eux, par la reprise des dernier mots de chaque 
texte, au début du suivant, de façon à créer une succession bien enchainée. Cela vaut également 
pour les lithographies de Goetz, où l’artiste reprend dans chaque illustration un détail de la 
précédente. Cette structure bien définie en réalité n’implique pas que textes et illustrations 
dialoguent entre elles, sinon par la simple juxtaposition et coprésence dans cet ouvrage. 
Le petit catalogue réalisé par le Centre Joë Bousquet et son temps, Francis Picabia. Ecritures 
et dessins1040, présente plusieurs documents autour de cet ouvrage : notamment le manuscrit 
original d’Explorations, présente sur la forme de feuillets avec l’écriture autographe de Francis 
Picabia,  ainsi que le bulletin de souscription pour cette publication (daté de 1946)1041. Cela 
montre que le projet d’édition de cet ouvrage a duré au moins une année, car il ne fut terminé 
qu’en juillet 1947. Carole Boulbès, dans la présentation de cet ouvrage1042, nous informe qu’en 
réalité Goetz avait déjà réalisé les lithographies présentes dans cet ouvrage dans le sud de la 
France, en 1945, dans l’atelier de Pierre Bonnard. Nous n’avons pas pu vérifier cette 
information, mais elle est tout-à-fait possible. 
Nous avons au contraire retrouvé, dans la correspondance entre Picabia et les Goetz, une 
lettre assez tardive à ce sujet, adressée à Christine Boumeester (sans date, hiver 1948 ?), où 
Picabia affirme avoir relu Explorations après qu’il l’avait déjà complètement oublié1043. Ce livre 
reste encore aujourd’hui un témoignage important de l’œuvre de Picabia et également de celle de 
son ami Henri Goetz, grâce aussi à la qualité qui caractérise cette édition. Nous portons enfin les 
informations contenues dans la justification du tirage, présente au début de l’ouvrage, au verso 
de la page de titre :  
 
IL A ÉTÉ TIRÉ DE CET OUVRAGE : 
210 EXEMPLAIRES SUR VÉLIN BELLEGARDE 
DONT 
10 EXEMPLAIRES AVEC UN DESSIN ORIGINAL 
ET UNE SUITE DES LITHOGRAPHIES EN 
COULEURS NUMÉROTÉS DE A à J 
                                                 
1040 Cat. exp., Francis Picabia. Ecritures et dessins. Rencontres avec Pierre-André Benoit, Henri Goetz, Christine 
Boumeester, Michel Sima, édition établie par René Piniès, Carcassonne, Centre Joë Bousquet et son temps, 2003. 
1041 Ibid., non paginé. 
1042 Voir Francis Picabia, Poèmes, op. cit., p. 291-293. 
1043 Voir notre transcription de ce passage dans l’Annexe I, extrait n° 35. Nous n’avons pas retrouvé la lettre 
originale dans le dossier de lettres de Picabia à Henri Goetz et Christine Boumeester, que le Comité Picabia a très 
aimablement mis à notre disposition pour cette recherche. Nous renvoyons alors à l’édition des  Lettres à Christine, 
op. cit., p. 89-91. 
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ET 
200 EXEMPLAIRES NUMÉROTÉS DE 1 à 100 
IL A ÉTÉ TIRÉ EN OUTRE 20 EXEMPLAIRES H. C. 
EXEMPLAIRE N° 29 
 
491, « 50 ans de plaisir », Paris, René Drouin, mars 1949 
 
Voir notre approfondissement dans le chapitre 2. 
 
La Nef, « Humour poétique. 50 inédits », numéro spécial n° 71-72, Paris, Éditions du 
Sagittaire, décembre 1950 – janvier 1951 
 
Dans l’hiver 1950, Georges Charbonnier, critique d’art et journaliste, organise la 
publication d’une série de poèmes inédits, de 50 auteurs différents, notamment pour la 
publication d’un numéro spécial de la revue La Nef, qui paraîtra sous le titre « Humour poétique. 
50 inédits ». Picabia est présent, comme tant d’autres artistes et poètes de son entourage, dans ce 
numéro spécial, n° 71-72, publié par les éditions du Sagittaire en décembre 1950 – janvier 
19511044. Charbonnier dirigeait à l’époque une importante émission radiophonique pour France 
Culture, « Couleurs de ce temps », qui présentait notamment des entretiens avec les plus grands 
artistes de la scène française ; Picabia a également été invité à participer à cette émission, et son 
interview a été transmise le 21 janvier 19511045.  
Le projet d’« Humour poétique » vise principalement à mettre en valeur les écrits 
poétiques d’artistes, littérateurs, et même des musiciens, qui ont signé la scène artistique 
parisienne depuis l’avent des avant-gardes (années 1910), et qui ont comme commun 
dénominateur l’« humour ». On y retrouve alors les noms des peintres Picabia, Picasso, Magritte, 
Arp, Boumeester, pour n’en citer que quelques uns présents dans le sommaire, associés à ceux 
d’écrivains comme Artaud, Desnos, Cocteau, Tzara ; et également des personnages plus jeunes, 
comme Jean van Heeckeren, Jacques-Henry Lévesque, Georges Charbonnier, Edouard Jaguer, 
etc. Le grand absent est sûrement Guillaume Apollinaire, mais même André Breton, l’auteur de 
Anthologie de l’humour noir (1940)1046, n’est pas cité. Le choix des contributions est donc 
entièrement géré par Charbonnier, qui fournit une définition très personnelle de « Humour » au 
tout début de cet ouvrage, mais chaque auteur est tenu à fournir, en exergue de sa propre section, 
une courte présentation biographique qu’il a lui-même composée. Voici la présentation de 
                                                 
1044 Voir à ce sujet les reproductions que nous fournissons de cet ouvrage dans notre Album d’images. 
1045 La réplique de cette émission est disponible aujourd’hui dans les archives numériques de l’INA, 
http://www.ina.fr/audio/PHD86031996. 
1046 La première édition de André Breton, Anthologie de l’humour noir, date de 1940 ; elle a été publiée par 
Gallimard, mais elle est immédiatement frappée par la censure. Nous signalons qu’une ultérieure réédition de cet 





J’ai toujours aimé m’amuser sérieusement. 
 
Qu’importe de moi, mes arguments, s’ils sont les plus mauvais, tant mieux. 
Où apparaît l’art la vie disparaît. 
J’aime peindre et écrire, j’aime aller aux Folies-Bergère, à Tabarin, au bal nègre. Les vernissages 
me remplissent de mélancolie, aussi les mariages, les enterrements. Il y a l’amour, mais si mon cœur 
l’effleure il est pris d’un mouvement d’impatience, et mon cœur jette son mépris sur l’être qui n’est 
pas exactement de ma nature […]. Peindre pour ne plus penser me plaît, penser pour peindre n’est 
qu’un (sic) singerie de la grande marée de l’esprit. 
A quoi servirait une église si elle n’était pas la tombe de Dieu ? 
       Francis Picabia 
 
Le vers écrit en italique déjà dans l’édition de la revue, « Où apparaît l’art la vie 
disparaît », est devenue une des phrases parmi les plus célèbres de Picabia ; mais ce qui nous 
intéresse, au delà du ton moqueur mais joyeux qui caractérise l’ensemble de ce petit texte, est 
encore une fois le double statut de Picabia, qui se peint encore une fois comme artiste et poète. 
Les contributions de Picabia à ce numéro spécial sont principalement d’ordre poétique, car 
il présente des poèmes, des aphorismes (souvent des fragments de poèmes plus longs), mais 
également un dessin. Celui-ci représente un petit amour, auquel il a ajouté des lunettes et des 
moustaches (peut-être une réminiscence des moustaches et barbiches ajoutés à l’image de la 
Joconde en 19191047), qui porte dans la main une feuille blanche où sont inscrits deux traits, qui 
ressemblent fortement à des guillemets ou à deux points d’exclamation. Ce dessin porte comme 
inscription le titre « L’amour », accompagné par la signature de l’artiste. Parmi les textes inédits 
que Picabia a fourni pour cette publication, nous avons reconnu des fragments appartenant à 
certains poèmes du recueil Poèmes de Dingalari. Picabia a donc puisé dans son riche corpus 
d’inédits pour trouver des textes aptes à ce sujet, mais cela n’exclue pas qu’il ait également 
composé de nouveaux poèmes pour l’occasion. 
Parmi les poème repris des Poèmes de Dingalari, nous signalons un poème sans titre, qui 
se trouve à la page 116 de cet ouvrage : « Une femme embrasse un lapin / je lui demande 
pourquoi ? / elle me dit / demain dimanche je vais le tuer – ». Ce poème est présent, dans la 
dernière version de ce recueil ( que nous présentons comme « Carnet Noir »1048) comme poème 
n° XXVI, et sera également repris par PAB pour la publication de Demain Dimanche en 
                                                 
1047 Voir les nombreuses versions de L.H.O.O.Q, œuvre réalisée ensemble avec Marcel Duchamp en 1919 – 1920. 
1048 Voir notre présentation de ce recueil dans le chapitre 4, consacré aux Manuscrits. 
  409
19541049. Nombreux sont encore les reprises de passages de ce recueil, comme le poème qui 
commence par « J’ai frotté mon amour / au papier de verre […] », mais nous nous réservons la 
possibilité de continuer ce travail à une autre occasion. Il faut juste ajouter que certains des 
aphorismes, en réalité, ne sont pas tout-à-fait des inédits, comme le prouve, par exemple, 
l’aphorisme « Je n’ai jamais pu que mettre de l’eau dans mon eau » (p. 117), qui a déjà été utilisé 
dans le n° 2 de Proverbe, en mars 19201050.  
 
Dau al Set, « Fixe », numéro spécial pour l’exposition Picabia chez Dalmau, 1922-1952, 
Barcelone, 1952 
 
Fixe est un ouvrage très particulier, réalisé à l’occasion du trentenaire de l’exposition Francis 
Picabia chez Dalmau, qui avait eu lieu en 1922, et qu’on célèbre en 1952 avec une nouvelle 
exposition rétrospective chez le même galeriste. Dau al set est en réalité le nom d’un groupe 
artistique catalan d’avant garde, qui s’est rassemblé depuis 1948 autour de cette publication 
dirigée par Tharrats. Le numéro spécial consacré à l’œuvre de Francis Picabia paraît en réalité 
peu après la rupture interne du groupe catalan, mais les publications de cette revue ont 
poursuivront encore jusqu’en 1956, en accueillant, comme dans ce cas, des contributions 
étrangères. 
Cette revue prends alors ici la forme d’un catalogue, dirigé par Michel Perrin, et présenté en 
français, auquel participent plusieurs personnages de l’entourage de Picabia : Gabrielle Buffet, 
avec l’article « Barcelone 1916 – berceau de “391” » ; Marcel Duchamp, avec le texte « Francis 
Picabia » (1949)1051 ; Jean van Heeckeren, avec « Le Picador de l’ennui » ; Jacques-Henry 
Lévesque, avec « Picabia et Dada » ; Michel Perrin avec « Mots croisés » ; Olga Picabia, avec un 
« Photomontage poème » ; et enfin Picabia lui-même, avec deux pages de poèmes et un texte 
critique, intitulé « Extraordinaire ». 
L’artiste est présent également par les nombreuses illustrations de ses œuvres, qui vont de la 
période mécanique, avec Portrait de Marie Laurencin, jusqu’au début des années 1950, avec 
Symbole, le tableau de la période des points qui appartiendra à Pierre André Benoit. La 
couverture, au contraire, présente un collage de Tharrats, directeur, comme nous l’avons dit plus 
haut, de la revue catalane. Le format de cette publication est de 255 x 180 mm, et présente une 
couverture rigide en papier blanc jauni. La justification du tirage figure au quatrième de 
couverture et présente les informations suivantes (inscrites cette fois-ci en catalan) : 
                                                 
1049 Francis Picabia, Demain Dimanche, Alès, PAB, 1954. 
1050 Voir plus haut notre présentation de ce numéro de la revue dirigée par Paul Éluard, dans la section des revues 
Dada parisiennes, mais également notre illustration dans l’Album d’images. 
1051 Une note, en bas de la page où figure cet article, indique qu’il s’agit en réalité la reprise d’un texte écrit par 
Marcel Duchamp pour Collection of Société Anonyme : Museum of Modern Art 1920, traduit de l’anglais par Angèle 
Lévesque, Yale, Yale University Art Gallery, 1950. 
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     1922 – 1952  
Número dedicat à Francis Picabia 
amb motiu del trentè aniversari de la  
seva exhibició a Barcelona, a les Ga- 
leries Dalmau, gran saló de fanals que 
fou per la seva seva set abrusadora. 
 
 
         DAU AL SET 
        Agost – setembre de 1952 
 
Quadern dirigit per MICHEL PERRIN 
Coberta de THARRATS segons obres de PICABIA 
 
Nous aimerions citer un des poèmes de Picabia présent dans cette publication, qui présente 
plusieurs correspondances avec les poèmes publiés par PAB, plus particulièrement avec Le saint 
masqué (1951)1052, mais également des évidentes références dans les lettres de Picabia a PAB. 
Voici le petit texte présent sous le titre de « Aujourd’hui » : 
 
AUJOURD’HUI 
Ma vie est passée, 
L’aiguille tourne et frissonne ! 
Longtemps déjà elle a erré déjà, 
Elle cherche et n’a pas trouvé la raison de ma recherche ! 
oui je sais bien ce que je cherche – la raison de ma recherche ! 
qui est douleur et erreur. 
Au monde le plus éloigné je destine ma clarté 
Il faut rester pur avant tout1053 
C’est ce que je cherche. 
     FRANCIS PICABIA 
 
Ce poème doit évidemment être mis en rapport avec les premiers vers de Le Saint Masqué : 
« Ma vie est passée / Je cherche et n’ai pas trouvé / Elle fut douleur et erreur / La raison de ma 
recherche / C’est ce que je cherche ». On peut citer encore différents passages bien précédents, et 
                                                 
1052 Francis Picabia, Le saint masqué, Alès, PAB, 1951. Voir la présentation de cet ouvrage dans notre section 
consacrée aux publications de PAB. 
1053 Ce passage est clairement inspiré d’un poème présent dans le « Prologue en vers » du Gai Savoir ; voir le poème 
n° 63, « Morale d’étoile ». Ce passage se répète également dans nombreuses lettres destinées à PAB ; voir plus 
particulièrement celle du 16 mai 1951, dans l’Annexe III, extrait n° 56. Une version légèrement différente est 
également présente dans la lettre du 27 mars 1951, voir toujours dans l’Annexe III l’extrait n° 95. 
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que l’on trouve dans la correspondance avec PAB, avec des légères variantes de ce même sujet : 
par exemple, la lettre envoyée à PAB le 5 mars 1949, où figurent plusieurs poèmes qui 
reprennent ce motif et dont on peut trouver une transcription dans l’Annexe III, extrait n° 5 ; ou 
encore, une autre lettre du 25 septembre 19501054, où la partie initiale est très proche du poème 
publié dans la revue catalane. Voici un passage de ce poème : 
 
Plus de la moitié de ma vie est passée 
l’aiguille tourne, mon cœur frissonne ! 
elle fut douleur et erreur 
d’heure en heure ! 
je cherche toujours encore ? 
Pourquoi ? 
Ce que je cherche  
c’est la raison  
de ma recherche ! 
[…]1055 
 
Ces texte présentent en réalité plusieurs remaniements d’un texte source, qui est à l’origine, 
comme nous le verrons plus loin, de nombreux poèmes de Picabia : il s’agit de la combinaison 
de plusieurs poèmes présents dans le « Prologue en vers » du Gai Savoir de Friedrich Nietzsche, 
que nous présenterons dans notre dernière section de cette recherche. Nous montrerons à cette 
occasion comment Picabia s’est approprié, et a repris même à distance de quelques années 







Caravansérail (1924), Paris, Pierre Belfond, 1974 
 
Caravansérail est le seul roman que Picabia ait écrit de sa vie. Il a été publié posthume en 
1974, car l’artiste a décidé de ne pas le publier au moment de son écriture, en 1924. Il s’agit d’un 
roman d’autofiction, où l’artiste crée un personnage sujet à des expériences absurdes, sans qu’il 
y ait une vraie histoire à suivre, mais en même temps il croise d’autres personnages réels de 
l’entourage de Picabia. C’est notamment dans la rencontre avec ces personnages réels, toujours 
présentés sous des noms fictifs, que naît l’intérêt de ce roman, qui représente pour nous surtout 
                                                 
1054 Voir notre transcription dans l’Annexe III, extrait n° 74. 
1055 Ibid. 
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un aperçu du milieu surréaliste parisien, comme, par exemple, pour la narration d’une expérience 
de tables tournantes chez André Breton. 
Celui-ci, ainsi que Louis Aragon, est peut-être responsable du choix de Picabia de ne pas 
publier ce roman, qui l’a pourtant occupé plusieurs mois dans un long travail d’écriture. Une 
lettre envoyée à Breton le 1 février 19241056, manifeste notamment l’enthousiasme de Picabia 
pour son texte. Nous citons ici un passage de ce document que nous retenons relevant : 
 
[…] Cela fait huit mois que j’écris quatre à cinq heures par jour pour en fin de compte n’avoir 
presque rien trouvé à dire et au point de vue édition (faites-en part à Aragon), je n’aurai qu’un tout 
petit volume, moi qui espérais faire un livre aussi important qu’un Jules Verne. Enfin dans quinze 
jours il faut qu’il soit terminé et j’aurai le plaisir à mon retour dans la capitale de vous présenter 
Claude Loriençay et Rosine Hautruche […]. 
 
Cette lettre manifeste notamment la volonté de Picabia de donner en lecture son texte à 
Breton, dont il s’attend un avis positif, ainsi que le projet de demander l’écriture d’une préface à 
Aragon. Aucune autre lettre ne paraît à ce sujet et, en général, pour cette correspondance 
reproduite dans l’ouvrage de Sanouillet, qui reprend les documents conservés dans les archives 
de la Bibliothèque littéraire Jacques Doucet. Il est alors fort probable que l’avis de Breton n’ait 
pas été favorable et que Picabia ait abandonné son projet. Un tapuscrit a été retrouvé plusieurs 
années plus tard par Germaine Everling, qui présente encore les corrections autographes de 
Picabia, et il prouve notamment l’achèvement de la part de l’artiste de ce texte. Caravansérail a 
alors été publié par l’éditeur Belfond en 1974, avec une présentation et des annotations de Luc-
Henri Mercié, et il a tout récemment fait l’objet d’une nouvelle édition chez le même éditeur 
(2014). 
 
Ennazus, suivi de Cerf-volant (Rubigen, 13 septembre 1946) in Lettres à Christine, éditions 
Gérard Lebovici, 1988 
 
Ce long poème rédigé en Suisse, au cours de l’été 1946, a été terminé à Rubigen le 13 
septembre 1946. Nous avons retrouvé plusieurs versions manuscrites de cet ouvrage, mais bien 
que Picabia ait volontairement préparé une version finale pour sa publication, comme l’attestent 
au moins trois tapuscrits, un desquels est conservée au Comité Picabia de Paris, ce texte n’a pas 
été publié du vivant de l’artiste. Ce n’est qu’en 1988 que paraît alors cet ouvrage, en même 
temps de la publication des Lettres à Christine, chez les éditions Gérard Lebovici1057. Cette 
édition a été réalisée d’après une version dactylographiée, ou une « pelure charbonnée », comme 
                                                 
1056 Voir Michel Sanouillet, Dada à Paris, op. cit., p. 521. 
1057 Lettres à Christine, op. cit., p. 201-246. 
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l’indique une note à l’ouvrage1058, qui aurait été envoyé à Henri Goetz en lecture et qui a été 
conservée ensemble avec les lettres de Picabia. Le troisième version dactylographiée de cet 
ouvrage aurait également été envoyée à Suzanne Romain, inspiratrice et destinataire du poème, 
comme l’indique Carole Boulbès dans son ouvrage critique Picabia avec Nietzsche1059. 
Pour ce qui concerne les manuscrits, il existe trois différentes versions autographes, 
conservées dans des carnets quadrillés, qui ont été récemment mises en vente aux enchères, 
comme l’atteste le catalogue de vente ADER1060. Nous avons repéré, grâce au travail que nous 
avons conduit sur la correspondance à Christine Boumeester et Henri Goetz, que Picabia a très 
fréquemment utilisé des fragments de cet ouvrage dans cette correspondance. Si l’on regarde 
plus particulièrement les derniers extraits que nous avons tirés de l’ouvrage Lettres à Christine 
(extraits nos 101 – 113), on trouvera dans les notes les références que nous avons trouvées pour 
des passages que Picabia a repris dans les lettres envoyées aux Goetz. Pour citer un exemple de 
ce procédé, un peut prendre le dernier petit texte présent dans l’extrait n° 105 de notre Annexe I : 
 
L’État bourgeois  
veut de bonnes opinions,  
et un banquier  
aux oreilles pointues 
et ornées.  
Je suis un affranchi,  
c’est mon affaire1061. 
 
Cet extrait d’Ennazus a notamment été envoyé à Christine Boumeester, dans une lettre qui date 
du 10 novembre 1946 et qui présente plusieurs fragments de ce long poème ; parmi ceux-ci, la 
version alternative de ce passage du poème, qui se présente de la façon suivante : « L’état 
bourgeois veut de bonnes opinions pour se protéger contre mes suggestions qui ne sortent pas 
d’un cachot pour banquier aux oreilles pointues et trop cernées. Je suis l’affranchi, c’est mon 
affaire » (nous soulignons). Il est possible que Picabia ait repris ce texte d’une version antérieure 




                                                 
1058 Ibid., p. 33. 
1059 Carole Boulbès, Picabia avec Nietzsche. Lettres d’amour à Suzanne Romain, op. cit., p. 120. 




Annexe VI. Publications : catalogue des publications de PAB en 
collaboration avec Francis Picabia 
 
Dans cette nouvelle annexe, consacrée plus particulièrement aux publications de PAB, 
nous offrons un panorama général des petits livres que l’éditeur a réalisés en collaborations avec 
Picabia. Il s’agit principalement des éditions des poèmes de l’artiste, mais également, dans 
quelques cas, d’ouvrages où Picabia figure uniquement pour ses illustrations. PAB a également 
invité l’artiste à participer à des ouvrages collectifs, comme, par exemple, l’hommage à Rose 
Adler, Roses pour Rose (1952), ou encore dans les toutes petites revues que l’éditeur a dirigées, 
où Picabia est présent avec des poèmes, des dessins, ou parfois les deux. Ce catalogue est 
accompagné par la présentation, dans notre Album d’images, de certaines de ces éditions très 





Courrier, n° 10, Alès, Bibliophiles alésiens, 20 décembre 1948 
 
La revue Courrier, dirigée par Pierre André Benoit, nait comme bulletin officiel de 
l’association des Bibliophiles alésiens (créé en 1947), dont Michel Seuphor faisait également 
partie en qualité de président. PAB avait en réalité déjà publié plusieurs ouvrages sous le nom de 
« Bibliophiles alésiens » bien avant que l’association ait été fondée (en 1942), notamment des 
textes de son ami et collaborateur Michel Seuphor. La revue se présente alors dans un petit 
format, réalisé en papier journal, qui mesure 185 x 120 mm ; il ne s’agit que d’un feuillet plié en 
deux, imprimé sur les quatre pages, mais nous ne connaissons par son tirage, car il n’est pas 
indiqué. Le premier numéro officiel de la revue a paraît le 20 juillet 1947, tandis que le dernier 
est celui que nous présentons ici, le n° 10, publié à Alès le 20 décembre 19481062.  
Le numéro 10 de Courrier est entièrement consacré aux textes de Picabia. On y 
présente cinq poèmes introduits par des titres et trois petits poèmes sans titre, distribués sur les 4 
pages de la revue. Les poèmes avec des titres datent, comme l’indique Picabia , de 1946, et sont 
présents dans l’édition dans l’ordre suivant : « En famille », « Ou bien », « Affaire de goût », 
« Elle » et « Logique ». Nous avons retrouvé les poèmes originaux de Picabia dans des feuillets 
                                                 
1062 Pour ces informations nous renvoyons à l’ouvrage de Antoine Coron, Le fruit donné. Éphémérides de Pierre 
André Benoit, op. cit., p. 11. Nous fournissons également une reproduction intégrale de ce dernier numéro dans notre 
Album d’images. 
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manuscrits présents dans la première lettre de Picabia à PAB, envoyée à la fin du mois de 
novembre 1948, que nous reproduisons dans notre Annexe III, comme extrait n° 1. L’ordre des 
textes dans la lettre est légèrement différent par rapport à celui choisi par PAB pour la 
publication, et on trouve le poème « Ou bien » répété deux fois, dans des feuillets différents, 
mais sans trop de variations. Il s’agit très probablement d’une transcriptions, due aux 
nombreuses ratures présentes dans la première version de ce petit texte. Pour ce qui concerne les 
trois poèmes sans titre, qui datent, au contraire, de 1947, ils sont présentés de la façon suivante : 
 
Mon amitié 
est une étoile 
toujours trop exigeante 
à l’égard de moi-même 
 
D’où vient la poésie 
peut-être de derrière un rideau 
où le jour n’entre pas 
 
Mes pensées doivent me dire où je suis 
mais elles ne doivent pas me dire où je  
vais 
   1947 
 
Nous avons parlé de petit poèmes, mais on pourrait presque les considérer comme des 
aphorismes, plus particulièrement les deux derniers petits textes, car il ne se composent que de 
deux ou trois vers. On souligne également qu’il s’agit bien d’ « Inédits de FRANCIS 
PICABIA », notamment à la dernière page de la revue. 
Comme nous le verrons bientôt, deux des poèmes présents dans cette première 
publication, « Logique » et le premier des poèmes sans titre, seront repris par PAB pour la 
réalisation du petit recueil de Picabia, paru sous le titre de Trois petits poèmes, en janvier 1949. 
La publication se termine alors avec l’indication de l’éditeur : 
 
NOS NOUVELLES 
Avec ce numéro se termine la première série de notre « COURRIER » ainsi que l’année. 
Nous présentons à tous nos amis nos vœux les plus cordiaux. 
 
10, rue Léon Peyre, Alès (Gard) 
 
Il est possible que PAB ait imaginé à l’époque de poursuivre les livraisons de cette petite revue, 
avec une future « nouvelle série », mais l’absence de Seuphor, qui s’était à l’époque installé à 
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Paris, a porté, comme l’indique Antoine Coron dans son texte1063, à la fin des activités de 
l’association des Bibliophiles alésiens. Nous signalons également que la revue a comme siège 
l’adresse de Benoit à Alès, que nous retrouverons également pour d’autres petites revues 





Trois petits poèmes, Alès, PAB, 1 janvier 1949 
 
Voir notre approfondissement dans le chapitre 3. 
 
Un poème de Picabia, Alès, PAB, 3 mars 1949 
 
Cette nouvelle publication, qui date du 3 mars 1949, se présente dans un format assez 
grand, 260 x 195 mm, et consiste en un feuillet en papier Auvergne plié en deux. Il s’agi toujours 
d’un des premiers ouvrages que PAB a imprimé sous sa presse. On ne trouve à son intérieur 
qu’un poème de Picabia, qui porte le titre de « Précaution », publié dans la page interne, à droite. 
Il a été tiré à 7 exemplaires seulement, ce qui fait penser à une distribution privée de ce petit 
ouvrage, comme l’indique également la phrase qui précède le titre en couverture, « Pour le 
plaisir / et l’amitié », imprimée en caractères majuscules assez grands. La couverture se présente 
typographiquement de la façon suivante : 
 
        POUR LE PLAISIR  





ALÈS 3MARS 1949 7EXEMPLAIRES 
  pab 
 
La justification du tirage se trouve elle aussi sur la première de couverture, tandis que la 
quatrième de couverture ne porte aucune inscription (voir nos reproductions de cet ouvrage dans 
notre Album d’images). 
                                                 
1063 Ibid. 
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Le poème « Précaution » a été envoyé à PAB toujours par correspondance, dans la lettre 
datée du 30 décembre 19481064, où figure également « Bonheur du renoncement », que nous 
avons vu plus haut pour la publication de Trois petits poèmes (janvier 1949). PAB a repris 
fidèlement le texte de Picabia, en faisant seulement une petite correction à la fin du poème, où il 
substitue « de ses rêves » par « des rêves ». Mais voyons plus en détail ce petit poème, où nous 




Son cœur prétend n’avoir de sympathie 
que pour les êtres intelligents 
ils ne le sont pas 
mais elle croit 
qu’ils le sont 
elle cherche des récits 
comparables à ceux qu’elle voudrait avoir 
ayant dans son cœur des pensées 
aux teintes roses 
dont sa bêtise 
lui fait enregistrer l’approbation 
comme sentiment d’un progrès 




Même si nous n’avons pas trouvé de références exactes dans la correspondance à Christine 
Boumeester, ni dans d’autres recueils publiés par PAB, il est assez facile de mettre en relation ce 
poème avec les textes dédiés à Suzanne Romain, et plus particulièrement au long poème Ennazus 
(titre qui n’est autre que l’anagramme de Suzanne)1065. Nous pensons premièrement à son sujet : 
on parle ici du cœur d’une femme que difficilement on arrive à toucher et à impressionner, 
comme l’était le cas de celui de Suzanne Romain, du moins pour ce que nous laissent 
comprendre les lettres de Picabia à son amante1066 ; Il pourrait également s’agit d’un personnage 
que Picabia a créé dans sa fantaisie, auquel il adresse ses plaintes et de ses chants d’amour. En 
deuxième lieu, Picabia lui reproche « sa bêtise », comme il l’a fait à plusieurs reprises dans 
                                                 
1064 Voir dans l’Annexe III l’extrait n° 3. 
1065 Ennazus est un long poème resté inédit jusqu’à la publication des Lettres à Christine, op. cit., p. 201-246. Ce 
poème a été écrit pendant l’été 1946, comme le témoigne la datation que Picabia a donné dans les différents 
manuscrits pour cet ouvrage : « Rubigen, 13 septembre 1946 ». Cette datation est confirmée également par les 
nombreux fragments envoyés à Christine dans la même année. Voir, à titre d’exemple, dans l’Annexe I, l’extrait n° 
15. 
1066 Voir la réédition de ces lettres dans Carole Boulbès, Picabia avec Nietzsche. Lettres d’amour à Suzanne Romain 
(1944-1948), op. cit. 
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Ennazus, principalement parce que son amie était incapable de reconnaître la vraie intelligence 
chez une personne, et ne s’arrêtait, au contraire, qu’aux pensées « aux teintes roses ». Le 
« rêve », enfin, est le vrai leitmotiv des poèmes que Picabia dédie à Ennazus (le personnage), 
comme le témoigne le long poème Fleur Montée, que Picabia a écrit dans l’été 19471067. Ces 
éléments nous ont donc portés à associer ces deux textes. 
 
FP [sans titre], Alès, PAB, 13 septembre 1949 
 
Ce petit livre est très singulier, car il se compose de six pages liées en accordéon et 
entourées d’une petite couverture. Les pages internes dévoilent, petit à petit, un texte minimal 
disposé en vertical, ou en horizontal, selon comme on ouvre le livre. La couverture est d’un 
format très petit, 65 x 37 mm, de couleur jaune vif, et ne porte que les initiales de l’auteur 
« FP », distribuées de la façon suivante : 
 
F 
  P 
 
Les pages qui suivent sont presque entièrement blanches, car elles ne présentent chacune qu’un 
vers du poème, qui ne fait que cinq vers en tout. Ce texte est donc très court, mais extrêmement 
puissant : 
 
J’ai rencontré Dieu 
il était muni d’un 
divin microscope 




Ce petit poème, comme les autres qui suivront jusqu’à la publication du recueil CHI-LO-
SA ?1068, et qui sont notamment La raison, Médicament, Le lit et Innocence, présentent tous des 
poèmes isolés, tirés de cet important recueil en phase de préparation, qui a été terminé à 
« Rubigen, le 25 août 1949 », et qui sera publié par PAB au début de l’année 1950. Picabia avait 
déjà envoyé une version du manuscrit de CHI-LO-SA ? à PAB, ensemble avec une lettre datée du 
20 mai 1949, que nous reproduisons dans notre Annexe III, comme extrait n° 6, dans laquelle il 
disait : « Cher ami, je viens de terminer un livre de poèmes et pensées il y avait six mois que 
j’étais après, j’espère le vendre ? Son titre est CHI-LO-SA. Je vous envoie dans ma lettre le 
                                                 
1067 Fleur Montée, PAB, Alès, 1952. 
1068 CHI-LO-SA ?, PAB, Alès, 1950. 
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petit livre, la lune, j’espère qu’il vous plaira » (nous soulignons)1069.  
Picabia remanie encore son recueil jusqu’à la fin de l’été 1949, comme l’atteste la mention 
que nous avons citée plus haut ; il est alors probable que l’artiste ait envoyé la nouvelle version 
de ce recueil à la fin du mois d’août, ou au tout début du mois de septembre, dans une enveloppe 
qui n’est pas présente dans la correspondance de Picabia à PAB (Fonds PAB, BnF). Il s’agit d’un 
des recueils de Picabia parmi les plus riches en poèmes et aphorismes, raison pour laquelle le 
travail d’édition a été très long, notamment pour la composition typographique des pages. C’est 
peut-être pour cette raison que PAB décide, déjà en septembre 1949, de réaliser des toutes petites 
publications, avec certains de ces poèmes qu’il a isolés du reste du texte, mais que nous 
retrouverons également dans la version définitive de CHI-LO-SA ?.  
La formule adoptée pour ces petits livres est toujours la même : ils présentent un seul 
poème, distribué sur quelques pages et publié avec un tirage très faible (seul Le Lit fait un peu 
exception, car il a été tiré à 33 exemplaires). Le poème sans titre « FP » paraît, plus 
particulièrement, dans l’avant-dernière partie du recueil, où figurent également plusieurs pages 
d’aphorismes, regroupés sous le titre « Quelques jours en Suisse »1070. Il serait donc possible que 
ce poème ne possède pas de titre parce qu’il a été d’abord conçu comme aphorisme, 
contrairement au restes des poèmes présents dans ce recueil, qui portent, dans la majorité des 
cas, leurs propres titres. 
Pour ce qui concerne le contenu du texte, nous n’avons pas pour le moment trouvé de 
références exactes dans la correspondance, mais on pourrait souligner que les irrévérences envers 
Dieu, et la religion chrétienne plus en général, sont très fréquentes dans l’œuvre de Picabia. Elles 
sont souvent inspirées par l’intense lecture des textes de Nietzsche, plus particulièrement du Gai 
Savoir, qui est à la base de plusieurs poèmes de cette époque, et que nous aurons l’occasion de 
voir plus en détail dans notre dernier chapitre1071. Il est tout de même possible de rapprocher ce 
poème d’un aphorisme présent dans la correspondance avec Christine Boumeester : « J’ai 
rencontré Dieu, il s’est évanoui », que nous présentons dans l’Annexe I, comme extrait n° 12. Ce 
petit texte paraît sur une longue page d’aphorismes envoyés à Christine de Rubigen, au cours de 
l’été 1946.  
En quatrième de couverture nous trouvons enfin, en guise de fermeture, la justification du 




                                                 
1069 Voir dans notre Annexe III l’extrait n° 6 
1070 Voir la transcription dans Francis Picabia, Poèmes, op. cit., p. 341. 
1071 Pour plus d’informations sur l’intéressant rapport avec l’œuvre de Nietzsche, voir également Carole Boulbès, 





Ce texte a donc été tiré à 13 exemplaires, au mois de septembre 1949, période à laquelle PAB a 
certainement déjà reçu la version définitive de CHI-LO-SA ?. 
 
La Raison, Alès, PAB, 25 septembre 1949 
 
La Raison est le deuxième de ces petits livres qui publient, en avant-première, des 
poèmes tirés du recueil CHI-LO-SA ? (Alès, PAB, 1950). Il est assez facile de retrouver le poème 
dans le recueil, car il porte cette fois-ci un titre, qui est le même de celui de l’édition ; il paraît 
alors dans la dernière partie du livre1072. Le format de cette petite publication est parfaitement 
carré et reste toujours très petit, car il ne fait que 65 x 65 mm. Il s’agit d’une feuille en papier 
rose, pliée en deux et recouverte par une feuille en papier de soie transparent, avec des rabats. Le 
titre est imprimé sur le papier transparent, ce qui donne un léger effet de brillant au noir de 
l’impression. Pour ce qui concerne la typographie du titre, elle présente un caractère beaucoup 
plus grand pour l’article « LA », par rapport au nom « RAISON », et le titre n’est pas 
parfaitement centré dans l’espace de la couverture. Il se présente se présente alors de cette 
façon : 
 
  LA 
RAISON 
 
A l’intérieur se trouve le petit texte du poème, suivi par le nom de l’auteur, écrit en 
caractères majuscules. Le contenu du texte est toujours extrêmement dépouillé et cette fois-ci il 
ne présente aucune ponctuation : 
 
Il suffit que ma vie 
ait une raison 




Nous avons retrouvé le texte de ce poème dans une lettre envoyée par Picabia à PAB, le 23 
septembre 1949, que nous reproduisons dans l’Annexe III, comme extrait n° 10. Or nous savons 
que ce texte a été imprimé deux jours plus tard, comme le montre la justification du tirage, 
                                                 
1072 Voir Francis Picabia, Poèmes, op. cit., p. 342. 
  421






Comme il est arrivé dans plusieurs autres cas, l’éditeur travaille immédiatement sur les 
poèmes (ou sur un choix de textes) que Picabia lui envoie de Paris, et il les renvoie peu après 
sous la forme de « petits livres ». L’artiste est alors ravi de cette collaboration rapide, vu son 
caractère particulièrement impatient ; il remercie à plusieurs reprises PAB pour les petits livres, 
qu’il aime beaucoup1073. 
 
Médicament, Alès, PAB, 24 octobre 1949 
 
Cette petite publication, parue à peine un mois après la précédente, se présente comme un 
cas tout à fait particulier dans l’ensemble des éditions de PAB. Elle a un format très petit, un 
carré de 45 x 47 mm. La couverture est réalisée en papier bleu, tandis que les petites pages 
internes sont en papier Auvergne et reliées. La particularité de cet ouvrage réside notamment 
dans la couverture qui présente un assemblage de PAB, non signé : sur le papier de la couverture 
sont collés, en haut à droite, un petit bout de coton (fibre blanche), tandis qu’en bas à gauche se 
trouve un fragment de gaze. En oblique, dans la partie centrale, mais plutôt déplacé vers l’angle 
en haut à droite, se trouvent les mots « usage interne », écrits en caractères d’imprimerie 
minuscules. 
Après une page blanche, nous retrouvons la page de titre, qu se présente 
typographiquement de cette façon : 
 
MEDICAMENT 
P I C A B I A 
 
labo - PAB - alès 
 
C’est la première et seule fois que nous trouvons l’indication « labo » à côté du nom de 
l’éditeur. Au verso, au contraire, nous trouvons la phrase « Vous aspirez à la gloire » écrite en 
italique, qui est le premier vers du poème. La page 3 présente la continuation de ce petit texte : 
« écoutez moi (sic) bien / renoncez à temps / et librement / aux embêtements ». On trouve enfin 
la justification du tirage, dans la page de gauche, qui indique simplement « 19 ex. 24 X 49 », 
tandis que la quatrième de couverture ne porte aucune inscription. 
                                                 
1073 Voir la lettre présente dans l’Annexe III, comme extrait n° 7. 
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Le poème Médicament fait lui aussi partie de la série de poèmes publiés dans CHI-LO-
SA ?, en 19501074, mais n’est pas présent dans la correspondance. 
 
Le Lit, Alès, PAB, 1949 
 
Le Lit est probablement la publication la plus petite en dimensions que PAB ait réalisée 
pour Picabia. Le petit livre est d’un format carré et ne mesure que 30 x 30 mm. La couverture est 
d’un jaune ocre, un peu délavé, et présente seulement le nom de l’auteur, mais dans une 
composition typographique toute particulière. Chaque lettre a une dimension différente et ne suit 
pas l’ordre courant de lecture (d’en haut à en bas, et de gauche à droite), mais forme une espèce 
de courbe (voir notre transcription plus bas). La première partie du nom, « PIC A » se lit de 
gauche à droite, de haut en bas, tandis que la deuxième, « B I A », se lit du bas en haut, le A 
central servant comme lettre commune pour les deux parties du nom de l’artiste. Les lettres 
« IC » de « PIC » et le « I » de « BIA » sont également dans un caractère plus petit par rapport au 
« P », au « A » et au « B ». Comme pour la couverture de Trois petits poèmes, il s’agit alors d’un 
nouvel exemple de composition typographique des noms « Picabia » et « PAB » ; voici alors une 
transcription du texte de la couverture1075 : 
 
P 
  IC 
        A 
     I 
B 
 
A l’intérieur du « minuscule », expression par laquelle on définit souvent ces tout petits 
ouvrages, les pages sont blanches sont encore plus petites que la couverture. Il y a d’abord une 
page de titre, qui est à son tour présentée dans une typographie singulière, où le « L » initial de 
« Lit » sert également utilisé comme initiale pour l’article : 
 
  E 
LIT 
 
Suivent après les pages avec le petit poème, imprimé dans un caractère très petit, faite exception 
pour le « C » initial qui est en majuscule et dans un caractère beaucoup plus grand : 
                                                 
1074 Voir dans la réédition Francis Picabia, Poèmes, op. cit., la page 336. 
1075 Nous regrettons de n’avoir pas un visuel pour cet ouvrage dans notre Album d’images. Nous renvoyons alors à 




j’avais encore  




elle mit sa tête 
dans ses mains 
et pleura 
 
Ce petit poème appartient, comme les précédents, au recueil de poèmes CHI-LO-SA ?. Il 
figure également, ensemble avec La Raison et d’autres poèmes, dans une lettre envoyée par 
Picabia à PAB, le 23 septembre 1949, que nous reproduisons comme extrait n° 10, dans notre 
Annexe III. En guise de fermeture nous retrouvons, à la fin de cet ouvrage, la justification du 
tirage de cette édition : 
 
     ALES 
    7 XI 49 
    30 et 3 
exemplaires 
 
Nous ne disposons malheureusement pas d’informations supplémentaires concernant les 
trois exemplaires de tête de cet ouvrage. Les éditions critiques que nous avons pu consulter 
parlent simplement de « 33 exemplaires »1076. 
 
Innocence, Alès, PAB, 23 novembre 1949 
 
Cette petite publication présente, comme les précédentes, un seul poème de Picabia, 
« Innocence », mais il est cette fois-ci illustré par 3 gravures sur celluloïd de Francis Bott. Ce 
dernier est un artiste de l’entourage parisien de Picabia, pour lequel l’artiste avait déjà écrit un 
petit texte introductif, paru dans le petit catalogue de l’exposition « Francis Bott » à la Galerie 
Lydia Conti, inaugurée le 19 novembre 1948. La technique très particulière utilisée pour ces 
illustrations est propre de l’œuvre de PAB, qui a demandé à plusieurs de ses collaborateurs 
artistes de réaliser ce type très particulier de gravure sur du celluloïd, qu’il allait après imprimer 
sous sa presse1077.  
                                                 
1076 Voir le cat. exp. Francis Picabia. Ecritures et dessins, op. cit., non paginé. 
1077 Nous renvoyons pour ces informations au texte d’Antoine Coron, Le fruit donné. Éphémérides de Pierre André 
Benoit, op. cit. 
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Le petit livre a un format rectangulaire toujours assez petit, car il ne fait que 60 x 47 mm. 
La couverture est réalisée avec un feuillet de papier blanc épais, plié en deux, et ne présente que 
le titre du poème, « INNOCENCE », inscrit en caractères majuscules, et centré en haut de la 
page. Les 20 pages internes du petit livre sont imprimées sur du papier Auvergne et ne sont pas 
reliées. Il s’agit de cinq petits cahiers, qui présentent, pour la plupart, sur la page interne de 
gauche des vers du poème, et sur la page interne de droite des gravures originales de Francis 
Bott, suivies d’un autre vers du poème. Les trois illustrations de l’artiste sont notamment à 
caractère abstrait et la première de ces gravures paraît déjà en frontispice, et elle est suivie à 
nouveau par le titre de l’ouvrage.  
Les vers du poème, qui n’excèdent jamais le nombre de deux ou trois par page, semblent 
être distribués selon un projet bien défini, comme le montre également la maquette pour ce livre, 
que nous avons retrouvée toujours dans le Fonds PAB. Voici le texte qui compose l’ensemble du 
poème : 
 
Pourquoi ne pas dormir  
dans une fleur  
les yeux dans les mains 
et rêver 
à tout ce qui se balance 
et s’accroupit 
mais viens donc 
dans mes bras 
pour ne plus me voir 
 
Suit enfin la justification qui indique, encore une fois, un tirage très faible, seulement à 





BOTT et  
imprimé le 
23 XI 49 
4 fois par 
  PAB 
 
Le poème présent dans cette édition fait toujours partie de la série de poèmes de CHI-LO-
SA ?1078 ; il s’agit alors du dernier poème tiré de ce recueil, à être publié avant la parution de cet 
                                                 
1078 Voir Francis Picabia, Poèmes, op. cit., p. 329. 
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important ouvrage, au mois de mars 1950. Pour ce qui concerne la maquette originale de cette 
petite édition, que nous avons trouvée toujours dans le Fonds PAB de la Bibliothèque Nationale, 
il s’agit d’une des rares épreuves que nous ayons pu consulter de l’éditeur alésien ; l’autre est 
celle pour Le moindre effort, ouvrage publié en 1950, que nous verrons plus tard. La couverture 
de cette maquette est un feuillet en papier commun gris-vert, plié en deux, et porte le titre 
« INNOCENCE » inscrit d’une écriture autographe au crayon par l’éditeur, distribuée en 
diagonal (d’en haut en bas), dans l’espace de la petite page. Elle diffère alors de l’édition, où le 
titre se trouve imprimé un horizontal en haut de la page. Dans les pages suivantes, les vers sont 
indiqués par des morceaux de feuillets découpés, où a été préalablement imprimé le texte, puis 
ils sont simplement collés à la place où figurera le texte dans l’édition. Dans la quatrième page 
de la maquette, il y a un signe de colle en bas de la page, ce qui indique que PAB a changé de 
place à un vers, et la colle qui se trouvait sur le feuillet a laissé une marque sur la petite page. La 
position des deux illustrations internes au texte est signalée notamment par des croix au crayon, 
« XI » et « X », mais celle en frontispice n’est pas indiquée ; peut-être elle n’était pas prévue 
initialement. La justification du tirage de cette épreuve est toujours inscrite au crayon, d’une 
écriture autographe de PAB, et diffère légèrement, à la fin, de celle de l’édition ; notamment 










  PAB 
 
La justification finale, qui paraît cette fois-ci dans l’édition, termine par : « et imprimé le 





PAB, 3 mots chantés 99 fois, Alès, PAB, 1950 
 
Le petit poème présent dans cette publications est cette fois-ci de Pierre André Benoit. 
Nous avons quand même décidé de présenter cette petite édition, même s’il ne s’agit ni de 
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poèmes, ni de dessins de Picabia, mais, comme on le verra, PAB s’est ouvertement inspiré de 
dessins de l’artiste pour la réalisation des illustrations présentes dans ce petit livre. Celui-ci a été 
réalisé dans un format minuscule, presque carré, qui ne fait que 40 x 45 mm, comme le montrent 
les visuels de notre Album d’images. Ce petit livre présente également trois illustrations, qui ont 
pendant longtemps été attribuées à Picabia, car sur la couverture du livre c’est son nom qui 
apparaît ensemble avec celui de Benoit, mais elles ont elles aussi été dessinées par PAB. 
L’éditeur a réalisé ces motifs « d’après » des dessins de Picabia, à qui il reconnaît la paternité de 
ces images, comme le prouveraient plusieurs éléments que nous avons recueillis, et que nous 
allons voir maintenant, ainsi qu’un dessin original de l’artiste, publié dans le catalogue 
d’exposition de la galerie Michael Werner de New York1079, qui présente également un des sujets 
ici représentés. 
Le dessins en question est celui d’un boxeur habillé, dans la version du catalogue 
américain, par des gants de boxe, des calçons et des chaussures, à peine esquissés. Le personnage 
est représenté avec les jambes et les bras écartés, ainsi que la tête renversée en arrière, comme 
s’il venait de recevoir un coup qui l’aurait amené K.O. Ce dessin a reçu par les experts de la 
galerie une date approximative de « ca. 1948-1949 », ce qui pourrait tout à fait correspondre à la 
période à laquelle PAB a vu ou reçu le dessin de Picabia, duquel il se serait inspiré pour la 
composition de celui présent dans 3 mots chantés 99 fois. Le dessins de PAB reprend exactement 
le même personnage, dans la même position, mais il est beaucoup plus stylisé, vu notamment les 
petites dimensions de cette nouvelle version, et se perdent les éléments de contour, comme, dans 
ce cas, les détails des vêtements. Il est selon nous incontestable qu’un dessin dérive de l’autre, 
tout comme il existe également d’autres cas de dessins que PAB à réalisés d’après des œuvres de 
Picabia. Il serait possible également de retrouver les sources des deux autres dessins, mais cela 
impliquerait une recherche spécifique que nous n’avons pas eu l’occasion de faire. 
Pour ce qui concerne les autres éléments de cette petite publication, nous signalons que 
les pages sont imprimées en accordéon, comme souvent il est le cas pour les minuscules, et 
qu’elles sont entourées par une couverture en papier plus épais, probablement de l’Auvergne 
blanc. Le titre annonce déjà le tirage de cette édition, dont PAB réalisa 99 exemplaires ; le 
nombre « 3 », au contraire, pourrait se référer au numéro des illustrations, ou au terme générique 
qu’on utilise souvent pour désigner « un petit nombre de fois », qu’il aurait ici appliqué à « 3 
mots ». La justification n’est pas présente dans cette édition, nous nous sommes donc appuyés 
aux informations contenues dans notre apparat critique, notamment pour la datation de cet 
ouvrage1080. 
 
                                                 
1079 Voir le cat. exp., Francis Picabia : Drawings, 1902 – 1950, op. cit., ref. 74. 
1080 Voir Francis Picabia. Ecritures et dessins, op. cit. 
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CHI-LO-SA ?, Alès, PAB, 1950 
 
Voir notre approfondissement dans le chapitre 3. 
 
Pour et contre, Alès, PAB, mai 1950 
 
Pour et Contre est un livre de taille moyenne, qui se présente dans un format plutôt 
standard, de 130 x 88 mm. Ce nouvel ouvrage a été publié par PAB, en mai 1950, et porte à son 
intérieur 4 lithographies doubles, en dépliant, de Picabia et 5 lithographies simples de PAB. Une 
seule édition a été conçue pour ce petit livre, qui a été tiré à 84 exemplaires. Nous avons 
également repéré le manuscrit original de Pour et Contre ; il s’agit de six feuillets autographes de 
Picabia, qui font 22 x 17 cm, pour lesquels l’artiste a utilisé du papier quadrillé déchiré d’un 
carnet en spirale. Ce manuscrit est aujourd’hui conservé dans le Fonds PAB de la BnF, comme 
plusieurs autres ouvrages. Le texte qui compose cette édition se présente sous la forme d’un récit 
fictif, un dialogue invraisemblable entre un personnage « X » et un personnage « Y », qui tourne 
notamment autour de la sexualité, et plus particulièrement de l’homosexualité. A fin du texte 
manuscrit paraît l’indication « 11 mars 1950 », tandis que l’édition de PAB sera terminée au 
mois de mai de la même année. 
Ce livre présente une couverture en papier blanc épais ; on y trouve inscrits en haut le nom 
de l’auteur (sans le prénom), et plus bas le titre du recueil, distribué sur trois lignes, de la façon 
suivante : 
 





  ET 
  CONTRE 
 
À son intérieur, après quelques pages blanches, on retrouve la page de titre, où celui-ci est 
imprimé toujours sur trois lignes, mais dans un caractère plus grand, de façon à occuper l’espace 
entier de la page. La construction de ce livre est après très élaborée, car on trouve, dans les pages 
internes de gauche, les illustrations de PAB, tandis que dans les pages de droite, qui sont en 
réalité des feuillets pliés en deux, se trouvent au recto les lithographies des dessins de Picabia, et 
au verso, si l’on ferme la page, la partie de texte. Quand la page avec l’illustration est fermée (ou 
pliée en deux) on ne voit alors que le texte qui compose une partie du poème, tandis que 
l’illustration est entièrement cachée. Ce procédé a été conçu spécifiquement par PAB et appliqué 
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à l’ensemble du livre. Les pages de texte sont également très concentrées, car le caractère utilisé 
est très petit, en raison de la longueur du texte, qui est distribué sur très peu de pages. 
Nous avons retrouvé également les épreuves des lithographies originales signées par 
Picabia, qui ont été réalisées pour illustrer ce petit texte toujours à caractère poétique. Celles-ci 
ont été envoyées en même temps qu’une lettre à PAB, datée du 16 mai 1950, qui se trouve elle 
aussi dans le Fonds PAB de la Bibliothèque Nationale1081. Comme nous l’avons dit, PAB a lui-
même réalisé des lithographies, qui précèdent toujours celles de Picabia, et qui établissent, 
contrairement aux autres, des relations étroites avec le contenu du texte de l’artiste. La première, 
qui paraît immédiatement après la page de titre, représente un personnage assis à son bureau, 
dans une position plutôt décontractée, car il a les jambes croisées, et il est en train d’écrire 
quelque chose sur une page. Cette image1082 présente aussi quelques détails significatifs de la 
chambre, comme, par exemple, un tableau au mur, très stylisée, à l’intérieur duquel paraissent 
trois points épars. Est-ce un clin d’œil aux tableaux de « points » que Picabia réalisait à cette 
époque ? A cette première image correspond, à droite, une première lithographie de Picabia. 
Celle-ci, comme nous l’avons dit, est cachée sous le texte, quand la page est pliée, et elle se 
dévoile au lecteur uniquement quand il ouvre la petite page. Il s’agit plus particulièrement du 
dessin d’un personnage à moitié femme (voir la robe longue) et à moitié papillon, car il a des 
ailes qui lui permettent d’être suspendu dans l’air. Ce premier personnage parle à une grande 
fleur, elle-même anthropomorphe, car elle présente un visage qui est manifestement en train de 
parler.  
Cette première lithographie, que nous ne pouvons pas présenter dans notre Album 
d’images, car cet ouvrage n’est disponible ni au Comité Picabia, ni à la Bibliothèque Kandinsky, 
est en réalité très proche du dessin présent dans le brouillon d’une lettre de Picabia à PAB, que 
nous avons retrouvé au Comité Picabia de Paris. Ce document, que nous présentons dans notre 
Album d’images à la page 135, présente une version très proche de celle envoyée à PAB. Il peut 
alors être considéré comme un nouveau cas de répétition de dessins, ou une reformulation de ce 
même sujet ; il prouve, en même temps, que ce brouillon était bien destiné à PAB et qu’il a été 
écrit dans le printemps 1950. Au verso de la lithographie de Picabia se trouve alors le début du 
texte, qui commence notamment par « Caché à moi-même / J’écris ces lignes dans le coin d’une 
maison en ruine […] ». Le dessin de PAB représente alors l’écrivain au moment de l’écriture de 
son texte. 
Dans le deuxième groupe de pages, qui suit immédiatement le premier, on trouve un autre 
dessin de PAB, représentant un buste d’un personnage avec une longue barbe, sur lequel est 
                                                 
1081 Voir dans Annexe III l’extrait n° 56. 
1082 Nous n’avons malheureusement pas pu obtenir des visuels pour cet important ouvrage, mais nous renvoyons au 
moins à une reproduction de cette première illustration de PAB, présente dans le catalogue Francis Picabia. 
Ecritures et dessins, op. cit. 
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inscrit le nom de « HOMERE ». En cherchant dans le texte immédiatement adjacent on arrive 
facilement à repérer le nom de l’écrivain classique, notamment dans la phrase «  Homère aurait 
peut-être perdu le goût de la vie à cause de ces fantaisies, pensa X […] ». En dépliant cette 
nouvelle page, on découvre une autre lithographie de Picabia, qui représente cette fois-ci une 
figure féminine, mais avec une tête semblable à une fleur ; à ses deux côtés, entrent, dans 
l’espace du dessin, deux jambes nues de femmes, avec des chaussures à talons, qui se présentent 
dans une position très semblable à celle de la danse cancan. Est-ce une nouvelle référence aux 
spectacles parisiens de la dance, que Picabia fréquentait bien volontiers ? Le fait que les corps 
des autres personnages apparaissent seulement partiellement est également un élément 
intéressant, car cela n’arrive pas souvent dans les autres dessins de l’artiste. 
Aux pages suivantes, PAB présente de son côté le dessin d’un lion avec une tête 
légèrement anthropomorphe. L’image du lion est toujours reprise du dialogue entre les deux 
personnages : «  Il me semble que chez les lions le sexe masculin est considéré, comme le beau 
sexe ? […] ». Un peu plus bas, toujours dans le texte de cette page, paraît également un passage 
que Picabia a souvent exploité dans ses lettres et qui revient également au tout début du petit 
texte présent dans Le Dimanche (Alès, PAB, 1951) : 
 
– Penser autrement qu’il n’est d’usage, c’est beaucoup moins l’effet d’une meilleure intelligence 
que l’effet de penchants séparateurs, voilà tout. 
 
Il s’agit clairement d’un référence à un aphorisme de Nietzsche, plus particulièrement le n° 
35, « Hérésie et Sorcellerie », présent dans le Livre I du Gai Savoir. Ce texte a également fait 
l’objet de nombreuses répétitions dans la correspondance ; voir, notamment, dans les lettres à 
Christine Boumeester, les extraits nos 21, 34, 46, 59 et 87 (cf. Annexe I) ; ainsi que dans une 
lettre envoyée à Suzanne Romain, que nous présentons dans l’Annexe II comme extrait n° 2.  
Ce passage présente également une variante par rapport au manuscrit original de Picabia, 
notamment dans la partie que nous avons mise en évidence par le caractère gras. Celui-ci, 
comme nous le montrons dans notre transcription intégrale qui se trouve dans notre dernier 
Annexe, présentait originairement la forme « que c’est l’usage », qui sera également reprise dans 
la version de l’édition Le Dimanche. Pour ce qui concerne la nouvelle lithographie de Picabia, 
elle représente cette fois-ci un taureau, au nez duquel est accroché un fil, tout enroulé, comme 
celui d’un téléphone. L’autre bout du fil est tenu dans le bec par un oiseau, qui a notamment la 
forme d’un cœur, tandis que le taureau à sur la queue un nœud en papillon. Cette image est à 
nouveau invraisemblable, et laisse entrevoir, pour cette série de dessin, la volonté de la part de 
l’artiste de réaliser des personnages fantastiques, certains desquels pourraient très bien figurer 
dans un livre de fables pour enfants. Voir, notamment, le jeu de personnification des éléments 
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naturels comme les fleurs, ou également des animaux, comme, par exemple, le visage du lion. 
Le dessin de PAB, qui suit à la page successive, représente lui aussi un oiseau très abstrait, 
mais à l’intérieur d’une cage, tandis que dans l’image correspondante à droite, la dernière 
lithographie de Picabia pour cet ouvrage, représente un drôle de personnage qui regarde, à 
travers un télescope, l’intérieur d’une cage à oiseaux, où se trouve un animal singulier, qui est 
peut-être un escargot. Le dessin de Benoit fait encore une fois référence à un passage du texte : 
« Tout en étant peut-être idiot de rester un oiseau qui ne veut pas s’égarer dans sa cage en 
devenant l’objet de sa contemplation pour se transformer en cet objet même, sans oublier les 
affirmations […] ». Pour ce qui concerne la lithographie de Picabia, elle présente toujours une 
scène volontairement absurde, car le télescope est tellement près du sujet examiné, l’escargot, 
que sa pointe touche presque l’animal et rendre directement à l’intérieur de la cage. Ce n’est pas 
la première fois que Picabia présente également des petits personnages absurdes, dans des scènes 
très proches des sketch comiques. S’inspire-t-il alors des bandes dessinées, où directement de 
spectacles qu’il aurait pu voir au cirque ? Le long pardessus que porte ce personnages pourrait 
également suggérer la reprise d’un costume de scène, comme il était arrivé pour toute la série de 
personnages à moitié nus présents dans la série de couvertures pour Littérature, nouvelle 
série1083. 
À la dernière page de gauche, enfin, qui précède notamment la justification du tirage, on 
trouve un dernier dessin de PAB, qui représente deux visages à peine ébauchés, l’un à l’endroit et 
l’autre à l’envers, comme dans un miroir. Est-ce une référence au binôme masculin-féminin, ou 
encore à l’opposition binaire « pour » et « contre »? Si l’on veut lire cette image en relation au 
sujet général de cet ouvrage, les relations homme-femme, mais également celles entre deux 
hommes, on s’aperçoit alors que les deux visages ne sont pas caractérisés pas des traits qui 
pourraient définir leur sexe, mais il s’agit plutôt de deux personnages indistincts, qui pourraient 
aussi bien être des hommes que des femmes ; ce que l’éditeur veut alors mettre en valeur ici, 
c’est, selon nous, la relation « à deux » qui peut être établie entre deux personnes, même 
appartenant au même sexe. Mais toujours dans le contexte de la discussion autour de 
l’homosexualité, qui est notamment au centre du dialogue entre les deux personnages, « X » et 
« Y » (qui pourraient très bien être ceux représentés dans ce dessin), il existe alors deux positions 
possibles, une « pour » et une « contre », comme l’indiquerait Picabia par le titre de cet ouvrage. 
Dans la page à droite, enfin, PAB publie les informations concernant l’édition de cet 
ouvrage : 
 
De ce texte de Picabia 
                                                 
1083 Nous renvoyons plus particulièrement au dernier paragraphe de notre chapitre 1, ainsi qu’à notre Album 
d’images, notamment pour certains visuels de ces dessins conçus pour la revue Littérature. 
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orné par P.A.B. et 
l’auteur si vous avez  
tout vu il a été tiré 
80 et 4 exemplaires. 
 mai 1950 
 
L’indication « si vous avez tout vu » est clairement un clin d’œil de Benoit au lecteur, qui 
doit lui-même découvrir à l’intérieur du recueil les dessins de Picabia, en ouvrant notamment les 
pages pliées. Nous signalons enfin que les lithographies originales des dessins de Picabia, 
conservées dans le Fonds PAB de la BnF avec la correspondance, sont des épreuves que l’artiste 
a corrigées et approuvées, comme le montre la correspondance avec l’éditeur, par laquelle il est 
possible de reconstruire toutes les étapes de cette édition. 
Le début du projet d’édition de Pour et Contre commence plus particulièrement à la fin 
du mois de mars – début avril, quand Picabia donne personnellement à PAB le manuscrit pour 
cet ouvrage, qui a été terminé à Paris le « 11 mars 1950 ». Déjà dans une lettre du 8 avril 
19501084 Picabia demande à l’éditeur comment il pense réaliser la petite édition : « Je suis bien 
curieux, si vous saviez comme je pense à “Pour et Contre”, qu’allez-vous faire ? ». 
Immédiatement après on parle des « illustrations », qui sont envoyées par l’artiste sous la forme 
de « dessins », et que l’éditeur lui renvoie sous la forme d’« épreuves », à corriger ensemble avec 
celles du texte1085. Les épreuves de PAB, d’après les dessins originaux de Picabia, ont un format 
horizontal de 12 x 25 cm. Elles sont numérotées, probablement de la part de la BnF, de 1 à 4, 
notamment dans l’ordre où elles ont été présentées dans le recueil. Dans le petit fichier présent à 
la BnF, on peut retrouver également un dessin, toujours de Picabia, sur un feuillet vertical très 
petit 12 x 8 cm. Il représente trois figures de danseuses, représentées dans trois tailles différentes. 
Ce dernier dessin n’a pas été utilisé pour illustrer Pour et Contre, peut-être pour son caractère 
d’ébauche, pourtant on pourrait penser qu’il devait faire partie de la mêmes série de dessins 
conçus pour cet ouvrage. 
Le résultat de cette nouvelle collaboration entre Picabia et PAB et surprenant. L’artiste 
manifeste toute son enthousiasme pour ce petit ouvrage dans une lettre envoyée le 16 mai 1950 : 
« Je viens de recevoir le petit livre. Quelle jolie édition, Pour et Contre, magnifique […] »1086. 
 
Le Beau Temps, Alès, PAB, mai 1950 
 
Nous consacrons un court paragraphe au projet pour une affiche, que PAB a réalisée 
d’après un dessins de Picabia et qui porte le titre « Le Beau Temps, Alès ». Il s’agit d’un grand 
                                                 
1084 Voir dans notre Annexe III l’extrait n° 48. 
1085 Voir plus particulièrement l’extraits n° 50 (cf. Annexe III).  
1086 Voir dans notre Annexe III l’extrait n° 56. 
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dessin-affiche qui mesure 55 x 42 cm, que l’artiste a réalise pour PAB, en avril-mai 1950, 
notamment pour l’ouverture de la petite librairie-galerie de PAB à Alès, qui porte le même nom, 
« Le Beau Temps ». Nous rappelons ici que la première manifestation qui a lieu dans cet espace 
est consacrée à Picabia, mais nous n’avons pas d’autres informations concernant les œuvres 
exposées dans la galerie. Ce nouveau projet de l’éditeur est en réalité de très courte durée, car 
PAB ne reçoit pas le succès espéré, et, à cause également d’un petit scandale qui s’est produit au 
début de l’été, il est obligé de fermer Le Beau Temps très rapidement. Le dessin de Picabia a été 
utilisé, outre que pour l’affiche, pour la réalisation du papier d’emballage, utilisé notamment 
pour envelopper les livres achetés à la galerie1087. Nous renvoyons enfin à notre Annexe de 
correspondance pour les échanges de lettres autour de ce sujet1088. 
 
Je n’ai jamais cru, Alès, PAB, 18 mai 1950 
 
Ce court poème, publié par PAB en mai 1950, n’a été tiré qu’à trois exemplaires. Il est 
possible de retracer l’origine de ce petit texte dans le long poème Ennazus, qui a été rédigé par 
Picabia en Suisse, au cours de l’été 1946, et qui est resté inédit jusqu’à la publication des Lettres 
à Christine, en 19881089. Le texte qui compose ce poème a été envoyé à PAB dans une lettre non 
datée, mais qui est sûrement de la fin du mois d’avril 1950, dont nous fournissons une 
transcription dans notre Annexe III, plus particulièrement dans l’extrait n° 51. L’éditeur reprend 
presque fidèlement le texte de Picabia, seulement deux éléments disparaissent de la version 
imprimée : un « que », juste avant « dans l’avenir », et la répétition de « vraiment » avant « être 
quelque chose ». Voici le texte qui compose l’ensemble du poème :  
 
Je n’ai jamais cru à moi, je n’ai jamais cru à mon actualité et je n’ai jamais su me voir dans 
l’avenir, comme un enfant qui croit qu’il sera vraiment lui, lorsqu’il sera devenu autre, lorsqu’il sera 
l’homme qui au-delà de cette vie pourra être quelque chose, je pense un moi imaginaire qui ne peut 
exister1090. 
 
Si l’on regarde bien le poème Ennazus, il est possible de retrouver, dans la partie finale, 
un passage très similaire : 
 
Je n’ai jamais cru en moi, 
je n’ai jamais cru en mon esprit, 
je sais me regarder 
                                                 
1087 Pour plus d’informations à ce sujet, ainsi que pour un visuel du dessin en question, voir le catalogue de 
l’exposition Picabia pionnier de l’art moderne, op. cit. p. 66 ; et également le catalogue Le fruit donné : 
éphémérides de Pierre André Benoit, op. cit. 
1088 Voir plus particulièrement dans l’Annexe III les extraits nos 50 et 51. 
1089 Lettres à Christine, op. cit., p. 201-246. 
1090 Ce texte est reproduit dans Francis Picabia, Poèmes, op. cit., p. 349. 
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dans une glace. 
Beaucoup croient qu’ils seront  
vraiment quelque chose, 
lorsqu’ils seront devenus 
des autres1091. 
 
Plusieurs phrases correspondent dans les deux poèmes. Premièrement celle qui donne le 
titre à la publication, « Je n’ai jamais cru », en utilisant la même construction anaphorique « Je 
n’ai jamais cru… je n’ai jamais cru ». Dans la deuxième partie du poème, le sujet « Beaucoup » 
est remplacé par un sujet singulier « un enfant », et l’objet « quelque chose » par « lui », mais la 
construction de la phrase est parfaitement conservée. 
La publication réalisée par PAB se présente alors dans format extrêmement petit, que les 
bibliothèques classifient comme des « nains », et les critiques de « minuscules ». Il s’agit du 
format le plus petit que nous ayons consulté des publications de PAB, car il ne fait que 30 x 35 
mm. La couverture est réalisée en papier Auvergne blanc. Il s’agit d’un feuillet plié en deux, et 
elle présente le titre de l’ouvrage, inscrit en caractères eux-mêmes minuscules, distribués de la 
façon suivante1092 : 
 
   je n’ai 
   jamais 
              cru 
 
Après une page blanche, qui fait partie des pages reliées, mais non découpées, dans le cas 
spécifique de l’exemplaire conservé dans le Fonds PAB, on trouve une dédicace et le nom de 
l’auteur dans une composition typographique singulière : 
 
         P 
 à moi 
        cabia 
 
On peut lire alors les mots « à moi » et « Picabia », ce qui laisse une légère ambiguïté, 
notamment sur le fait que cet exemplaire soit dédié à lui-même et à Picabia, tandis que l’artiste 
pourrait être cité ici simplement comme l’auteur du petit texte. Suivent après cinq pages qui 
présentent l’ensemble du poème, où le texte se trouve assez serré et imprimé dans un caractère 
très petit. L’exemplaire que nous avons consulté à la BnF n’est pas découpé, donc nous ne 
pouvons pas savoir s’il y a des différences par rapport à le réédition des écrits de Picabia.  
                                                 
1091 Voir dans l’Annexe I, l’extrait n° 107. 
1092 Pour un visuel de cet ouvrage, qui n’est, lui non plus, présent dans notre Album d’images, nous renvoyons au 
catalogue Francis Picabia. Ecritures et dessins, op. cit. 
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À la dernière page se trouve la justification du tirage, ainsi qu’une nouvelle dédicace : 
 
à Me Breton  
 
3 ex.  
18 V 50 
 
Cet ouvrage est donc doublement dédié : premièrement à l’éditeur lui-même, voir le « à 
moi » que nous avons cité plus haut ; et deuxièmement à « Me Breton ». Voulait-il indiquer Mme 
Breton ? Le titrage est extrêmement faible, ce qui implique une diffusion quasiment privée de 
cette petite édition. 
 
Le moindre effort, Alès, PAB, décembre 1950 
 
Cette nouvelle publication, parue au mois de décembre 1950, est réalisée à partir d’une 
lettre de Picabia à PAB, que l’éditeur a reproduite en fac-similé sur du papier pauvre, et l’a 
adaptée au format d’un petit livre. Il est probable que l’éditeur ait reçu cette lettre, qui n’es pas 
présente dans le Fonds PAB avec le reste de la correspondance, peu avant la réalisation de cette 
édition. Le petit texte, au contraire, date probablement du mois de février 1950, comme le prouve 
un feuillet manuscrit que nous avons retrouvé dans un des carnets manuscrit que Picabia a écrits 
à l’occasion de la première transcription (Carnet II) du recueil Marie et Joseph, ou 
Compréhension de l’illusion, en février-mars 19501093. L’artiste aurait alors repris un texte 
préexistant, qu’il aurait simplement adapté à la formule d’une lettre adressée à PAB. 
Le petit livre se présente dans un format oblong, de 95 x 148 mm, car il s’agit d’un 
feuillet plié en 4, sans couverture. L’exemplaire conservé au Comité Picabia, que nous avons eu 
la possibilité de consulter et photographier pour notre Album d’images, n’est pas découpé ; il se 
présente alors encore sous la forme d’une page pliée, où le texte est présent dans des directions 
différentes en prévision des pages de l’édition. Cet ouvrage a été publié par PAB à la fin de 
l’année 1950 ; il s’agit alors de la première édition qu’il fait après l’interruption qui a caractérisé 
son travail ,entre le printemps et l’automne 1950.  
La page qui a la fonction de couverture présente uniquement le titre de ce petit texte, Le 
moindre effort, lui aussi d’une écriture autographe de Picabia. Suit, à la deuxième page, un dessin 
de Picabia, que nous retrouverons souvent dans d’autres lettres de l’artiste, et qui fera partie des 
exemples que nous fournissons dans notre dernier chapitre, pour la répétition de petits dessins. 
Nous avons, par exemple, repéré ce dessin dans une autre lettre à PAB, envoyée le 21 février 
                                                 
1093 Voir notre présentation des différents manuscrits disponibles pour ce recueil dans notre Annexe consacré aux 
manuscrits (cf. Annexe VII). Nous renvoyons également aux reproductions de ces ouvrages que nous fournissons 
dans notre Album d’images. 
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1950, et que nous présentons dans notre Annexe III, comme extrait n° 43. On trouve après les 
autres pages qui composent le court texte, et enfin la signature de l’artiste. En guise de fermeture, 
sur la quatrième de couverture, paraît la mention : « Décembre 1950 », date à laquelle Picabia a 
repris en main ce petit texte et l’a envoyé à PAB. 
Nous savons que cet ouvrage a été tiré à 100 exemplaires, même si la justification de 





PAB, Roses pour Rose, Alès, PAB, janvier-février 1951 
 
Ce petit livre est un hommage collectif à Rose Adler, et il a été publié par PAB au début 
de l’année 1951. Les contributions à cette édition sont alors de Arp, Benoit, Lauencin, Gleizes, 
Lurçat, Picabia et Survage, et elles peuvent être à caractère visuel ou textuel. Pour ce qui 
concerne la couverture, à nouveau PAB joue avec la typographie, en croisant les mots « Roses » 
et « Rose » avec le mot, inscrit en vertical, « Pour », comme ceci : 
 
  P 
ROSES 
  U 
  ROSE 
 
L’exemplaire conservé à la Bibliothèque Nationale présente, à l’intérieur d’une couverture 
blanche en papier Auvergne, des pages roses ; mais de la justification du tirage, affichée à la 
dernière page, on apprend que 24 exemplaires ont été imprimés sur du papier Auvergne et 
seulement quelques autres sur du papier rose. Le format de cette édition est très petit ; il s’agit 
d’un format carré, qui mesure 75 x 75 mm. Picabia contribue notamment dans la partie centrale 
du petit livre, avec une double page où se trouvent, à gauche, un dessin représentant une rose, 
signé Francis Picabia, et à droite, ce petit texte : 
 
Oui ! mon bonheur est d’écrire 
  pour Rose Adler 
Cela me rend tout heureux 
Voulez-vous cueillir cette rose ? 
 
Picabia s’est inspiré encore une fois, pour l’écriture de ces lignes, d’un poème de Nietzsche 
présent dans le « Prologue en vers » du Gai Savoir. Il s’agit plus particulièrement du poème n° 9, 
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Oui ! mon bonheur – veut rendre heureux ! 
Tout bonheur veut rendre heureux ! 
Voulez-vous cueillir mes roses ? 
[…] 
 
Nous avons marqué en gras les reprises les plus évidentes, mais Picabia s’approprie 
également du texte de Nietzsche, en portant plusieurs passages à la première personne, comme, 
par exemple, « Cela me rend tout heureux » (v. 3, nous soulignons) ; tandis que la « rose » (au 
singulier), à laquelle il se réfère dans le dernier vers, est très probablement celle de son dessin, 
présent dans la page d’à côté. 
La justification du tirage de ce tout petit ouvrage, à la dernière page, présente les 
informations suivantes : 
 
24 exemplaires sur Auvergne 
et quelques uns sur papier rose 
janvier-février 1951 
 
Nous signalons enfin que cet exemplaire présente également une dédicace de PAB à son 
« camarade », Henri Creuzevault, inscrite au tout début de l’ouvrage. Sur la quatrième de 
couverture paraît enfin, en position centrale, mais dans un caractère très petit, le nom de 
l’éditeur, par la sigle « pab ». 
 
Ce que je désire m’est indifférent, que je le puisse voilà le principal, Alès, PAB, avril 1951 
 
Cette petite publication porte, déjà dans son titre, une claire référence à des passages que 
Picabia a utilisés à plusieurs reprises dans ses lettres et qui sont à nouveau inspirés de l’œuvre de 
Friedrich Nietzsche. Le poème présent dans cet ouvrage a été envoyé à PAB dans une lettre datée 
du 1 avril 1950, qui présentait également d’autres poèmes1095. Pour ce qui concerne le titre, il a 
été défini par Picabia à quelques jours de distance de ce premier envoi, notamment dans la lettre 
du 10 avril 1950, où il demande à l’éditeur si ce titre lui convient1096. Nous avons également 
retrouvé, toujours dans la correspondance à PAB, deux autres lettres qui présentent des passages 
très proches de ce titre, mais qui sont écrits sous la forme d’aphorismes : voir respectivement 
                                                 
1094 Voir Le Gai Savoir, op. cit., p. 19. 
1095 Voir notre transcription des ce textes dans l’extrait n° 95 de l’Annexe III. 
1096 Voir dans l’Annexe III l’extrait n° 97. 
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« Qu’un être veuille, est indifférent ; qu’il le puisse, voilà le principal », pour la lettre du 23 
septembre 1949 ; et de « Que je le veuille, m’est indifférent ; mais que je le puisse, voilà le 
principal », version légèrement différente qui figure dans une lettre non datée, mais qui est 
surement d’avril-mai 19501097.  
Le poème qui se trouve à l’intérieur de cette petite édition est lui aussi d’inspiration 
nietzschéenne. Picabia applique à ce texte un procédé très proche de celui que nous avons mis en 
évidence pour l’ouvrage Le saint masqué, dans le dernier chapitre de cette recherche, consacré 
notamment à la pratique de l’appropriation. Voici le texte qui compose ce court poème : 
 
Aimez mes tableaux amateurs 
demain vous les trouverez très beaux 
admirables après-demain 
ils vous donneront le courage 
depuis que je suis fatigué de chercher 
j’ai appris à ne rien trouver 
je vis avec peu d’espoir 
où je suis je trouve la terre 
mais en bas de mes pieds 
est toujours le dégoût  
enfin celui qui ne pense pas 
se porte peut-être bien 
c’est beaucoup. 
  Francis Picabia 
 
Comme on peut bien le percevoir même à une première lecture, Picabia s’est inspiré de 
plusieurs fragments appartenant toujours au texte Le Gai Savoir de Friedrich Nietzsche, mais 
plus particulièrement à des poèmes et aphorismes différents, qu’il a ici rassemblés dans un texte 
unique, sans interruptions ou espacements, ce qui provoque, dans le poème, des évidents sauts 
logiques. Ce procédé devient plus évident si on signale les textes-source dont Picabia s’est 
inspiré : les premiers quatre vers, par exemple, sont clairement repris du premier poème présent 




Goûtez donc mes mets, mangeurs ! 
Demain vous les trouverez meilleurs, 
Excellents après-demain ! 
S’il vous en faut davantage – alors 
                                                 
1097 Nous présentons ces lettres dans notre Annexe III, comme extraits nos 10 et 50. 
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Sept choses anciennes, pour sept nouvelles, 
Vous donneront le courage1098. 
 
Picabia a repris telle quelle la structure des trois premiers vers et du dernier, en transposant 
ce texte sur le plan sémantique de la peinture. Nous avons également retrouvé, dans une lettre 
envoyée à Christine Boumeester dans l’automne 1947, la reprise de ces trois premiers vers, mais 
dans une autre adaptation des fragments nietzschéens ; celle-ci commençait par : « Il faut goûter 
mes pensées / Demain elles seront meilleures / Délicieuses après-demain »1099. 
Les vers qui suivent les quatre premiers sont repris, eux aussi, du « Prologue en vers », 
plus particulièrement du poème immédiatement après « INVITATION », et qui porte le titre 
« MON BONHEUR », qui est à la base également de nombreux emprunts philosophiques de la 





Depuis que je suis fatigué de chercher 
J’ai appris à trouver. 
Depuis qu’un vent s’est opposé à moi 
Je navigue avec tous les vents1100. 
 
Picabia emprunte ces vers presque fidèlement, mais il donne au deuxième un sens 
complètement opposé, notamment par l’ajout de la négation. Il reprendra encore une fois ces 
deux vers pour les transposer, comme dans l’exemple précédent, dans le champ sémantique de la 
peinture, notamment dans la lettre à Christine Boumeester que nous présentons dans notre 
Annexe I, comme extrait n° 84. Cette lettre, qui date du 24 janvier 1951, d’une époque 
notamment très proche de cette publication, présente ces vers dans la version : « Depuis que je 
suis fatigué de peindre, / j’ai appris à peindre ». 
Cette publication a un format assez grand, de 163 x 125 mm. Il s’agit d’un format In-4° 
plié en 4, sans couverture et non découpé, imprimé sur du papier Japon. Le titre de l’ouvrage est 
inscrit directement sur la couverture et distribué sur quatre lignes, comme ceci : 
 
Ce que je désire 
m’est indifférent 
que je le puisse 
voilà le principal 
                                                 
1098 Voir Friedrich Nietzsche, Le Gai Savoir, op. cit., p. 17 ; cet ouvrage est accessible dans sa version électronique 
sur le site www.gallica.fr. 
1099 Voir dans l’Annexe I l’extrait n° 30. 
1100 Voir Friedrich Nietzsche, Le Gai Savoir, op. cit., p. 17. 
  439
 
En frontispice on trouve une photo de Roger Delmas, découpée par PAB, qui présente un 
collage de morceaux fac-similés du manuscrit de Picabia pour ce poème, qui ont été assemblés 
probablement par l’éditeur. Nous présentons dans notre Album d’images un visuel de ce 
phototmontage, qui est repris du catalogue de la vente Drouot du 18 mai 2014, Bibliothèque d’un 
amateur1101. Outre à présenter des éléments des écrits de Picabia, cette photo présente en 
superposition l’image du tableau Symbole (1950), acquis par Benoit directement à Picabia et 
encore aujourd’hui conservé au Musée Bibliothèque Pierre André Benoit, à Alès. La composition 
présente également un petit dessin, représentant les pieds d’un homme, autour duquel se trouve 
la signature de l’artiste. Nous confirmons, après un examen attentif de l’exemplaire conservé 
dans le Fonds PAB de la BnF (document qui ne figure pas dans le catalogue général de la 
bibliothèque), qu’il s’agit bien, dans la photo, du manuscrit original de Picabia. Ce texte a très 
probablement été envoyé par Picabia dans une lettre, mais elle ne figure pas avec le reste de la 
correspondance. Les deux exemplaires que nous avons consultés présentent également les 
mêmes illustrations ; nous pensons alors qu’il y ait une seule version de cette illustration de 
Delmas et PAB.  
Dans la page de droite, à côté du frontispice, figure alors le poème de Picabia, suivi, à la 
fin, par le nom de l’artiste, qui ne paraît nulle part ailleurs. A la quatrième de couverture (nous 
rappelons ici qu’il s’agit d’une seule feuille pliée en 4, non découpée) se trouve la justification 
du tirage :   
 
photo delmas r. 




PAB, Ma revue, n° IV, Alès, PAB, avril 1951 
 
Nous avons décidé de consacrer un petit paragraphe à une toute petite revue créé par PAB 
en 1951, et dont il publie 8 numéros. Picabia paraît tout d’abord dans le n° 4 de Ma revue, publié 
en avril 1951, avec une contribution d’ordre textuel, mais il sera également présent dans les 
quatre numéros successifs, avec des petites lithographies et dans le numéro 8 avec un autre 
texte1102. 
Pour ce qui concerne la description de la petite édition, le format de la revue est le même 
                                                 
1101 Voir le catalogue de Bibliothèque d’un amateur, une vente Drouot du 18 mai 2014, Paris, Audap-Mirabaud, 
2010, p. 73, figure 229. 
1102 Nous ne sommes pas certain de cette information que nous avons retrouvée dans le catalogue Francis Picabia. 
Ecritures et dessins, op. cit., et que nous verrons un peu plus loin. 
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pour tous les numéros ; il s’agit approximativement d’un carré qui ne fait que 85 x 70 mm. Sur la 






n° 4, avril 1951 
 
À la page suivante, sur du papier blanc, se trouvent les noms des artistes et poètes qui ont 








La contribution de Picabia à ce numéro est, comme nous l’avons dit, d’ordre textuel. Il 
s’agit du petit texte « QUOI. », que nous avons également retrouvé dans le Fonds PAB de la BnF, 
sous la forme d’un feuillet manuscrit original de Picabia, daté: « 26 février 1951 ». Nous 
fournissons la transcription intégrale de ce petit texte dans notre Annexe IX. 
Dans le numéro 5 de Ma revue, Picabia contribue en tant qu’illustrateur, plus 
particulièrement avec trois petites lithographies : la première présente un visage d’une femme, la 
deuxième le dessin d’un singe, et la troisième le dessin du corps d’une femme. Les contributions 
textuelles de ce numéro sont de Rose Adler, Joseph Delteil et Lucien Becker. Pour les n° 7 
Picabia fournit à nouveau des petits dessins, mais cet exemplaire, ainsi que le suivant n’est pas 
disponible dans les Fonds de la BnF ; nous n’avons alors pas pu les consulter. Le numéro 8 
présenterait, au contraire, toujours selon le catalogue Francis Picabia. Ecritures et dessins, un 
nouveau texte de Picabia et des illustrations de PAB, mais nous n’avons pas pu vérifier ces 
informations, car l’exemplaire n’était pas disponible dans les archives que nous avons explorées. 
Pour ce qui concerne la justification du tirage des ces petits ouvrages, nous signalons qu’elle 
n’apparaît pas sur les numéros de la revue et les ouvrages critiques que nous avons consultés ne 
nous ont pas fourni plus d’informations à ce sujet. 
 
Le Dimanche, Alès, PAB, juillet 1951 
 
Ce petit carton a été publié par PAB en juillet 1951, et ne présente qu’un seul poème 
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intitulé « Le Dimanche ». Celui-ci a été envoyé par Picabia à PAB, dans une lettre datée du 24 
juin 19511103, juste après avoir passé trois semaines dans l’hôpital de Villejuif, où il avait été 
hospitalisé à cause d’une hémorragie cérébrale (juin 1951). C’est pendant le temps passé à 
l’hôpital que l’artiste compose ce petit poème, dont la première partie est clairement un nouveau 
hommage à Friedrich Nietzsche, mais qui se termine avec l’expression de la part de l’artiste de 
toute sa désaffection envers ce jour de « fête ». 
Nous avons pu retrouver dans les lettres n° 106, 107 et 108, que nous présentons dans 
l’Annexe III, les informations concernant les échanges, entre l’auteur et l’éditeur, du texte 
original, des épreuves et des corrections à l’édition. Dans cette correspondance, c’est plus 
particulièrement la lettre du 6 juillet 1951 à présenter l’épreuve de la petite plaquette, imprimée 
uniquement au recto, que nous présentons dans sa version finale dans notre Album d’images. 
Dans l’épreuve, Picabia fait juste une petite correction au mot « sorcellerie », mais il y a 
également une grosse tâche d’encre que l’artiste a probablement provoquée en même temps des 
corrections. Pour ce qui concerne le texte qui compose ce court poème, il s’agit à nouveau d’un 
emprunt d’un passage tiré du Gai Savoir, que Picabia a déjà utilisé à plusieurs reprises dans la 
correspondance : 
 
« Le dimanche »1104 
Penser autrement que c’est l’usage. C’est beaucoup moins l’effet d’une meilleure intelligence que 
l’effet de penchants forts de penchants séparateurs, moqueurs et peut-être perfides. L’hérésie est la 
contre-partie de la [sorcellerie] est tout aussi peu quelque chose d’innocent ou même de vénérable en 
soi. Enfin moi je n’aime pas le dimanche qui n’est pas un jour de fête mais un jour d’ennui totalitaire. 
Francis Picabia 
 
Voyons également le passage dont s’est inspiré Picabia dans le texte de Nietzsche, plus 
particulièrement l’aphorisme n° 35, « Hérésie et Sorcellerie », présent dans le Livre I du Gai 
Savoir : 
35. 
HÉRÉSIE ET SORCELLERIE. – Penser autrement que ce n’est l’usage – c’est beaucoup moins 
l’effet d’une meilleure intelligence que l’effet de penchants forts et méchants, de penchants 
séparateurs, isolants, hautains, moqueurs, perfides. L’hérésie est la contre-partie de la sorcellerie, elle 
est tout aussi peu quelque chose d’innocent ou même de vénérable en soi […].1105 
 
Picabia a peut-être oublie d’avoir déjà publié la phrase initiale de ce poème dans Pour et 
                                                 
1103 Voir dans l’Annexe III l’extrait n° 107. 
1104 Nous reprenons ici la version manuscrite du poème « Le Dimanche ». 
1105 Nous avons déjà cité cet aphorisme à plusieurs reprises, qui est tiré du Gai Savoir, op. cit ; nous le répétons ici 
pour mettre en évidence la proximité entre les deux textes, et nous marquons en gras la seule différence entre la 
version de Picabia et le texte-source du philosophe allemand. 
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Contre, poème édité par PAB en 1950. A l’occasion de la présentation de cet ouvrage nous avons 
déjà signalé les fréquents cas de répétition de cet extrait dans la correspondance. Le manuscrit 
qui est à la base de Pour et Contre, et que nous citons en entier dans notre Annexe IX, présente 
plus particulièrement une version plus proche du texte de Le Dimanche,  : « Penser autrement 
que c’est l’usage, c’est beaucoup moins l’effet d’une meilleure intelligence que l’effet de 
penchants séparateurs, voilà tout ». PAB, au contraire, corrige dans l’édition cette phrase, qui est 
devenue « Penser autrement qu’il n’est d’usage […] »1106 (nous soulignons), tandis que pour Le 
Dimanche, il garde la version que lui fournit Picabia. 
Nous n’avons malheureusement pas d’informations concernant le nombre de tirages 
réalisés de cette petite publication, qui n’est pas toujours signalée dans les ouvrages critiques que 
nous avons consultés. 
 
Le saint masqué, Alès, PAB, septembre 19511107  
 
Voir notre approfondissement dans le chapitre 3. 
 
Tout bonheur sur la terre, Alès, PAB, 1951 
 
Nous avons retrouvé, dans les archives du Comité Picabia de Paris, deux versions d’une 
petite édition réalisée toujours par PAB, d’après un poème de Picabia. Il s’agit d’un placard, d’un 
format assez grand1108, presque carré, qui présente une seule feuille (non pliée) qui es, dans une 
des deux version, en papier vert jauni, tandis que l’autre est en papier Auvergne tinté en bleu. 
Ces deux documents figurent ensemble dans notre Album d’images. On pourrait penser alors que 
la première version soit une épreuve, et l’autre, plus luxueuse, la vraie édition ; mais nous avons 
trouvé, au contraire, ensemble avec la version en papier vert jauni, d’autres exemplaires 
présentant la même typologie, il ne s’agit pas alors d’un cas isolé. Les deux versions présentent 
également la signature de l’artiste, située en bas à droite. 
Nous sommes de l’avis alors que PAB ait réalisé cette petite édition, qui ne figure nulle 
part, elle non plus, dans les ouvrages critiques que nous avons consultés, pour une diffusion 
strictement privée de la part de l’artiste, qui pouvait choisir de telle façon si offrir l’édition en 
papier plus commun, ou l’édition de luxe, de son petit poème. Cela expliquerait pourquoi cet 
ouvrage ne porte ni le nom de l’auteur, ni celui de l’éditeur. Pour la justifications de tirage nous 
                                                 
1106 Voir notamment l’édition de Pour et Contre, Alès, PAB, 1950, que nous avons présentée plus haut. 
1107 Nous signalons une erreur de datation, dans la réédition des écrits de Picabia de 2002 (édition établie par Carole 
Boulbès), Francis Picabia, Poèmes, op. cit., p. 352, qui date cette publication de PAB de 1952, quand elle est 
incontestablement de 1951. 
1108 Nous n’avons malheureusement pas noté les dimensions exactes du placard, mais cette information peut très 
bien être fournie par le Comité Picabia. 
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avons vu d’autres cas qui ne la présentaient pas ; mais de telle façon on ne peut connaître non 
plus le tirage de cette plaquette. Comme pour la lithographie de Picabia que PAB a offerte aux 
personnes de son entourage à l’occasion de son trentième anniversaire (septembre 1951)1109, ce 
nouveau document a probablement servi lui aussi de cadeau, mais cette fois-ci offert par Picabia. 
Grâce toujours à l’apport de la correspondance, nous pouvons dater cette plaquette (très 
probablement) de la fin du mois d’octobre 1951, car nous avons retrouvé ce poème dans une 
lettre à PAB, envoyée le 15 octobre de cette même année1110. Nous ne pouvons pas exclure que 
l’éditeur ait repris le texte présent dans cette lettre à distance de quelques mois, mais vu qu’on y 
trouve la signature de Picabia, elle doit dater au plus tard de l’année 1952, ou début 1953, car 
Picabia après était très malade. Nous sommes plutôt de l’idée que l’éditeur ait réalisé cet ouvrage 
immédiatement après la réception du poème, comme il l’a fait plusieurs fois auparavant. Mais 
voyons le poème qui est présent dans la lettre et qui est à la base de l’édition Tout bonheur sur la 
terre : 
 
Tout bonheur sur la terre, 
est dans la lutte ! 
Oui, pour devenir ce que l’on voudrait ! 
Trois fois ce n’est pas assez ! 
Il faut être libre devant la mort ! 
D’après un sage conseil, 
moi je ne vois que les étoiles !1111 
 
Ce poème est, comme plusieurs autres de la même époque, une claire reprise des textes 
poétiques présents dans le « Prologue en vers » du Gai Savoir de Nietzsche. Cela explique 
certains passages incohérents, par exemple, entre les vers 3 et 4, où Picabia n’a par repris un vers 
intermédiaire présent dans le texte de Nietzsche, et fait un « saut » directement au vers successif. 
Si l’on compare le poème de l’artiste, avec ceux du Gai Savoir, on peut s’apercevoir que les 
reprises sont importantes, et constituent presque l’ensemble du texte. Voici alors les textes 




Tout bonheur sur la terre, 
Amis, est dans la lutte ! 
Oui, pour devenir amis 
                                                 
1109 Nous parlons plus particulièrement de la lithographie réalisée au mois de septembre 1951, que nous présentons à 
la page 156 de notre Album d’images, et dont nous avons parlé également dans la note à la lettre du 8 septembre 
1951, présente comme extrait n° 120 dans l’Annexe III. 
1110 Voir, dans l’Annexe III, l’extrait n° 125. 
1111 Voir dans notre Annexe III l’extrait n° 125. 
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Il faut la fumée de la poudre ! 
Trois fois les amis sont unis : 
Frères devant la misère, 
Égaux devant l’ennemi, 
Libres – devant la mort !1112 
 
Picabia reprend également l’avant-dernier vers du poème n° 39, « EN ÉTÉ », où au vers 4 
Nietzsche dit : « D’après le sage conseil des médecins »1113 ; tandis que le dernier vers trouve 
son correspondant dans le poème n° 40, « SANS ENVIE », qui est présent sur la même page du 
n° 41 (dans l’édition traduite par Henri Albert), et termine par : « Il ne vous voit pas ! – il ne voit 
que des étoiles ! »1114. Nous avons marqué en gras les reprises les plus évidentes, mais Picabia, 
comme dans d’autres cas, s’approprie du texte en le portant souvent à la première personne, 
comme pour le dernier vers de son poème. Il s’agit alors d’un nouveau cas de reprise et de 
récriture des textes de Nietzsche, comme celui que nous avons analysé, à propos du recueil Le 
saint masqué, dans notre dernier chapitre. 
Picabia adapte également des parties du texte à sa guise, et ajoute également l’avant-
dernier vers, « D’après un sage conseil », qui est clairement une référence à la pensée du 
philosophe allemand. Pour ce qui concerne au contraire des intervention de PAB pour l’édition 
de ce poème, nous avons remarqué uniquement l’élimination de la ponctuation. Tous les points 





591, Alès, PAB, 21 janvier 1952 
 
Cet important texte de Francis Picabia a été publié par PAB le 21 janvier 1952. Il s’agit 
d’un très grand format, par rapport à ceux auxquels PAB nous a habitués, car il fait 287 x 235 
mm. La couverture est en papier jauni épais, et ne présente que le titre de l’ouvrage « 591 » écrit 
dans un caractère très grand et centré au milieu de la page. A l’intérieur de celle-ci, se trouvent 
12 feuillets non reliés, et imprimés uniquement au recto ; 5 sont des lithographies réalisées 
d’après des dessins de l’artiste, 6 autres sont des pages de texte avec une typographie très 
particulière conçue et réalisée par PAB, tandis que le dernier porte les indications concernant 
l’auteur et l’édition de cet ouvrage, sans pour cela être une vraie justification du tirage.  
Le fait que ces feuillets ne soient pas reliés a porté à la perte de l’ordre originaire des 
                                                 
1112 Voir Le Gai Savoir, op. cit., p. 27. 
1113 Ibid., p. 26. 
1114 Ibid., p. 26-27. 
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pages, plus particulièrement dans les numéros présents au Comité Picabia. Le seul élément 
certain est que le texte et les illustrations s’alternent dans cet ouvrage ; pour les poèmes nous 
avons alors pu établir la succession exacte, mais pour les images, au contraire, celle-ci est plus 
incertaine. Il reste également la question de la page avec les informations concernant l’édition, 
qui pourrait aussi bien être une page de titre, qui devrait figurer au début du texte, qu’une 
justification du tirage, qui paraît normalement en fin d’ouvrage. Dans l’exemplaire que nous 
présentons dans notre Album d’images cette page se trouve tout au début des feuillets de 591 ; 
nous la présentons alors en premier. 
Il s’agit principalement d’une indication concernant l’édition de ce « Dossier 591 », 
comme on l’appelle à plusieurs reprises dans la correspondance que nous verrons d’ici peu, et 
qui ne répète pas le titre présent en couverture. Celui-ci est un clair rappel à la lignée des revues 
291, 391, et enfin 491, que nous avons présentées plus haut dans notre recherche, et qui 
continuera, encore après 591, avec le numéro 691, un hommage de PAB à l’artiste disparu, qui 
sera publié en 19591115. Voici alors les informations qu’il nous porte : 
 
DESSINS ET TEXTES DE 
PICABIA 
compositions typographiques de p.a. benoit 
21 janvier 1952 
 
 
Cet ouvrage paraît alors sous la forme d’un « Dossier », qui présente des « dessins » et 
des « textes » de l’artiste, et il a été publié par PAB juste un jour avant son anniversaire ; Picabia 
aura 73 ans le 22 janvier 1952. Grâce à la correspondance entre Olga Picabia et PAB, de la fin de 
l’année 1951, nous avons compris que ce nouvel ouvrage naît lui aussi avec l’intention de la part 
de l’éditeur de rendre hommage à Picabia, comme il sera le cas plus tard pour 691. PAB offre, 
plus particulièrement, à l’artiste une importante publication, qui rassemble des poèmes et des 
dessins que Picabia n’avait pas conçus, initialement, comme un recueil. Il s’agit alors de 
documents que PAB a reçus, non seulement de la part de l’artiste, qui était bien sûr informé du 
projet, mais également de Jean van Heeckeren, Christine Boumeester et de Gabrielle Buffet-
Picabia, qui ont eux-mêmes participé à ce grand cadeau. Un des dessins figure également dans la 
correspondance entre Picabia et PAB, il s’agit alors d’un document qu’il aurait lui-même inclus 
au dossier, en même temps que des poèmes. 
                                                 
1115 Voir respectivement la présentation des revues 291 et 391, dans notre premier chapitre consacré aux revues ; la 
publication de 491, à l’occasion de la grande rétrospective Picabia en 1949, chez René Drouin, dont nous parlons 
vers la fin de notre chapitre 2 ; et enfin la présentations de la publication de PAB, 691, plus loin dans cet Annexe VI. 
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Nous reproduisons dans notre Annexe III certaines des lettres qui parlent, notamment, de 
la préparation de cette publications. C’est en premier lieu dans une lettre datée du 30 décembre 
1951, que nous avons retrouvé la référence au « Dossier 591 », plus particulièrement dans la 
partie qu’a écrite Olga1116 : 
 
« Dossier 591 » me semble une très bonne idée. Francis a assez de mal pour travailler, ses pensées 
n’y sont pas, enfin, à ce qu’il fait ! 
Il ne sait pas si G.B. [Gabrielle Buffet-Picabia] vous a écris (sic), elle a fait son paquet avec des 
dessins d’elle, de Ch. Goetz [Christine Boumeester] et de Jean v. H. [Jean van Heeckeren] (dessins et 
lettres) et 99 écrits de Francis. A mon avis assez bâclé, le tout ! 
Les dessins sont beaux – mais ce n’est pas de sa faute !! 
Vous arrangerez cela par le mieux je suis certaine. 
 
Selon cette lettre, Gabrielle Buffet-Picabia se serait occupée personnellement de rassembler les 
documents1117, qui seraient : des dessins, des dessins dans des lettres (voir la référence aux 
« dessins et lettres » de Jean van Heeckeren), et des poèmes de Picabia ; plus particulièrement 99 
poèmes. 
Nous avons retrouvé ce même numéro, « 99 », dans une autre lettre, envoyée le 7 
décembre 1951, mais que nous n’avons pas transcrite, car Picabia ne participe pas à son écriture, 
où Olga fait notamment référence à un ouvrage un préparation, qu’il faudrait « 99 jours » pour 
réaliser ; voici un extrait de cette lettre : « [Francis] va penser aussi « aux amis du soleil » mais 
ni (sic) comptez pas trop vite – avant 99 jours ; il me charge de vous dire […] »1118. Il est alors 
possible que ce nouveau recueil, que PAB aurait demandé à Picabia d’écrire, et qui devait se 
composer de 99 textes, devait initialement porter un titre qui est toujours une reprise des poèmes 
présents dans Le Gai Savoir de Nietzsche, et que Picabia avait déjà proposé pour son recueil Le 
saint masqué1119. 
Pour ce qui concerne alors les poèmes et les aphorismes présents dans 591, nous n’avons 
pas compté exactement le nombre de textes ou de vers présents dans cet ouvrage, mais il nous 
semble qu’on est loin d’en avoir 99. Il est alors possible que PAB ait dû renoncer à en présenter 
autant, et qu’il ait adapté le projet aux documents disponibles. Picabia n’était à l’époque presque 
                                                 
1116 Voir dans notre Annexe III l’extrait n° 131. 
1117 Nous rappelons à cette occasion que Gabrielle Buffet-Picabia, première femme de l’artiste, avait participé elle 
aussi à la préparation de l’exposition Quelques œuvres de Picabia (époque Dada 1915 – 1925), organisée par 
Simone Collinet à la galerie Artiste et Artisan, du 20 novembre au 4 décembre 1951. Olga parle notamment dans ses 
lettres du travail d’accrochage et la réalisation des derniers préparatifs pour l’exposition, pour lesquels Gabrielle 
aurait aidé Mme Collinet. Ces éléments se trouvent dans le reste de la correspondance, entre Olga Picabia et PAB, 
que nous ne reproduisons pas ici. 
1118 Lettre de Olga Picabia à PAB, datée « Paris, le 7.XI.51 », mais qui est très probablement du 7 décembre de la 
même année. Fonds PAB, BnF. 
1119 Voir dans l’annexe III l’extrait n° 118, où Picabia propose notamment trois titres différents pour ce recueil de 
septembre 1951. Nous renvoyons également à notre présentation de cet ouvrage, plus haut dans notre Annexe VI. 
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plus capable d’écrire, car il se fatiguait très vite à cause de ses conditions de santé précaires. Cela 
vaut également pour les dessins, qu’il continue à réaliser, mais il lui faut beaucoup de temps. 
L’idée alors de rassembler des documents préexistants, envoyés à plusieurs personnes, a alors 
satisfait tout le monde. Il est intéressant remarquer que Picabia perçoit 591 comme un 
« journal », au même titre de ses revues précédentes, comme le montre le remerciement que 
Picabia exprime à PAB, dans une lettre envoyée le 18 janvier 19521120 : 
 
Je n’entends plus que Oh ! et Oh ! 
aujourd’hui 
Vieilles scies de ma jeunesse. 
 Très bien le journal 
  591 
  F. Picabia 
 
Ce remerciement se fait à nouveau par une citation d’un poème de Nietzsche, présent dans 
le « Prologue en vers » du Gai Savoir, plus particulièrement le n° 36, « ÉCRIT POUR LA 
JEUNESSE », qui se termine par les vers : « Je n’entends plus que Ah ! et Oh ! / Vieilles scies de 
ma jeunesse »1121. 
Vu qu’à la base de ce nouveau recueil il n’y a pas de manuscrit, pour les raisons que nous 
avons expliquées plus haut, nous avons alors cherché dans la correspondance s’il était possible 
de retrouver certains de ces petits textes. Ce travail nous a permis d’identifier certains de ces 
poèmes, comme, par exemple, celui qui a été envoyé à PAB, dans une lettre datée du 7 octobre 
1949, et qui est présent dans l’édition à la première page, en deuxième position : 
 
Je voudrais être l’envie 
pour planer 
dans un bois 
et penser seul 
pour que l’éternel désir 
me mélange 
à l’ombre des arbres1122. 
 
Cette même lettre présente également le long poème présent dans la quatrième page de 
textes dans le recueil (non paginé), et qui commence par « Raison ! me voici suspendu à un jeu 
nouveau […] ». Cette version présente quelques variations par rapport à la publication, plus 
particulièrement dans les trois dernier vers. Mais voici le texte qui est présent dans l’édition : 
                                                 
1120 Voir dans l’Annexe III l’extrait n° 132. 
1121 Voir Le Gai Savoir, op. cit., p. 25. 
1122 Voir dans l’Annexe III l’extrait n° 16. 
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Raison ! me voici suspendu 
à un jeu1123 nouveau1124 
mais je déteste toutes les raisons 
quand soudain qu’est-il arrivé ? 
rien n’est arrivé 
la lune s’est couchée 
à l’asile de nuit1125. 
 
Dans l’édition il y a un vers en plus, car le poème se termine par : « […] rien n’est arrivé / 
un désir après l’autre a coulé / et déjà la lune s’est couchée / à l’asile de nuit » (nous 
soulignons). 
Pour ce qui concerne la correspondance avec Christine Boumeester et Henri Goetz, nous 
avons également individué, dans la deuxième page de texte, un aphorisme qui a été envoyé dans 
une lettre à Henri Goetz, non datée, mais que les éditeurs des Lettres à Christine font remonter à 
l’automne 1947. Voici également ce petit texte : 
 
Peut-être les hommes ne sont-ils séparés les uns des autres que par les degrés de leur misère1126. 
 
D’autres références pourraient bien sûr être ajoutées à celles-ci, qui se trouvent, selon nous, 
dans la correspondance avec Jean van Heeckeren et Gabrielle Buffet-Picabia, mais que nous 
n’avons pas prises en examen dans cette recherche. 
Pour ce qui concerne les illustrations présentes dans ce recueil, nous avons trouvé, toujours 
dans la correspondance à PAB, un grand dessin représentant le portait d’une femme avec une 
bague sur la main, qui a été envoyé ensemble avec la lettre du 16 novembre 19491127. Ce dessin a 
été repris par PAB pour la réalisation d’une des lithographies présentes dans cet ouvrage, que 
nous reproduisons notamment dans notre Album d’images, comme quatrième dessin dans le 
recueil. Nous avons retrouvé également les originaux d’autres dessins lithographiés dans cet 
ouvrage (le deuxième et le troisième), notamment dans le catalogue de la vente PAB chez Drouot 
de 1994, où figure entre autres un dessin qui n’a pas été utilisé par l’éditeur, mais qui fait 
certainement partie de la même série1128.  
                                                 
1123 Nous signalons que dans l’édition des écrits de Francis Picabia, Poèmes, op. cit., il y a une erreur, car au lieu de 
« jeu » elle présente le mot « jour », tandis que dans la publication originale de PAB et dans les écrits manuscrits le 
mot utilisé est toujours « jeu ». Voir Francis Picabia, Poèmes, op. cit., p. 357 et les références dans l’Annexe III, 
extraits n° 16 et 41. 
1124 Dans une lettre à PAB, datée du 9 février 1950, on peut trouver un passage semblable : « A un nuage me voici 
suspendu / Et je balance ma fatigue / L’oiseau m’a appris à planer / Pour une vie nouvelle / Et un jeu nouveau… ». 
Voir notamment dans l’Annexe III l’extrait n° 41.  
1125 Voir dans l’Annexe III l’extrait n° 16. 
1126 Voir dans l’Annexe I l’extrait n° 31. 
1127 Voir dans l’Annexe III, l’extrait n° 27. 
1128 Voir notamment le catalogue de la vente PAB, éditeur, auteur, illustrateur, collectionneur, op. cit., ref. 146. 
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Ces dessins ont avec toute probabilité été réalisés en Suisse, car on lit, sur un des dessins 
en question (uniquement sur l’original), l’inscription autographe de Picabia : « Souvenirs 
Suisses » ; et sur un autre, le troisième dans l’édition, «  Tant il avait du temps à perdre ». Le 
dessin central du catalogue de vente Drouot présente, au contraire, un petit personnage que nous 
avons repéré dans un feuillet volant qui se trouvait dans l’exemplaire de L’équilibre (Alès, PAB, 
1958), que nous avons consulté à la Bibliothèque Kandinsky du centre Pompidou ; feuillet que 
nous reproduisons dans notre Album d’images à la page 88. La dernière lithographie, enfin, un 
dessin représentant une femme nue, qui porte l’inscription « le printemps » autour de son sexe, a 
été réalisée d’après un dessin qui se trouvait sur une lettre adressée à Jean van Heeckeren, que 
nous reproduisons dans notre Album d’images à la page 131. Ce dessin e été envoyé ensemble 
avec la lettre du 17 mai 1950, que Picabia a certainement envoyée de Paris, comme le prouve le 
cachet postal. Picabia a certainement tiré plusieurs exemplaires de ces lithographies, comme le 
prouve la présence de cette dernière image au verso d’une lettre de PAB adressée à Picabia, que 
nous reproduisons elle aussi dans notre Album1129. 
Les textes critiques que nous avons consultés1130 nous suggèrent un tirage à 74 
exemplaires, même s’il n’est pas indiqué dans cet ouvrage. 
 
Exposition. Assortiment de dessins de Francis Picabia, Alès, PAB, 1952 
 
À l’occasion de l’exposition « Assortiment de dessins de Francis Picabia », organisée par 
PAB à Alès du 21 au 28 janvier 1952, l’éditeur réalise une petite publication, en guise 
d’invitation, qui présente un dessin de Picabia accompagné par un court texte introductif de René 
Char. Il s’agit de la seule occasion où Benoit arrive à faire participer Char, dont il avait déjà 
publié plusieurs ouvrages, à une publication où paraît également Picabia, qu’il affirme avoir 
rencontré une fois, sur la « Côte d’Azur ». Voici alors le petit texte écrit par Char pour cette 
occasion : 
 
J’ai rencontré, il y a longtemps, sur une Côte d’Azur où ne venait personne (seules quelques 
mouettes regardaient de haut exploser la mer) Francis Picabia. Il était pareil à un fougueux coutelier, 
avec son assortiment qui jetait des éclairs. 
   René Char 
 
Le texte de René Char est alors très minimal, et se limite à narrer cette rencontre fortuite, 
qui a surement eu lieu dans les années 1930, quand Picabia habitait entre Mougins et Golfe-Juan, 
ou bien pendant la guerre. De la comparaison qu’il fait de l’artiste à un « fougueux coutelier », 
                                                 
1129 Voir plus particulièrement la page 136 de notre Album d’images. 
1130 Voir plus particulièrement Francis Picabia. Ecritures et dessins, op. cit. 
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on comprend qu’elle a laissé une forte impression sur l’écrivain, même si pas forcément positive, 
car il n’a jamais accepté, par la suite, les proposition réitérées de la part de PAB d’orner ses 
ouvrages avec des dessins de Picabia. Nous avons repéré, notamment dans une lettre de Olga 
Picabia à PAB, que nous avons déjà citée plus haut, et qui date du 7 décembre 19511131, un 
passage qui dit : « [Picabia] s’apprête à vous faire plaisir cela veut die qu’il va faire un petit 
dessin pour les poèmes de René Char […] ». Antoine Coron nous informe, dans son article 
« Francis Picabia et PAB. Un compagnonnage »1132, que PAB aurait souhaité utiliser une 
illustration de Picabia pour le petit ouvrage Amitié cachetée de René Char, qu’il a publié à la fin 
de l’année 1951 ; mais il semble que Char « avait refusé toute illustration pour ce poème »1133.  
Nous avons remarqué, en confrontant des visuels du petit livre de Char, à nouveau un 
« minuscule », que PAB a utilisé exactement le même papier tinté en bleu, avec des taches 
éparses brunes, que celui de l’invitation pour l’exposition des œuvres de Picabia, imprimé en 
janvier 1952, et de son propre ouvrage, Ma solitude (Alès, PAB, mars 1952), que nous verrons 
juste après. Cette petite édition se présente alors dans un petit format carré, de 105 x 105 mm, et 
ne se compose que d’une feuille dans ce précieux papier souple, pliée en deux. Sur la couverture 
paraissent le titre de l’exposition et le nom de l’artiste, dans la composition typographique 
suivante1134 : 
                
                   EXPOSITION 
ASSORTIMENT 
 DE DESSINS DE  
 
 
               FRANCIS 
           PICABIA 
 
À la page suivante on trouve le petit dessin de Picabia, que nous avons repéré dans une 
lettre envoyé à PAB, en novembre 1949, dont on peut retrouver une transcription dans notre 
Annexe III1135. Le nom de l’éditeur paraît enfin sur la quatrième de couverture, écrit tout en 
minuscules, où on indique également l’adresse de PAB, notamment pour le lieu de la petite 
exposition : 
 
                                                 
1131 Lettre de Olga Picabia à PAB, datée « Paris, le 7.XI.51 », mais qui est sûrement de décembre 1951, Fonds PAB, 
BnF. 
1132 Il s’agit de l’article publié dans le catalogue de l’exposition Picabia pionnier de l’art moderne, op. cit. 
1133 Ibid., p. 71. 
1134 Pour des visuels de cet ouvrage nous renvoyons à la page 78 de notre Album d’images. 
1135 Voir plus particulièrement l’extrait n° 23 de l’Annexe III. 
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chez pab, 10, rue de la peyre, à 
alès, du 21 au 28 janvier 1952 
 
Nous n’avons pas trouvé d’informations concernant le tirage de cet ouvrage.  
 
P. A. Benoit, Ma solitude, Alès, PAB, mars 1952 
 
Il s’agit du premier recueil poétique que PAB réalise avec ses propres poèmes, et c’est 
significatif que l’éditeur ait choisi de l’orner avec une série de dessins de Picabia. Nous avons 
donc choisi de présenter cet ouvrage ensemble avec les autres recueils de l’artiste, car il inaugure 
une nouvelle phase de la collaboration entre les deux artistes-poètes, mais également pour le 
nombre important d’illustrations présentes dans ce petit livre. PAB a plus particulièrement 
demandé à Picabia de créer des illustrations spécifiquement conçues pour ce livre, car la 
correspondance nous informe que l’éditeur lui avait laissé une copie de son premier recueil, sur 
laquelle Picabia a travaillé. Nous nous référons plus particulièrement à la lettre de Picabia et 
Olga Picabia à PAB, que nous présentons comme dernier extrait de cette correspondance, et qui 
date du 18 janvier 19521136, où Olga informe l’éditeur que : « MA SOLITUDE suivra de 
quelques jours. Francis a commencé de l’illustrer ». Picabia aura en réalité besoin d’un peu plus 
de temps pour réaliser ces illustrations, comme le montre une autre lettre, de Olga à PAB, datée 
du 27 février 1952, où elle dit : « “Ma solitude” va être terminé demain, a promit (sic) 
Francis ! »1137. 
Ce texte a alors été publié au mois de mars 1952. Il s’agit toujours d’un petit format, 
plutôt oblong, car il mesure 96 x 115 mm ; il est imprimé sur du papier tinté en bleu, peut-être du 
papier Auvergne, et compte 27 pages non paginées. La couverture est en carton souple crème (un 
peu jaunie), et présente cette fois-ci le nom de l’éditeur non par la sigle habituelle que nous 
avons retrouvée ailleurs dans plusieurs versions (« PAB », « pab » ou encore « p.a.b. »), mais par 
son nom de famille et les initiales de son prénom, car il s’agit bien ici de l’auteur du livre. Voici 









                                                 
1136 Voir l’extrait n° 132 de notre Annexe III. 
1137 Lettre de Olga Picabia à PAB, datée du 27 février 1952, Fonds PAB, BnF. 
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Suit, à la place du faux-titre, une phrase qui est selon nous un sous-titre, « est à votre 
merci », imprimée en caractères beaucoup plus grands par rapport au reste du texte, et qui 
commence significativement par une minuscule. Le sujet de cette phrase est alors, à notre avis, le 
« Ma solitude » de la couverture. Au verso on trouve une petite dédicace de PAB « à René 
Char », le poète par excellence que Benoit admirait et auquel il envoya en lecture son livre même 
avant son impression1138. Nous rappelons que cela a été le cas aussi pour Francis Picabia, qui 
reçut directement de la part de l’éditeur le texte à orner. 
À la belle page suivante commence alors la série de poèmes, alternés à des pages qui 
présentent les illustrations de Picabia. Les onze dessins que l’artiste a fourni pour cet ouvrage 
sont pour la plupart des composition de points, que nous montrons notamment dans notre Album 
d’images, et qui sont en ligne avec les œuvres que l’artiste réalisait dans cette dernière période de 
son œuvre plastique. Certains sont plus complexes et présentent également des portraits à peine 
esquissées, des têtes d’oiseaux, ou encore des compositions formées par des lettres et des points, 
afin d’inscrire graphiquement son nom dans le dessin. Le premier et le dernier dessin portent 
également une signature autographe de Picabia .  
Pour ce qui concerne la justification du tirage de cette importante édition, PAB met en 
évidence le fait qu’il s’agit d’une publication « pour le plaisir », comme il l’a fait autrefois, par 
exemple à l’occasion de la publication de Un poème de Picabia1139, où il avait écrit « pour le 
plaisir et l’amitié ». Mais voyons les indications qui paraissent dans cette édition : 
 
Ce petit carnet a été imprimé 50 fois 
en mars 1952  à Alès  pour le plaisir 
 
Ne pensez pas plus mal de moi, Alès, PAB, août 1952  
 
Cette petite publication éditée par PAB en 1952 est une parmi les plus simples de la série, 
mais elle est également très précieuse. Il s’agit d’un feuillet en carton léger blanc plié e deux, de 
petites dimensions, car il ne fait que 130 x 110 mm. En couverture figure uniquement le titre de 
l’ouvrage, concentré sur une seule ligne tout en haut de la page : « NE PENSEZ PAS PLUS 
MAL DE MOI ». Dans les deux pages internes, sur la page de gauche paraît une gouache 
originale en couleurs de PAB, non signée, tandis que sur la page de droite se trouve le petit 
poème de Picabia, inscrit de la façon suivante : 
 
CELUI qui s’élève 
sur sa propre voie 
                                                 
1138 Voir pour plus d’informations Antoine Coron, Le fruit donné. Éphémérides de Pierre André Benoit, op. cit., p. 
24. 
1139 Voir notre présentation de Un poème de Picabia, Alès, PAB, janvier 1949, dans notre Album d’images. 
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porte avec lui 
son image 




Nous avons retrouvé le poème original dans une lettre de Picabia à PAB, envoyée le 16 
mai 19501140, donc deux ans avant sa publication. Dans cette lettre le poème est distribué sur 
cinq vers, au lieu des six du petit livre, car le mot « ciel » se trouve en fermeture du v. 5. La 
composition typographique est donc à attribuer à PAB. Le poème reprend presque intégralement 
des vers de Nietzsche, appartenant toujours au « Prologue en vers » du Gai Savoir, et plus 
particulièrement au poème n° 23, « INTERPRÉTATION »1141. Voici une transcription du poème-




Si je vois clair en moi je me mets dedans, 
Je ne puis pas être mon propre interprète. 
Mais celui qui s’élève sur sa propre voie 
Porte avec lui mon image à la lumière. 
 
Nous avons marqué en gras, dans le poème, les passage que Picabia a repris. Ce poème 
peut être considéré à nouveau comme un exemple de récriture des textes de Nietzsche, car 
Picabia intervient uniquement dans la partie finale du poème, où il transforme « mon image à la 
lumière » du dernier vers de Nietzsche, en « son image dans le ciel », mais le reste est 
parfaitement conservé. Le titre a lui aussi été repris d’un autre poème présent toujours dans cette 
même section du Gai Savoir, le n° 10, « LE DÉDAIGNEUX »1142, dont Picabia reprend 
partiellement le dernier vers : « Ne pensez pas plus mal du vin » (nous soulignons). 
Nous avons également retrouvé, dans une lettre de Olga Picabia à PAB, envoyée le 22 août 
19521143, un poème qui est très proche de celui-ci, mais qui porte selon nous l’écriture de Olga : 
 
le ciel  
dans son image 
lui parle avec 
sa voie propre 
qui s’élève à lui. 
                                                 
1140 Voir dans l’Annexe III l’extrait n° 56.  
1141 Voir Friedrich Nietzsche, Le Gai Savoir, op. cit., p. 22. 
1142 Ibid., p. 19. 
1143 Lettre de Olga Picabia à PAB, datée du 22 août 1952, Fonds PAB, BnF. 
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Nous pensons que Olga a repris le petit texte de Picabia, pour lequel PAB était alors en train de 
préparer l’édition, et l’a réinterprété à sa façon ; nous ne pensons donc pas qu’il s’agisse d’une 
nouvelle version de ce poème que Picabia aurait lui-même transformée. Un autre élément, 
présent toujours dans cette même lettre, nous fait penser que PAB était justement en train de 
travailler à cette petite publication à l’époque. Olga dit, au tout début de la lettre : « Francis 
cherche un titre ! ». Bien que nous n’ayons pas retrouvé la référence exacte de ce titre dans la 
correspondance, qui a sûrement été choisi par Picabia, dans la lettre immédiatement suivante 
Olga Picabia remercie PAB de la petite publication, dont elle dit : « […] Comme c’est beau ! vos 
derniers exploits ! munit (sic) ququ’un (sic) [quelques uns ] avec un dessin original. Ils me 
plaisent et à Francis aussi beaucoup […] »1144.  
Cet ouvrage a alors, avec toute probabilité, été publié les derniers jours du mois d’août 
1952. Pour ce qui concerne l’édition de ce poème, même si la justification du tirage n’est pas 
présente dans cette publication, nous savons qu’il a été tiré à un nombre de 20 exemplaires, 
chacun illustré avec une gouache originale de PAB.  
 
Fleur montée, Alès, PAB, 1952 
 
Le long poème Fleur montée a été terminé à Cousserans, le 3 septembre 1947, mais n’a 
été publié par PAB qu’en décembre 1952. À cause de la canicule qui avait touché la France au 
cours de l’été 1947, l’artiste avait décide de partir en voyage, en compagnie de Olga et d’un 
couple d’amis, les Raulot-Lapointe1145. Ils vont tout d’abord à Limoges, puis au château de 
Cousserans, dans le Lot, où ils restent jusqu’au début du mois de septembre. C’est dans ce lapse 
de temps que l’artiste écrit un nouveau poème, Fleur montée. 
C’est une période de « bonheur », mot qui se répète souvent dans le long poème, dont il 
envoie, à Christine Boumeester et à son mari, des fragments en lecture, notamment par la 
correspondance. Il profite alors d’une tranquillité qui stimule à nouveau l’écriture. On peut 
imaginer le poète se promenant dans les allées du château, comme il écrit lui-même dans son 
poème : « À onze heures / Je rentre au château / Sous un clair de lune »1146. L’atmosphère relaxée 
que l’on vit à Cousserans le fait donc plonger dans une intense rêverie, car c’est ce sentiment que 
nous transmet ce texte. De pensée en pensée, il évoque les échos d’un amour tourmenté et 
lointain, très probablement celui pour Suzanne Romain1147, avec laquelle il entretenait une 
relation depuis quelques années. Une journée s’écoule et la douce rêverie continue dans une 
                                                 
1144 Lettre de Olga Picabia à PAB, datée du 1 septembre 1952, Fonds PAB, BnF. 
1145 Picabia sera très touché par la mort de son ami Raulot-Lapointe, qui a lieu dans l’automne 1947. Voir Picabia 
avec Nietzsche, note n°11, p. 119. 
1146 Voir Francis Picabia, Poèmes, op. cit., p. 366. 
1147 Comme le suggère également Carole Boulbès dans Francis Picabia, Poèmes, op. cit., note à la page 360. 
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insomnie nocturne qui le portera finalement à ne s’endormir qu’au petit matin : « Doucement / Je 
me mis à dormir / Comme une pendule / Qui attend son heure »1148. Ces derniers vers, avant 
d’être inscrits dans la version finale du poème, ils ont été envoyés à Christine Boumeester dans 
une lettre, non datée, mais qui est probablement du tout début du mois de septembre 19471149. 
Cette correspondance, comme celle à PAB, est elle aussi parsemée de vers isolés, d’aphorismes 
et de fragments appartenant aux textes que Picabia était en train d’écrire.  
Déjà dans la lettre immédiatement précédente, Picabia envoie à Christine un petit extrait 
qui paraît dans la première partie du poème : « Une oie souffle dans un instrument qui ne rend 
aucun son, des oiseaux nagent dans l’eau rouge, puis s’envolent pour téléphoner, plus rien que le 
souvenir »1150. Il s’agit d’une version légèrement différente par rapport à la publication, car outre 
la distribution de ce texte sur plusieurs vers, le mot « oie » sera remplacé par « huppe »1151 ; il 
s’agit alors très probablement d’une version antérieure par rapport à celle utilisée par PAB pour 
la publication, en 1952. Nous avons récemment découvert que dans le Fonds PAB de la BnF 
figure également un des carnets que Picabia a réalisés de ce texte, en 1947. Il s’agit avec toute 
probabilité de la dernière version disponible, car elle est datée du « 3 septembre 1947 » ; qui est 
certainement celle que PAB a utilisée pour l’édition de ce poème. Nous pensons que Benoit ait 
récupéré ce texte ensemble avec le Carnet Noir des Poèmes de Dingalari, à l’occasion de son 
voyage à Paris au mois de novembre 1952 ; période à laquelle il avait eu une importante 
exposition à la Galerie Jean Loize1152. 
Nous avons retrouvé dans les archives du Comité Picabia, une autre version du poème, 
datée du 1 septembre 1947. Cette version autographe, signée et datée, est inscrite dans un petit 
carnet quadrillé portant le nom de la papeterie, « Moderna », en couverture. Il s’agit 
probablement de la deuxième version de Fleur Montée, qui diffère de celle utilisée par Pierre 
André Benoit premièrement pour la date, le « 1 septembre 1947 » au lieu du 3, et deuxièmement 
pour quelques variantes dans le texte. Toute la première partie du poème, par exemple, de « Une 
vie nouvelle » à « Éclairent les vivants »1153, n’est pas présente dans la version du Comité 
Picabia, qui intègre également au texte principal l’aphorisme « J’erre au milieu d’un monde / Un 
monde qui a cessé d’aimer la vie »1154. Le fragment cité, « Doucement / Je me mis à dormir… » 
n’est en outre pas présent dans le manuscrit « Moderna », ce qui fait penser que Picabia ait ajouté 
à la cette version plusieurs nouvelles parties. Une dernière version de ce texte, qui se présente 
toujours sous la forme d’un carnet manuscrit, signé et daté, de la même typologie des autres, se 
                                                 
1148 Francis Picabia, Poèmes, op. cit., p. 368. 
1149 Voir dans l’Annexe I l’extrait n° 25. 
1150 Voir dans l’Annexe I l’extrait n° 23.  
1151 Voir Francis Picabia, Poèmes, op. cit., p. 363. 
1152 Nous renvoyons, pour plus d’informations à ce sujet, à notre présentation de cet important recueil dans la 
deuxième partie du chapitre 4, plus particulièrement au paragraphe 4.2.3. 
1153 Ibid., p. 362 et 363. 
1154 Ibid., p. 361. 
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trouve enfin dans le Fonds Gabrielle Buffet-Picabia, de la BnF. Elle date cette fois-ci du « 15 
août 1947 », raison pour laquelle elle doit être considérée la première version disponible de 
Fleur Montée.  
Dans une lettre à Henri Goetz, qui a été envoyée très probablement à la fin du mois 
d’août 1947, Picabia annonce à Henri d’avoir terminé son nouveau recueil: « Je viens de 
terminer une petite chose dédiée à celle qui sait se coucher sans vider son cœur dans le pot de 
chambre de sa table de nuit »1155. L’artiste fait clairement référence au poème Fleur montée, dont 
il reprend la dédicace qui se trouve dans la partie finale du poème : 
 
Je dédie ce long poème 
A celle 
Qui ne sait pas se coucher 
Sans vider son cœur 
Dans le pot de chambre 
De sa table de nuit1156 
 
Pour ce qui concerne l’édition du petit livre, elle se présente dans un format moyen, qui 
mesure 150 x 110 mm. La couverture est en carton souple blanc et elle présente seulement le titre 
de cet ouvrage, inscrit de la façon suivante : 
 
  E 
  É 
  T 
  N 
  O 
         FLEUR M 
 
Les pages internes sont imprimées sur du papier Auvergne tinté en bleu. Dans la première page 
figure à nouveau le titre de l’ouvrage ainsi que des informations concernant cette publication : 
 
Fleur montée 
poème de Francis Picabia  
sculpture planimétrique de  
Jean Arp 
 
  chez pab 1952 
 
À la page immédiatement suivante, avant le début du poème, on trouve en exergue une petite 
                                                 
1155 Voir dans l’Annexe I l’extrait n° 24. 
1156 Ibid., p. 368-369. 
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dédicace de Picabia, plutôt ironique : 
 
Où les critiques admirent infiniment 
L’auteur n’est pas d’accord avec lui-même 
F.P. 
 
Suit alors la page avec l’illustration de Arp, une « sculpture planimétrique », comme 
l’appelle PAB au début de cet ouvrage, que nous reproduisons notamment dans notre Album 
d’images1157. Le long poème est après distribué sur 17 pages, et se termine avec la mention que 
nous avons déjà indiquée plus haut  : « Cousserans 3 septembre 1947 ». On trouve enfin, à la 
dernière page, la justification du tirage : 
 
De ce poème imprimé sur Auvergne bleu 
J’ai tiré 50 et 5 exemplaires numérotés de 
1 à 50 et marqués de A à E pour une Noël 
Exemplaire 
 
La référence au « Noël » est due notamment à la période de l’année qui a vu paraître Fleur 
Montée, car, comme le montre une lettre de Olga à PAB, datée du 24 décembre 1952, les Picabia 
ont reçu cette nouvelle publication justement la veille du jour de Noël : « D’abord bon Noël ! 






Parlons d’autre chose, Alès, PAB, 22 janvier 1953 
 
Ce poème a été publié par PAB, de façon isolée, au début de l’année 1953. Il fait en 
réalité partie d’un recueil beaucoup plus important, Poèmes de Dingalari (1939), où il est présent 
dès la première version (Chants de la Queue de Poisson, cahier I). Nombreuses autres 
publications, parues dans la même année, sont tirées elles-mêmes de cet important ouvrage, mais 
la plus importante est peut-être celle qui paraît sous le même titre que le manuscrit, Poèmes de 
Dingalari1159, en 1955. PAB était très probablement entré en possession de ce grand recueil à la 
                                                 
1157 Voir plus particulièrement la page 80 de notre Album d’images. 
1158 Lettre de Olga Picabia à PAB, datée du 24 décembre « 1953 », mais il s’agit sûrement de l’année 1952, Fonds 
PAB, BnF. 
1159 Ce poème est présent dans les Poèmes de Dingalari (la publication) en seizième position. Voir Francis Picabia, 
Écrits critiques, op. cit., p. 585 ; tandis que dans le manuscrit, il figure comme poème n° XLVI du Carnet Noir. 
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fin de l’année 1952, comme nous l’avons indiqué dans notre chapitre 4, en même temps que 
d’une version de Fleur Montée. 
Cette publication a été réalisée dans un format assez grand, 195 x 140 mm, imprimé sur 
du papier Auvergne tinté en bleu, mais ne se compose que d’une seule feuille, pliée en deux. Sur 
la couverture paraissent alors le nom de l’auteur et le titre de du seul poème publié, qui sont 
suivis enfin par le nom de l’éditeur. Voici approximativement la composition typographique de la 
couverture  : 
 
Francis   Picabia 
 
   parlons 
    d’autre 
      chose 
 
 
            pab 
 
Dans la page interne de gauche on trouve une lithographie de PAB, présentant notamment 
des figures géométriques arrondies, partiellement superposées. Cette illustration occupe presque 
la totalité de la page, et elle est signée, dans l’exemplaire conservé à la BnF, au crayon orange, en 
bas à gauche. L’exemplaire que nous reproduisons dans notre Album d’images, qui appartient, au 
contraire, au Comité Picabia, ne porte pas de signature. Le texte qui se trouve dans la page 
opposée, et qui constitue l’ensemble du poème signé « Francis Picabia », correspond 
parfaitement à la version présente dans les manuscrits originaux, dont nous avons parlé plus 
haut. Seules quelques corrections au niveau de l’orthographe ont été apportées par l’éditeur. 
Voici alors le texte, assez long, qui compose ce poème: 
 
Ne me posez pas de questions 
parlons d’autre chose 
parlons des lunettes mortes si vous voulez 
Botticelli Piero della Francesca  
ou Velasquez 
ou d’une fille violée 
qu’un ramassis d’idiots pensent 
qu’ils doivent plaindre 
 
Vous rappelez-vous le vernis de mes tableaux  
ils étaient comme des miroirs 
où à chaque moment 
quelque chose peut surgir 
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pour se confondre avec les oscillations 
de mon cœur fatigué 
qui ne sait plus ni aimer  
ni haïr 
ni même se transporter 
au dessus de mes misères intimes 
 
J’ai atteint le comble des souffrances 
    
Francis Picabia 
 
Il s’agit alors d’un poème qui a comme sujet la peinture, et fait, notamment, les noms de trois 
poèmes célèbres qui ont fortement influencé l’artiste, plus particulièrement pour la période des 
« transparences »1160.  
En quatrième de couverture se trouve enfin la justification du tirage, avec les informations 
suivantes: 
 
ce poéme (sic) de Picabia orné et imprimé par pab 
a été tiré à 75 exemplaires le 22 janvier 1953 
 
 
Les heures, Alès, PAB, 1953 
 
Le petit poème qui compose l’ensemble de la publication Les heures a été lui aussi repris 
du manuscrits des Poèmes de Dingalari, où il n’est présent qu’à partir de la deuxième version 
(Carnet Rouge). Il remonte alors, comme pour la publication précédente, à l’année 1939, et a été 
imprimé par PAB à très peu de jours de distance Parlons d’autre chose, notamment le 29 janvier 
1953. Le petit livre se présente toujours dans un petit format, presque un carré, car il mesure 70 x 
66 mm. La couverture à rabats est en papier épais tinté, de couleur violette, et présente seulement 





  LES 
          HEURES 
                                                 
1160 Nous renvoyons alors à l’importante monographie de William Camfield sur l’œuvre picturale de Picabia, plus 
particulièrement pour l’individuation des sources pour la période des « transparences », dans William Camfield, 
Francis Picabia. His art, life and times, op. cit. 
1161 Cet ouvrage n’apparaît pas dans notre Album d’images, mais nous renvoyons, pour un aperçu de la couverture, 
au catalogue de l’exposition Picabia pionnier de l’art moderne, op. cit., p. 70. 
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À l’intérieur de cet ouvrage les pages sont en papier blanc. Après une page avec le faux-titre, 
inscrit toujours en caractères d’imprimerie mais sur une seule ligne, suivent quatre pages recto 
verso avec le poème repris des Poèmes de Dingalari : 
 
Les heures me parlent 
neuf heures me dit bonjour 
dix heures me dit bonsoir 
mais ma douleur  
est si profonde 
que le reste des heures 
se passe sans sommeil 
j’attends l’heure qui me dira 
viens nous partons 
nous rentrons chez toi 
chez moi oh oui 
ce merveilleux pays 
où il n’y a pas d’heures 
où il n’y a ni jour ni nuits 
ce pays merveilleux 
où l’on dort sans le savoir 
les larmes me viennent aux yeux 
en pensant que chez moi 
la faim est insatiable 
dans la satiété1162 
 
On trouve enfin, toujours en belle page, la justification du tirage, qui est écrite cette fois-ci 
en italique : 
 
Le 29 janvier 1953 j’ai 
imprimé ce poème 12 fois 
  pab 
 
On comprend alors que le tirage de cet ouvrage est très faible, comme nombreux autres 
réalisés dans l’année 1949. Il ne présente également aucune illustrations. 
 
 
Ne sommes-nous pas trahis par l’importance, Alès, PAB, 1953 
 
                                                 
1162 Ce poème se trouve dans le Carnet Noir en position n° CIII. Nous renvoyons à notre transcription du manuscrit 
dans notre Annexe VIII. 
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Cet important recueil de poésies à été écrit par Picabia en Suisse, au cous de l’été 1950, 
comme l’atteste un petit manuscrit conservé au Comité Picabia de Paris, qui porte la signature de 
l’auteur et la mention : « Rubigen, le 19 août 1950 ». Pour ce qui concerne l’édition de PAB, 
publiée en mars 1953, elle se présente dans un format plutôt standard, qui mesure 177 x 155 
mm. . Le recueil présente également une gouache originale de PAB, dans chacun des 30 
exemplaires, placée en frontispice après la page de titre. La couverture à rabats est blanche, en 
carton souple, et se présente de la façon suivante: 
 
PICABIA 
ne sommes-nous pas  
trahis par l’importance 
   PAB 
 
Les pages internes sont composées par des petits cahiers non reliés, en papier blanc, 
probablement du papier Auvergne, et présentent, après la page de titre (cette fois-ci avec le nom 
complet de l’auteur), une gouache originale en couleur de PAB, que nous présentons notamment 
dans notre Album d’images1163. Les 25 poèmes qui composent cet ouvrage sont présentés de 
façon isolée, chacun sur une page différente, et sont tous introduits par des titres inscrits en 
caractères majuscules. Le dernier poème présente également la mention de la date à laquelle 
Picabia termine ce recueil : « Rubigen 19 août 1950 ». L’ouvrage se termine enfin avec la 
justification du tirage suivante : 
 
ce livre a été imprimé et orné 
30 fois par pab en mars 1953 
 
Nous signalons que dans le carnet manuscrit autographe de Picabia pour Ne sommes-nous 
pas trahis par l’importance, conservé au Comité Picabia, figure un sous-titre qui n’a pas été 
repris dans la publication du recueil : « J’aime me contredire même dans mes rêves, sans cesse ». 
Nous avons retrouvé, dans une lettre envoyée à PAB le 14 septembre 19501164, un passage très 
proche de ce titre, « J’aime me contredire / même dans mes œuvres ». Les deux aphorismes sont 
presque identiques, faite exception pour un mot qui a été changé tout en respectant la structure 
du premier exemple ; dans ce cas « œuvres » au lieu de « rêves ». Nous avons également 
retrouvé, dans une lettre à Christine Boumeester, qui date au contraire de l’été 19481165, un 
passage très proche du titre de cet ouvrage : « Nous sommes trahis par l’importance que les 
                                                 
1163 Voir notamment la page 81 de notre Album d’images. 
1164 Voir dans l’Annexe III l’extrait n° 73. 
1165 Voir dans l’Annexe I l’extrait n° 42. 
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hommes donnent à l’invention et par [ce] à quoi nous attachons de l’importance […] » (nous 
soulignons). Il s’agit très probablement d’une nouvelle citation d’un passage repris des écrits de 
Friedrich Nietzsche, mais dont nous n’avons pas encore trouvé la référence exacte. 
Toujours dans la correspondance, mais cette fois-ci dans celle à PAB, nous avons trouvé, 
dans une lettre datée du mois de mai 1950, une phrase qui se réfère très probablement à cet 
ouvrage : « […] je me suis donné un travail de vacances, j’ai l’impression que cela sera mon 
dernier livre »1166 ; les 25 poèmes qui composent ce recueil ont notamment été écrits au cours de 
l’été passée en Suisse, en 1950, à Rubigen. Et encore, à la fin de l’été 19501167, Picabia annonce 
à PAB de lui avoir envoyé par lettre les derniers poèmes qu’il vient de composer1168. 
 
Oui Non, Alès, PAB, octobre 1953 
 
Voir notre approfondissement dans le chapitre 3. 
 
PAB, Le Peignoir de bain, nos I et IV, Alès, PAB, 1953 – 1954 
 
Au printemps de l’année 1953, Benoit crée une nouvelle petite revue, Le Peignoir de 
Bain, qu’il dirige lui-même, à Alès, et qui devait avoir une parution saisonnière ; comme 
l’indique la note au verso de la couverture du premier numéro : 
 
I Printemps 1953 paraît chaque saison 
   10, rue léon peyre à alès ( gard ) 
 
Cette revue n’aura que quatre numéros, parus irrégulièrement entre 1953 et 1954, dans le format 
de 220 x 165 mm, dont les couvertures ont été illustrées respectivement par PAB (n° I), Survage 
(n° II), Jeanne Coppel (n° III) et Picabia (n° IV).  
Le premier numéro de la revue, que nous reproduisons dans notre Album d’images, se 
compose uniquement de quatre pages, sous la forme d’un feuillet plié en deux, imprimé sur du 
papier commun. La couverture présente une lithographie de PAB, de la même série de celle 
présente dans le quatrième de couverture. Dans la page interne de gauche nous avons la 
justification du tirage, avec les éléments que nous venons de citer, tandis que dans la page 
opposée nous trouvons un poème de Picabia, qui est également la seule contribution textuelle de 
ce premier numéro. Voici la transcription de ce poème : 
 
                                                 
1166 Voir dans l’Annexe III l’extrait n° 54.  
1167 Voir dans l’Annexe III, l’extrait n° 71. 
1168 Nous n’avons pas retrouvé de manuscrit, dans le Fonds PAB, pour cet ouvrage, mais nous sommes de l’idée 
qu’il doit forcément être conservé dans ce même Fonds, à la BnF. 
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Les sonneries du téléphone 
vivent de leur rentes, 
le téléphone est le plus gentil 
garçon de la terre, 
il est célibataire, 
sa faiblesse féminine 
a un charme désarmant, 
vous voilà renseigné, 
mais là n’est pas la question importante, 
ma préoccupation est de savoir l’avenir, 
aussi j’ai une question à vous poser, 
la glace peut-elle fondre au soleil ? 
une voix frémissante d’impatience 
me répondit, 
tout va s’arranger. 
   Francis Picabia 
 
Il s’agit à nouveau d’un texte tiré du recueil Poèmes de Dingalari, où nous le trouvons 
presque au début de cet ouvrage1169 ; ce poème est présent dans le recueil dès la première version 
et il sera repris également pour la publication de PAB des Poèmes de Dingalari (l’édition), en 
1955. Contrairement aux poèmes présentés dans Oui Non, que nous avons vus dans le chapitre 3, 
PAB maintient dans cette publication la ponctuation du poème, qui est rétablie par Picabia à 
partir de la troisième version du recueil.  
L’artiste est présent également dans le quatrième numéro de la revue, publié par PAB en 
1954, notamment pour les illustrations présentes dans la première et quatrième de couverture. Il 
s’agit de deux dessins très minimales, qui remontent à la période des points, et présentent des 
points épars à l’intérieur d’un cadre presque vide, dont les contours ont été dessinés à l’encre de 
chine. Le deuxième dessin présente également la signature de l’artiste. Nous avons retrouvé la 
version originale du premier de ces dessin utilisés pour la réalisation des lithographies, 
notamment dans une lettre envoyée à PAB vers le 4 octobre 19491170. Le dessin en question 
mesure 110 x 80 mm, et il est suivi, dans la lettre, des vers : « J’espère que c’est la tristesse / 
d’un grand bonheur ». Pour ce qui concerne le deuxième dessin, non n’avons malheureusement 
pas trouvé de références dans la correspondance à PAB. 
 
 
Textes publiés après la mort de Picabia 
                                                 
1169 Voir notre transcription de la troisième version du recueil, Carnet Noir, poème n° XVI, présente dans l’Annexe 
VIII. 
1170 Voir dans l’Annexe III l’extrait n° 15. 
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André Breton, Adieu ne plaise, Alès, PAB, 22 janvier 1954 
 
Cette nouvelle publication, la première à paraître après la mort de Picabia, disparu en 
décembre 1953, a été publiée par PAB le 22 janvier 1954. Elle présente notamment le texte écrit 
et prononcé par Breton, à l’occasion des funérailles de Francis Picabia au Cimetière Montmartre, 
le 4 décembre 1953, et qui porte le titre de « Adieu ne plaise ». Il s’agit bien sûr d’un nouveau 
calembour dans l’esprit Dada, car on joue notamment sur l’homophonie entre les mots « adieu » 
et « à Dieu ». Ces mots sont souvent prononcé à l’occasion de la perte d’une personne chère, 
mais témoignent ici de l’esprit moqueur que Picabia a toujours montré envers la religion. 
L’hommage est alors, selon nous, parfaitement réussi, et propre de la personnalité fulgurante de 
l’artiste. Le texte, assez long, se distribue alors sur les 16 pages internes de cet ouvrage non 
paginé. Il s’ouvre notamment par une longue citation de Guillaume Apollinaire, que le poète a 
écrite à l’occasion des funérailles de Alfred Jarry1171. 
Adieu ne plaise se présente dans un format rectangulaire, qui mesure 180 x 120 mm. Il a 
été imprimé sur du papier Courbeyre, pour l’édition standard, et sur du papier Auvergne, pour les 
exemplaires de tête. Ceux-ci sont également illustrés par un collage, une photographie déchirée 
de Jean Arp, et ils sont numérotés et signés de A à I (9 exemplaires). Le tirage standard est de 90 
exemplaires, comme l’indique la justification du tirage que l’on retrouve en fin d’ouvrage : 
 
De ce texte, achevé d’imprimer 
à Alès le 22 janvier 1954 par 
PAB, il a été tiré 99 exemplaires 
Numérotés de 1 à 90 et marqués de  
A à I, ces derniers contenant une 
Photographie déchirée par Jean Arp. 
Exemplaire 77 Pab [signature autographe au crayon] 
  
L’exemplaire que nous avons consulté, et que nous reproduisons dans notre Album 
d’images, est celui conservé à la Bibliothèque Kandinsky du Centre Pompidou. 
Malheureusement il ne s’agit pas d’un exemplaire de tête ; nous ne pouvons alors pas fournir 
plus d’informations concernant l’illustration de Arp. 
 
 
Réveil matin : Note pour un ballet (1950), Alès, PAB, 1954. 
 
Ce petit livre se différencie des autres publications de poèmes, car il s’agit d’un scénario 
                                                 
1171 Nous renvoyons pour ce texte directement à l’édition qu’en a fait PAB. 
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pour un ballet en « 10 Tableaux », très court, et qui a lui aussi été imprimé dans un format très 
petit, qui mesure 64 x 86 mm. Ce petit texte date de 1950, mais il a été publié posthume par 
PAB, en 1954. Nous n’avons pas d’indications à fournir à propos du manuscrit sur lequel à 
travaillé PAB, mais nous avons retrouvé, au Comité Picabia, des feuilles qui présentent deux 
versions préparatoires de ce texte ; ces documents sont présentés notamment dans notre chapitre 
consacré aux manuscrits et également reproduits dans notre Album d’images1172. 
Le premier feuillet faisait très probablement partie d’une série de plusieurs pages, comme 
pourrait l’indiquer la lettre minuscule en début de page, mais le texte nous semble complet, car il 
conserve les indication jusqu’au tableau n° 10. Le titre change légèrement d’une version à 
l’autre ; celle-ci présente l’inscription : « en 10 tableaux x 2 [biffé : 2 m] minutes ». La deuxième 
version, au contraire, se trouve dans le brouillon d’une lettre que Picabia envoie à un « monsieur 
Reyna », quand il est à peine arrivé à Rubigen pour les vacances. Il s’agit bien sûr de son voyage 
en Suisse de l’été 1950, même si cette lettre ne présente pas de date. Nous n’avons pas trouvé 
d’autres informations concernant le destinataire de cette lettre, mais il est clair que Picabia lui 
envoie ce texte pour qu’il soit mis en scène, comme le prouve la phrase suivante, présente dans 
la lettre : « […] je vous envoie ces lignes pour vous montrer la construction de notre ballet, qui 
pourra être intéressant »1173 (nous soulignons). Le titre présent dans cette deuxième version du 
texte est le suivant : 
 
Reveil (sic) matin 
Ballet en 10 Tableaux de [biffé : deux minutes] 4 minutes 
 
Comme on pourra le voir plus loin dans le texte que nous avons repris de cette petite 
édition, ce projet s’interrompt, dans sa version finale, au Tableau n° IX et non au dixième, 
comme l’indiquait le titre des premières versions. Après une confrontation entre ce texte et celui 
de l’édition nous pouvons dire qu’il s’agit d’une version presque définitive, car les variantes sont 
vraiment minimales, faite exception pour les quelques erreurs d’orthographe que PAB a très 
probablement corrigés ; voir, par exemple, le mot « maillot », que Picabia écrit avec un « y » 
dans la lettre manuscrite. La première version présentait également 10 tableaux, mais beaucoup 
moins détaillées par rapport aux versions successives.  
Nous n’avons pas analysé en profondeur ce texte, car il ne s’agit ici que d’une courte 
présentation descriptive, mais la réalisation de ce projet aurait certainement eu un impacte visuel 
puissant sur le public ; ce texte est très riche de notes sur les costumes des danseurs et sur les 
durées de chaque tableau, qui sont ici très importantes. Ces scènes visent notamment à 
                                                 
1172 Voir plus particulièrement la page 119 de notre Album. Pour une reproduction de la couverture de cette petite 
publication, nous renvoyons au catalogue de l’exposition Picabia pionnier de l’art moderne, op. cit., p. 71. 
1173 Ibid. 
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impressionner le public par des courtes apparitions de taches de couleur (rouge, noir, blanc, vert, 
argent, or, etc.), et même par des petits miroirs ronds, collés directement sur les costumes des 
danseurs, qui devaient très probablement créer des reflets adressés vers le public. Picabia parle 
notamment d’une « lumière éblouissante » et donne encore quelques indications concernant les 
mouvements des danseurs. 
Pour ce qui concerne l’édition de PAB de ce petit texte, il s’agit, comme nous l’avons 
annoncé au début, d’un petit format rectangulaire, où le titre en couverture présente à nouveau un 
jeu typographique et linguistique de Benoit : 
 
FRANCIS 
              REVEIL 
REVEIL-MATIN 
MATIN 
              PICABIA 
 
La couverture de l’exemplaire que nous avons consulté à la BnF est réalisée avec un feuillet en 
papier blanc épais, plié en deux. Le titre se distribue lui aussi en largeur, et le prénom et le nom 
de l’auteur sont d’un caractère légèrement plus petit que celui utilisé pour le titre. PAB crée d’un 
jeu typographique entre les mots « réveil » et « matin », répétés et distribués sur trois lignes, où 
les éléments se croisent, comme pour les mots « Francis » et « Picabia », qui se trouvent 
respectivement au début et à la fin de la page. 
Les pages internes sont d’une mesure légèrement inférieure par rapport à la couverture. Le 





Le texte est ensuite divisé en « Tableaux », numérotés par des chiffres romains de I à IX : 
 
Tableau I 
  Les décors de différentes 
couleurs se mettent à danser pendant 
2 minutes. 
  Les mêmes décors étant 
en caoutchouc tendus sur des chassis (sic) 
restent immobiles, mais des gens se 
trouvant derrière et appuyant dessus 
forment des formes curieuses étant 
donné que ces décors doivent être 
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dans une lumière éblouissante. 
 
Tableau II 
  Dans ces mêmes décors 
de caoutchouc apparition de danseurs  
en maillot noir ayant des gants 




  Décors métalliques en  
cuivre et fer. 
  Cinq danseurs deux 
hommes et trois femmes maillot 
argent et or, maillots qui devront 
recouvrir simplement la peau, souliers  




  La roulette danseurs et 
danseuses en maillot noir et rouge,  
une danseuse en maillot blanc. 
 
Tableau V 
  Danseurs et danseuses 
en maillot noir et blanc avec des 




  Costumes de soirée très 
élégants.  (2 minutes) 
 
Tableau VII 
  Costumes verts dansant 
dans l’air, quelques danseurs et 
danseuses dansent sur le plateau. 
   (2 minutes) 
 
Tableau VIII 
  Costumes qui gonflent 
et se dégonflent. 
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   Les costumes seront  
noir et rouge.   (2 minutes) 
 
Tableau IX 
  Danseuses et danseurs 
couchés les uns à côté des autres en 
costume blanc.  (2 minutes) 
 
À la fin du petit livre, en guise de fermeture, on trouve la justification du tirage : 
 
Ces notes écrites en 1950 
ont été imprimées à Alès 
30 et 3 fois en février 
1954 par P. A. Benoit. 
 
 
Demain Dimanche, Alès, PAB, mars 1954 
 
Ce nouvel ouvrage, publié seulement quelques mois après la mort de Picabia, présente à 
nouveau un exemple significatif de la collaboration parfaite entre Picabia et PAB. Même après la 
mort de l’artiste, l’éditeur poursuit le travail qu’il avait commencé sur les écrits de l’artiste et il 
crée volontairement des occasion pour publier les poèmes de Picabia, en même temps que son 
propre travail d’éditeur et d’illustrateur. Cette petite édition se présente dans un format moyen, 
qui fait 125 x 162 mm, et ne présente qu’un poème de l’artiste, mais orné de collages très 
particuliers, que PAB a réalisés lui-même. À l’intérieur d’une couverture en papier blanc, on 
découvre alors des feuillets volants en papier Vélin blanc, non reliés, qui présentent, dans une 
composition créative réalisée avec des papiers collés, les différentes parties du poème « Demain 
Dimanche ». Nous renvoyons, pour une reproduction intégrale de cet ouvrage, à notre Album 
d’images, qui montre notamment ce précieux travail de petits papier collés1174. 
Le titre, sur la couverture, occupe une position de relief, et pour la dimension du 
caractère, qui est ici très grand, et pour sa position centrale. Il est suivi après par les noms de 





                                                 
1174 Voir plus particulièrement la page 85 de notre Album. 
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  POEMES DE 
FRANCIS PICABIA 
  COLLAGES DE PAB 
 
PAB se présente toujours très discrètement dans ces ouvrages, car son nom paraît dans un 
caractère souvent plus petit que les autres ; mais le travail qu’il a fait pour ce texte est vraiment 
très personnel. Il a parsemé notamment les pages internes du recueil de fragments déchirés de 
papier coloré, sur certains desquels paraissent les strophes du poème. Pour chaque exemplaires la 
composition de la page est légèrement différente, comme nous avons pu le constater en 
examinant deux exemplaires différents ; un à la Bibliothèque Nationale et le deuxième au Comité 
Picabia. Dans ce dernier exemplaire l’ordre des pages a été perdu, mais on peut facilement le 
retrouver en confrontant l’édition avec le poème original, présent encore une fois dans le recueil 
Poèmes de Dingalari, de 1939, où il paraît comme le poème n° XXVI (Carnet Noir). Cette 
incohérence est donc déterminée par le fait que cet ouvrage n’est pas relié ; il est alors probable 
que les feuillets aient été déplacés avec le passer du temps. Il est intéressant de voir que parmi les 
petit morceaux de papier collés sur les pages de cet ouvrage, PAB a utilisé également des 
fragments déchirés d’une copie en fac-similé d’un manuscrit de Picabia, comme celle utilisée 
pour Le moindre effort en 1950, mais qui n’a apparemment pas de correspondance directe avec le 
texte du poème. 
Le petit livre, enfin, a été tiré à 20 exemplaires, même si dans cet ouvrage ne paraît pas de 
justification du tirage. 
 
Maintenant, Alès, PAB, juin 1955 
 
Voici à nouveau l’édition d’un seul poème de Picabia, tiré encore une fois du recueil 
Poèmes de Dingalari, de 1939, et qui figure, dans le Carnet Noir, comme poème n° LXXVII. Le 
petit livre se présente dans un format assez petit, car il mesure seulement 90 x 125 mm. Il ne 
s’agit que d’un papier blanc épais plié en deux, sans couverture, qui porte sur la première page 







À l’intérieur du feuillet on trouve le petit poème, qui ne constitue en réalité qu’une partie 
du poème original, qui était notamment beaucoup plus long dans les versions des carnets 
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manuscrits et du tapuscrit1175. Ce texte sera également repris dans l’édition des Poèmes de 
Dingalari, qui paraîtra au mois de novembre de la même année, où ce poème se trouve plus 
particulièrement en vingt-neuvième position. Mais voyons plus en détail ce petit texte : 
 
Maintenant c’est le bateau 
qui conduit le gouvernail 
mes poupées de porcelaine 
entendent l’écho lointain 
des vagues. 
 
Il s’agit d’un poème de claire inspiration Nietzschéenne, mais nous n’avons pas retrouvé le 
texte dont Picabia s’est inspiré. Nombreuses sont, au contraire, les références dans la 
correspondance avec Christine Boumeester à un « bateau » porté par des voiles, comme par 
exemple dans une lettre sans date (1948 ?) où figure le passage suivant : « Je voudrais être sur le 
plus beau bateau / à voiles / portant l’art, / mais avant tout / il faut de la distance »1176. 
Cette publication ne présente pas de justification du tirage, mais les ouvrages critiques que 
nous avons consultés nous informent que cet ouvrage a été tiré seulement à 12 exemplaires. 
 
Poèmes de Dingalari, Alès, PAB, novembre 1955 
 
Pour ce qui concerne l’édition de cet important recueil, dont nous avons déjà parlé à 
plusieurs reprises, elle se présente dans un format vertical de 210 x 120 mm. La couverture semi-
rigide est en papier gris épais, tandis que les pages internes sont en papier blanc jauni. La 




FRANCIS    PICABIA 





             PAB 
 
                                                 
1175 Voir notre transcription de ce recueil dans l’Annexe VIII. 
1176 Voir plus particulièrement l’extrait n° 48 de l’Annexe I. 
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À son intérieur, après la page de titre, commencent les poèmes qui composent cet 
important recueil, séparés les uns des autres par un petit trait, aligné à gauche. Les poèmes ne 
portent pas de titres, comme dans plusieurs autres recueils, et, en guise de fermeture, on 
mentionne la datation du recueil : « Rubigen 1939 ». Pour ce qui concerne la justification du 
tirage, PAB indique : 
 
Tirage strictement limité à 
99 exemplaires dont 9 sur 
Auvergne numérotés de 1 à 9 
 
PAB a alors réalisé deux tirages de cet ouvrage, un en papier commun, l’autre sur du papier 
Auvergne. Les exemplaires de tête, « de 1 à 9 », présentent également en hors-texte une 
« Dingalarigraphie » de Camille Bryen, imprimée sur un feuillet volant qui reprend les 
dimensions d’une page double du livre. Celle-ci n’est pas reliée, comme le montrent les 
reproductions présentes dans notre Album d’images (p. 86-87), et elle est signée au recto par 
l’artiste, tandis qu’au verso on trouve, toujours de l’écriture autographe de Bryen, les mots : 
« Picabia / Dingalarigraphie Héléovétique », qui est surement une référence au nom 
« Dingalari », que Picabia utilise dans son titre, auquel Bryen ajoute, peut-être, un jeu de mots 
autour de « Helvétique », car ce recueil a été composé en Suisse. Cette illustration est présente 
uniquement avec les neuf premiers exemplaires de ce livre. 
 
La Carotide, Alès, PAB, novembre 1956 
 
Cette nouvelle revue de PAB à été publiée en deux numéros, parus à la fin de l’année 
1956. Le premier date de novembre 1956 et présente entre autres des contributions de Picabia. 
Le petit ouvrage a un format carré et mesure environ 125 x 110 mm. La couverture est en papier 
blanc, le même que celui utilisé pour les pages internes de cette petite publication. On y trouve 







   I 
 
Au verso de la couverture on trouve déjà une illustration de Picabia ; notamment le petit 
dessin d’un oiseau, qui a été reproduit dans le catalogue de l’exposition au Musée PAB à Alès, 
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Autour de… Francis Picabia, de 20051177. Sur la page correspondante à ce dessin, à droite, on 




Il faut que je rêve 
il faut que je monte 
pour vous entendre parler 
 
vous l’avez voulu 
c’est le moment 
 
vous êtes perdu 
si vous croyez au danger 
 
hardi   c’est le moment 
mais personne 
ne peut vous servir de degré 
 
PAB reprend dans cette publication un petit poème que Picabia lui a envoyé dans une 
lettre, le 17 janvier 19501178. Il laisse volontairement un espace plus grand entre les mots « hardi   
c’est le moment », dans le dernier groupe de vers. On pourrait penser qu’il veuille, de telle façon, 
accentuer la pause, dans la lecture, notamment après « hardi », sans utiliser de ponctuation. 
Suivent après deux autres petit textes ; le premier est un poème de PAB, tandis que l’autre est 
une reprise d’un texte de Saint Jean de la Croix. Sur la quatrième de couverture, on trouve 
simplement l’indication : « Alès novembre 1956 », le tout écrit en caractère très petit. 
Le deuxième numéro de la revue, La Carotide n° II, paraît en décembre 1956. PAB 
reprend toujours le même format, mais cette fois-ci il utilise, pour le numéro que nous avons 
consulté à la BnF, du papier bleu ciel. L’illustration présente en début d’ouvrage est toujours un 
oiseau, mais je Georges Braque, tandis que les contributions sont de René Char, André Frénaud 
et Federico Garcia Lorca, « traduit par Florence Delay ». La justification du tirage est la même 
que pour le premier numéro, sauf que celui-ci paraît au mois de « décembre 1956 ». Nous ne 
connaissons pas le tirage de cette revue, comme il arrive souvent pour les petites revues que 
publie PAB. 
 
Mon crayon se voile, Alès, PAB, 1957 
 
                                                 
1177 Voir plus particulièrement Autour de… Francis Picabia, op. cit., p. 21. 
1178 Nous présentons ce document dans notre Annexe III comme extrait n° 39. 
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Mon crayon se voile a été publié par PAB en 1957. Il s’agit d’un grand format, car cet 
ouvrage mesure 315 x 235 mm et il est publié sur une feuillet volant en papier Auvergne teinté 
en bleu, plié en deux. Sur la couverture on trouve seulement le titre de cette édition et le nom de 
son auteur : 
 
Mon crayon se voile 
 
  FRANCIS PICABIA 
 
Dans les pages internes on trouve un seul poème, imprimé dans la page de droite, sans titre. Le 
titre de cette publication a été repris alors du premier vers du poème : 
 
Mon crayon se voile de tristesse 
de grands yeux chargés de mélancolie 
regardent des noms sinistres 
je pense à l’assassinat de moi-même 
entre un vainqueur et un vaincu 
le choix est trop facile 
curieux mélange de souffrance 
 
autour de moi tout vacille 
par la plus grotesque ineptie 
des pieds et poings liés douloureusement 
sur mon lit aux couleurs d’opales 
 
je n’ai rien oublié de tes mains 
étui-revolver du garde à vous 
de haute société en pleine mer 
 
que fais-tu qu’entends-tu 
depuis des semaines 
moi je connais le bracelet 
du bonheur. 
 
Nous n’avons pas retrouvé le texte manuscrit de ce poème, qui n’a apparemment pas été 
conservé ensemble avec la correspondance à PAB. Cette publication ne présente enfin pas de 
justification du tirage, mais nous savons qu’elle a été tirée à six exemplaires. 
 
L’équilibre, Alès, PAB, 1958 
 
Ce petit recueil publié par PAB en 1958 est d’un format moyen, il fait 180 x 120 mm, et il 
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a été tiré à 40 et 4 exemplaires. Comme l’annonce le titre, cette publication voit la participation 
également de Marcel Duchamp, qui fournit notamment une illustration, plus précisément une 
gravure sur celluloïd, qui figure dans en frontispice. Benoit décide alors d’inscrire le nom de 




       l’équilibre 
 
MARCEL DUCHAMP 
            pab 
La couverture est réalisée en papier blanc épais, et elle est suivie à son intérieur par des pages 
toujours en papier blanc. Le titre réapparaît tout en haut de la page de titre ; il est maintenant 
écrit dans un caractère assez petit, toujours en minuscule. 
Cette page est suivie par la gravure de Duchamp, dont nous fournissons un visuel dans 
notre Album d’images, et qui se compose de trois lignes de texte ( ?) distribuées dans un espace 
rectangulaire, en vertical. S’agit-il d’une forme d’écriture, dont on pourrait retrouver l’origine, 
ou d’un simple griffonnage de la part de Duchamp, qui en garderait seulement l’apparence ? Il 
faut ajouter que l’impression de la gravure présente peut-être la version inversée de ce texte 
énigmatique, qu’il faudrait alors lire à l’envers. On pourrait encore se demander si elle établit, 
par hasard, un lien avec le texte de Picabia qui suit immédiatement. On retrouve alors, dès la 
page suivante (les pages ne sont pas numérotées), le poème de Picabia, qui commence en bas de 
la page : 
 
Etat de New York devenu souvenir 
la vie m’y semble moins pénible 
voilà pourquoi une impression lourde 
frappe la palissade avec des chaux. 
 
On dirait ans ma mémoire le refrain 
clignotant d’un ruban en prose américaine 
dangereusement malade de l’hiver dernier 
et de jour en jour orné de papier armorié. 
 
Châtiment d’épilepsie pour enrichir 
la meilleure compagnie du monde 
sur la couchette d’une conscience 
tambour de vieilles bouches antipathiques. 
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On ne crée point l’aristocratie du sel 
l’égalité distingue à chaque pas  
des règles ridicules sur le papier coquin 
qui vaut de l’argent. 
 
Ma foi à la maison m’a trompé 
en gambadant des pieds à la tête 
comme des ivrognes parés en jolis garçons 
le spectacle devient insupportable. 
 
Tout le monde avec des ventouses 
dans mon ventre à boyaux 
remplit ses poches sans mâcher 
la liberté des mœurs de sapin. 
 
Patries communes des exilés 
il faudrait mâcher tous les imbéciles 
on entendrait des rires formidables 
pour calciner les injures. 
   Paris 1917. 
 
Ce poème, comme nous avons eu l’occasion de le voir dans notre présentation de Poèmes 
et dessins de la fille née sans mère1179, faisait originairement partie du manuscrit pour ce recueil, 
qui a été publié à Lausanne, en 1918. PAB, qui est entré en possession de cet important 
document à la fin des années 1950, a individué que ce poème n’avait pas été repris dans la 
publication du recueil, et qu’il s’agissait alors d’un inédit. Il a donc décidé de le publier, de façon 
isolée, dans une édition qu’il a lui-même composée et qui est parue en 1958. 
Immédiatement après la fin du poème paraît alors la justification du tirage, qui nous 
fournit les informations suivantes :  
 
Alès 1958, 
  40 et 4 exemplaires. 
 
Cet ouvrage a donc été tiré à 44 exemplaires, mais nous ne connaissons sas quelle est la 
différence entre les 4 exemplaires de tête et le reste des impressions. 
 
P. A. Benoit, À propos des « Poèmes de la Fille née sans mère », Alès, PAB, 1958 
 
                                                 
1179 Cet important recueil fait l’objet d’un approfondissement présent au début de notre chapitre 2. 
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Ce petit texte de PAB, dont nous avons déjà parlé dans notre approfondissement du 
recueil Poèmes et dessins de la fille née sans mère, « 18 dessins – 51 poèmes » (Lausanne, 
Imprimeries Réunies S.A., 1918), plus particulièrement dans notre chapitre 2, a été écrit après 
que l’éditeur a revenu et acquis chez un libraire le manuscrit original de Picabia pour cet 
important recueil. PAB s’était alors informé, auprès de la première femme de l’artiste, Gabrielle 
Buffet-Picabia, des dynamiques qui avaient caractérisé l’écriture et la parution de ce livre. Nous 
avons alors retrouvé, dans les archives de la Bibliothèque Kandinsky, les lettres qu’il a envoyées 
à Gabrielle, où il pose notamment des questions ponctuelles, en vue notamment de la préparation 
de son petit texte critique. 
Il s’agit alors d’un petit texte introductif, où il explique notamment les particularités de 
cet avant-texte et fournit également des informations inédites concernant son édition. Il ne s’agit 
donc pas d’un texte à caractère poétique, mais qui en conserve cependant l’aspect. Ce petit livre, 
qui reprend plus particulièrement le même format que les Poèmes de Dingalari, l’édition de 
1955, ne présente pas de date, mais nous savons qu’il a été publié en 1958, plus ou moins en 
même temps que la parution de L’équilibre, un des poèmes restés inédits, qu’il a pu repérer dans 
le manuscrit de 1918. 
Dans ce texte on trouve une justification du tirage très sommaire, qui présente 
uniquement les informations suivantes : « imprimé à Alès un petit nombre de fois ». 
 
691, Alès, PAB, été 1959 
 
691 est un important ouvrage réalisé dans un format très grand, car il fait 325 x 250 mm. 
Il s’agit d’un nouvel hommage de PAB à la mémoire de Picabia, publié dans l’été 1959, et pour 
lequel il invite plusieurs amis de l’artiste à contribuer, tels que Duchamp, Arp, Pansaers et Tzara. 
PAB ne figure alors que pour l’édition de cet ouvrage, qui montre également deux dessins de 
Picabia, ainsi qu’un petit poème de l’artiste. 
Le titre de cette publications est encore une fois la reprise de la série de nombres initiée 
par la revue newyorkaise 291, qui était à l’origine le nom de la fameuse galerie de Stieglitz, dont 
Picabia a repris la création de sa propre revue, 391, publiée entre 1917 et 1924. 491, comme nous 
l’avons vu, est alors le titre qui continue cette série, mais il a été choisi, cette fois-ci, par les 
éditeurs de la revue-catalogue publiée en 1949, notamment à l’occasion de la rétrospective de 
l’œuvre de Picabia, « 50 ans de plaisir », chez René Drouin. PAB a lui-même continué la 
succession de nombres, en publiant en janvier 1952, le recueil de poèmes et de dessins 591, un 
cadeau-hommage réalisé à l’occasion du soixante-treizième anniversaire de Picabia. Le numéro 
« 691 », que PAB imagine probablement comme le numéro unique d’une revue, présente alors 
des contributions très différentes entre elles, d’ordre textuel et visuel, mais qui sont encore une 
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fois des hommages à Francis Picabia, disparu en 1953. 
Sur la couverture de cette revue on trouve alors un dessin de Picabia, dont l’original est 
encore conservé au Musée Bibliothèque Pierre André Benoit de Alès, comme le montre une 
reproduction dans le catalogue de l’exposition Autour de… Francis Picabia1180. Celui-ci fait 
partie, très probablement, d’une série de dessins qui répètent les mêmes motifs, mais avec 
quelques variations. Le dessin qui paraît en quatrième de couverture fait, selon nous, également 
partie de cette série, tout comme celui présent à la page 15 du catalogue de l’exposition de 
Alès1181. Selon l’indication que nous fournit ce dernier ouvrage, il s’agirait d’études 
préparatoires pour la réalisation du tableau « Veuve », de 1948, que nous trouvons reproduit dans 
la monographie de Maria Lluïsa Borràs, Picabia1182. Nous pensons, au contraire, qu’il s’agisse 
d’une série de dessins que PAB à réalisés sûrement à la même époque du tableau, mais qui ne 
sont pas forcément des « études », mais au contraire des cas de répétitions de dessins, comme 
ceux que nous avons présentés dans notre dernier chapitre. Aux trois dessins que nous avons 
signalés, on peut encore en ajouter deux autres, qui ont été reproduits dans le catalogue Francis 
Picabia, publié par la Galerie Michael Werner, en 19801183. 
Au verso de la couverture de 691, on trouve la justification du tirage de cet ouvrage, qui 
indique : « 691 – ce numéro réalisé par p a b à alès durant l’été 1959 avec des documents inédits 
a été imprimé 90 et 10 fois ». Celle-ci a été écrite tout en bas de la page, sur une seule ligne, avec 
un caractère très petit. Par l’utilisation de la part de l’éditeur du mot « numéro » pour cet 
ouvrage, on comprend alors que c’est justement le format d’une revue que PAB a voulu créer. 
Suit après une page qui présente la reproduction d’une note écrite par Marcel Duchamp sur un 
feuillet, qui a été collée par PAB directement sur la page de cette revue, et qui présente plus 
particulièrement un petit texte de Duchamp, écrit en « 1913 », qui s’intitule « Possible »1184. Ce 
feuillet est très proche, pour la typologie et pour le sujet, de la note « le possible est un 
inframince » (1912 – 1968), conservée aujourd’hui dans les collections du Centre Pompidou. Il 
est possible que Duchamp ait offert pour l’occasion une de ses fameuses notes, qui doit très 
probablement être un « inédit », comme l’indique la justification du tirage. On trouve après une 
page consacrée à Arp, qui présente un papier collé, qui pourrait selon nous être rapproché de la 
« sculpture planimétrique » de l’artiste, que nous avons vue pour Fleur Montée (Alès, PAB, 
1952), mais qui a été réalisée cette fois-ci avec du papier bleu découpé et collé à la page de la 
revue. 
Dans la page immédiatement après on trouve cette un premier texte imprimé (les autres 
                                                 
1180 Voir notamment Autour de… Francis Picabia, op. cit., p. 14 
1181 Ibid., p. 15. 
1182 Voir Maria Lluïsa Borràs, Picabia, op. cit., p. 484. 
1183 Voir notamment le catalogue de l’exposition Francis Picabia, Köln, Galerie Michael Werner, 1980, p. 27. 
1184 Nous renvoyons pour des visuel de cet ouvrage à notre Album d’images. 
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étaient des collages), qui présente notamment un poème assez long de Clément Pansaers, le 
poète et artiste belge qui a collaboré avec Picabia toujours dans la période Dada. À l’avant-
dernière page il y a enfin un poème visuel de Tristan Tzara, écrit sur un feuillet volant de papier 
quadrillé, lui-même collé à la page de la revue. Cette édition se termine alors avec la lithographie 
en couleur du dessin de Picabia dont nous avons parlé plus haut, qui est présentée ensemble avec 
un poème « inédit » de l’artiste, qui présente le petit texte suivant :  
 
Il n’y a qu’une chose qui compte 
    c’est le céleste, 
tout vu de cette hauteur se rapetisse et s’efface 
dans le mépris. 
  Francis Picabia 
 
 
Ou bien on ne rêve pas, Alès, PAB, 1960 
 
Ce petit texte a été publié posthume, par PAB, en 1960. Il s’agit à nouveau d’un petit 
format, carré, de 95 x 95 mm. L’exemplaire de cette édition que nous avons pu consulter est 
conservée à la BnF et présente une couverture en papier blanc épais, qui se compose de la façon 
suivante : 
 
  FRANCIS PICABIA 
 
       OU BIEN 
ON NE RÊVE PAS 
 
                 PAB 
 
Après deux pages blanches on trouve la page de titre, où celui-ci est écrit cette fois-ci sur 
une seule ligne : « Ou bien on ne rêve pas ». Le poème qui compose l’ensemble de cette édition 
se distribue après sur une dizaine de pages, mais il a été écrit dans un caractère très petit pour 
maintenir notamment le tout petit format de cette édition. Voici alors le texte présent dans ce 
poème : 
 
Qu’importe une femme qui ne sait pas 
nous transporter au delà de toutes les 
femmes ? 
 
Aujourd’hui je suis pauvre : mais ce 
n’est pas parce qu’on me l’a pris, mais 
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parce que j’ai tout rejeté loin de moi. 
Elle ne comprendra jamais ma pauvreté 
volontaire. 
 
Ses pensées seront toujours plus vides, 
elle aime tant à rester stationnaire. 
 
Elle a cette pauvreté du riche, mais 
pas la belle folie de la vraie pauvreté 
dissipatrice. 
 
Je reconnais les femmes qui cherchent 
le repos au grand nombre d’imbéciles 
qu’elles placent autour d’elles. 
 
Et qu’est-ce qui la fait dépérir le plus 
rapidement ? le narcotique bourgeois. 
 
Quelles sont en dernière analyse les 
vérités d’une certaine petite femme ? 
Ce sont ses erreurs irréfutables. 
 
Celle qui n’est pas occupée est toujours 
dans l’embarras. 
 
Celle-là est une envieuse, il ne faut 
pas lui souhaiter d’enfants, elle leur 
porterait envie parce qu’elle ne peut 
plus être une enfant. 
 
Il vaut mieux souffrir que d’avoir 
autour de soi des épouvantails. 
 
Nous ne sommes pas au courant d’où l’éditeur a repris ce poème, car il ne figure pas dans 
la correspondance. Il est possible qu’il ait eu accès à des manuscrit dont nous ne sommes pas à 
connaissance, que l’artiste lui aurait peut-être confiés de son vivant. Suit enfin la justification du 
tirage avec les informations suivantes : « Février 1960 – 13 exemplaires ». Cet ouvrage ne 
présente alors pas d’exemplaires de tête, ni des illustrations. 
 
Laissez déborder le hasard, Alès, PAB, 1962 
 
Laissez déborder le hasard est une publication atypique par rapport à celles que nous 
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avons examinées plus haut. Il s’agit d’un grand format de 290 x 230 mm, qui accueille à son 
intérieur une gravure originale de Gianni Bertini, signée par l’artiste. La couverture est en carton 




        LAISSEZ DÉBORDER  
            LE  
                  HASARD 
 
    GRAVURE DE GIANNI BERTINI 
 
                                 PAB 
 
Les pages internes sont blanches elles aussi. Après l’illustration de Bertini, en frontispice, 
on trouve finalement le poème de Francis Picabia. Il s’agit d’un seul poème, publié en italique, 
non signé. Voici une transcription de ce texte : 
 
Fidèle à la nature et incomplet ! 
Finalement j’écris ce qui me plait 
Mais qu’est-ce qui me plait ??? 
Ce que je crois savoir faire ! 
Si l’on me laissait choisir librement 
je ne choisirais rien 
Peut-être pour moi au milieu du bonheur 
une petite place 
et pour moi encore 
et plus volontiers devant sa porte 
Ma plume gribouille 
Qui donc lit ce que j’écris ? 
Mais vous êtes d’en haut 
car vous vivez même au dessus des louanges 
Prédestiné à votre orbite 
vous n’admettez qu’une seule loi 
Soyez pur ! 
 
Ce poème est un clair assemblage de fragments textuels, tirés eux aussi du « Prologue en 
vers » du Gai Savoir. Le titre, par exemple, est repris d’un vers du poème n° 10, « LE 
DÉDAIGNEUX » : « […] Celui qui boit dans les gobelets trop pleins / Les laisse déborder au 
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hasard – / Ne pensez pas plus mal du vin » (nous soulignons)1185. Les autres parties du texte sont 
elles aussi tirées d’autres poèmes présents dans cette même section de l’ouvrage de Nietzsche ; 
certains de ces vers ont également été envoyés à PAB, dans une lettre datée du 29 octobre 1951, 
mais sous la forme « […] Vous n’admetez (sic) qu’une seule loi : / Soyons pur (sic) ! […] »1186.  
Pour ce qui concerne la justification du tirage de cette précieuse édition, voici ce qui 
apparaît en fin d’ouvrage : 
 
En souvenir du 19 mars 1962 à Marseille 
ce poème a été imprimé 19 et 10 fois. 
 
 
PAB, Ad Quadratum, Alès, PAB, 1974 
 
Ce nouvel ouvrage, qui paraît à distance de presque douze ans du précédent, est un petit 
livre, qui mesure 186 x 148 mm, imprimé dur du papier Rives, et qui présente des textes 
poétiques de Picabia, Camille Bryen et Pierre André Benoit, ainsi que des gravures, plus 
particulièrement des « griffures » sur celluloïd, de Bryen. Cette publication a très probablement 
été conçue conjointement par PAB et Bryen, car la présence de Picabia est notamment justifiée 
par l’appel que fait Camille Bryen dans son petit texte, plus particulièrement à l’œuvre de 
Picabia et de Victor Hugo.  
Nous présentons des reproductions de cet ouvrage dans notre Album d’images1187, 
notamment de l’exemplaire conservé à la Bibliothèque Kandinsky, auquel nous renvoyons pour 
la lecture des trois petits textes présents dans cette édition. Pour la justification du tirage, PAB 
fournit ici les indications suivantes : 
 
Au printemps 1974, à Alès et à Ribaute,  
il a été tiré, par P A B, 20 et 5 exemplaires, 
tous accompagnés de griffures de Bryen, qui 
a exécuté aussi les abîmes tachistes qui les 
hantent. 
 Exemplaire   8 / 20 PAB [écrit au crayon par PAB] 
   [signature au crayon de Bryen] 
 
 
Une peine, Alès, PAB, 1984 
 
                                                 
1185 Voir Le Gai Savoir, op. cit. p. 19. 
1186 Vois dans l’Annexe III l’extrait 126. 
1187 Voir dans notre Album d’images la page 91. 
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Il s’agit d’une publication très tardive de PAB, la dernière à notre connaissance pour les 
poèmes de Picabia, car elle a été publiée en 1984. Le petit livre se présente dans un format 
presque carré, de 97 x 82 mm, et présente une couverture en papier épais à abats, recouverte de 
précieux papier de soie blanc. La couverture présente d’abord le nom de l’auteur, suivi d’un 
collage horizontal de petits papiers découpés, en carton léger de plusieurs couleurs, ainsi que le 
titre de l’ouvrage et les initiales de l’éditeur : 
 
  FRANCIS PICABIA  
         [illustration] 
 
      une peine 
               PAB 
 
Cet ouvrage est illustré par quatre papiers collés de PAB, tous différents et placés 
uniquement aux belles pages de l’édition ; ils présentent notamment des compositions de papiers 
découpés en formes géométriques (des rectangles, des carrés et des ronds). Ces collages sont 
réalisés avec différents papiers en couleur : noir, gris, bleu ciel, blanc, vert, marron, ocre, qui ont 
été ensuite superposés et collés entre eux. 
À l’intérieur du petit livre on trouve des feuillets en papier de soie épais, blancs, pliés en 
deux de façon à former des petits cahiers, non reliés, et eux-mêmes imprimés uniquement au 
recto. En frontispice on trouve un nouveau collage de PAB, suivi par la page de titre, où l’on 
retrouve le titre du poème, « UNE PEINE », inscrit en caractères majuscules, mais pas très 
grands, suivi d’une autre illustration. Nous trouvons alors le poème, presque à la fin du petit 
livre, qui se compose en réalité seulement de 13 pages, et de plusieurs pages de garde. Le texte 
du poème est présenté sur une seule page, dont nous offrons ici une transcription : 
 
Une peine à bout de bras  
est lourde 
une autre peine 
au bout de l’autre bras 
la rend légère 
mais elles deviennent lourdes 
hasardez-vous 
à ne plus avoir de peine 
pour monter toujours 
et ne plus penser 
 
Il s’agit ici de la reprise de la part de PAB d’un poème que Picabia lui a envoyé par lettre, 
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tout au début de leur correspondance ; plus particulièrement dans une lettre qui présentait 
plusieurs poèmes, et que nous présentons comme extrait n° 5 dans notre Annexe III. Pour 
l’écriture de ce poème, Picabia s’inspire très probablement d’un texte de Nietzsche, présent lui 
aussi dans le « Prologue e vers » du Gai Savoir. Il s’agit notamment du poème n° 201188, qui 




Une double peine est plus facile à porter 
Qu’une seule peine : veux-tu t’y hasarder ? 
 
Nous avons également trouvé d’autres références autour de ce petit texte, notamment dans 
la correspondance avec Christine Boumeester ; il s’agit plus particulièrement de deux lettres, qui 
datent du mois de mai 1949, et que nous reproduisons dans les extraits nos 57 et 59 de notre 
Annexe I. Ces deux documents présentent un passage presque identique à celui du poème envoyé 
à PAB le 5 mars 1949, mais où il adapte, selon son interlocuteur, le dernier vers : voir notamment 
le « hasarde-toi » des lettres à Christine, au lieu du « hasardez-vous » dans la version à PAB. Ces 
documents datent alors tous de la même époque. 
Après une dernière illustration, nous trouvons enfin la justification du tirage de cet 
ouvrage : 
 
Alès octobre 1984 
7 et 2 exemplaires 
I / 0 PAB [écriture autographe de PAB au crayon] 
 
Il s’agit alors d’un ouvrage tiré à très peu d’exemplaires, vue également la complexité des 
illustrations. Cette dernière publication ferme cette longue période de publications, de 1948 à 
1984, qui sont nées, notamment, de l’intense collaboration entre PAB et Picabia. 
 
                                                 
1188 Friedrich Nietzsche, Le Gai Savoir, op. cit., p. 21.  
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Annexe VII. Manuscrits : inventaire des manuscrits disponibles 
 
Poèmes et dessins de la fille née sans mère (18 mai 1918) 
 
• Poèmes et dessins de la « Fille née sans mère », « 26 dessin – 53 poèmes ». Dossier en 
carton léger bleu avec des feuillets éparpillés autographes en papier commun jauni. Signé 
et daté « 5 avril 1918 », puis corrigé au « 18 mai 1918 ». Deux autres maquettes de la 
couverture sont présentes dans le même dossier. Fonds PAB, BnF. 
• Poèmes et dessins de la fille née sans mère, « 18 dessins – 51 poèmes ». Copie d’un 
tapuscrit avec corrections autographes, 1918 ; 35 feuillets signés et datés, avec la mention 
finale « terminé à Gstaad le [biffé : « 5 avril »] 18 mai 1918 ». Fonds PAB, BnF. 
 
 
L’épouse strapontin et autres poèmes (1918-1924) 
 
• L’épouse strapontin et autres poèmes. 1918-1924. Copie d’un tapuscrit avec corrections 




• Caravansérail. Tapuscrit avec corrections autographes, 1924 ; 135 feuillets in-4. Cat. de 
vente ADER, décembre 2012. 
 
Poèmes de Dingalari (1939) 
 
• Chants de la Queue de poisson (Carnet I). Manuscrit autographe signé, Rubigen 1939, 
cahier petit in-4 (22 x 17,5 cm), sous couverture cartonnée bleu avec titre autographe. 
Comité Picabia. 
• Chants de la Queue de poisson (Carnet II). Manuscrit autographe signé, 11 octobre 1939, 
Rubigen ; cahier petit in-4 (22 x 17,5 cm), sous couverture cartonnée bleu avec titre 
autographe. Comité Picabia. 
•  Rubigen 1939 [La Queue de Poisson, biffé « Les oiseaux de l’enfer »]. Manuscrit 
autographe signé; cahier petit in-4 (22 x 17,5 cm), sous couverture cartonnée rouge avec 
note autographe « Rubigen 1939 ». Note de l’auteur à la dernière page : « Il y a 
exactement six ans que j’ai écrit ces lignes à Rubigen. Je ne peux m’empêcher de 
continuer ayant retrouvé ce petit manuscrit dans la maison Suisse qui m’avait déjà 
accueilli avec tant de bonté. ». Comité Picabia. 
• Manuscrit autographe signé; cahier petit in-4 (22 h x 17,5 cm), sous couverture cartonnée 
noire. A la première page le titre a été changé : « Poèmes de [biffé : « la » et mots 
illisibles] Dingalari [biffé : le « c » et le « a » final, qui donnaient originairement 
« Dingcalara »] ». Signature et datation de l’auteur à la dernière page : «  Rubigen 19 
octobre 1939. Francis Picabia ». Fonds PAB, BnF. 
• Poèmes de Dingalari. Tapuscrit avec marques autographes, signé Rubigen 1939 ; 41 
feuillets in-4. Comité Picabia. 
 
Poèmes et chants des femmes et des hommes du you you sans rames pour des fleurs sans 
gloire (1939-1946) 
 
• Poèmes et chants des femmes et des hommes du you you sans rames pour des fleurs sans 
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gloire. Tapuscrit, 53 feuillets, sans date. Comité Picabia. 
• « Suite ». Manuscrit autographe signé, [« Commencé le 30 octobre 1939 – terminé le 17 
juillet 1946 »] ; cahier petit in-4 (22 x 17,5 cm), spirale métallique, sous couverture 
cartonnée blanc avec inscription « Suite ». Comité Picabia. 
• Poèmes et chants des Saintes et Putains pour les fleurs sans gloire. Dossier de feuillets 
manuscrits autographes, numérotés au crayon rouge, pas dans l’ordre. Comité Picabia. 
• Poèmes et chants des femmes et des hommes du you you sans rames pour les fleurs sans 
gloire. [rayé : « des Saintes et Putains », remplacé par « des femmes et des hommes »].   
Manuscrit autographe signé ; cahier petit in-4 (22 x 17,5 cm), spirale métallique, sous 
couverture cartonnée blanc avec titre autographe. Note au dos de la couverture : « Pèche 
neuf pour l’Apothéose de mots / ou des Sens? ». Comité Picabia. 
• [sur la couverture :] L’Apothéose des mots. Préface Michel Perrin. À l’intérieur du dossier 
se trouvent deux copies des tapuscrits de Poèmes et chants des femmes et des hommes du 
you you sans rames pour des fleurs sans gloire. Tapuscrit, 53 feuillets, non daté. Comité 
Picabia. 
 
Ennazus – Cerf-volant (1946) 
 
• Anus Ennazus. Manuscrit autographe signé, 7 août 1946 ; cahier petit in-4 (22 x 17,5 cm) 
de 25 feuillets, sous couverture cartonnée rouge avec titre autographe. Cat. de vente 
ADER, décembre 2012. 
• [Ennazus]. Manuscrit autographe signé, 27 août 1946 ; cahier petit in-4 (22 x 17,5 cm) de 
35 feuillets cousus par des fils blancs. Cat. de vente ADER, décembre 2012. 
• Ennazus et Moi. Manuscrit autographe signé, 27 août 1946 ; cahier petit in-4 (22 x 17,5 
cm) de 48 feuillets, sous couverture cartonnée rouge avec titre autographe. Cat. de vente 
ADER, décembre 2012. 
• Ennazus Cerf-volant. Manuscrit autographe signé, 13 septembre 1946 ; cahier petit in-4 
(22 x 17,5 cm) de 40 feuillets (plus 8 feuillets blancs), soit 79 pages, sous couverture 
cartonnée brique avec titre autographe et dessin. Cat. de vente ADER, décembre 2012. 
• Ennazus Cerf-volant. Tapuscrit avec corrections autographes, 1946. Comité Picabia. 
 
 
Fleur Montée (1947) 
 
• Fleur montée, Poème. Manuscrit autographe signé, « 15 août 1947 » ; disponible sur 
microfilm. Fonds Gabrielle Buffet Picabia, BnF. 
• Fleur montée, Poème. Manuscrit autographe signé, « 1 septembre 1947 » ; cahier petit in-
4 (22 x 17,5 cm), sous couverture cartonnée grise « Moderna » avec titre autographe au 
verso de la couverture. Comité Picabia. 
• Fleur montée, Poème. Manuscrit autographe signé, « 3 septembre 1947 » ; cahier petit in-
4 (22 h x 17,5 cm), sous couverture cartonnée brune « Les plus beaux sites. La France et 
ses colonies », avec titre autographe sur la couverture : « FLEUR – MONTEE – 
POEME » et un petit texte écrit à l’encre. Fonds PAB, BnF. 
 
CHI-LO-SA ? (1949) 
 
• CHI-LO-SA ? Manuscrit autographe signé, [1949] ; cahier petit in-4 (22 x 17,5 cm) de 18 
feuillets (plus 30 feuillets blancs), soit 34 pages, sous couverture bleue. Cat. de vente 
ADER, décembre 2012. 
• Poèmes. CHI-LO-SA ? Manuscrit autographe signé, « 19 août 1949 » ; cahier petit in-4 
(22 x 17,5 cm) de 41 feuillets (plus 6 feuillets blancs), soit 81 pages, sous couverture 
grise avec titre autographe. Cat. de vente ADER, décembre 2012. 
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• CHI-LO-SA ? Poèmes et pensées. Manuscrit autographe signé, « 25 août 1949 » ; cahier 
petit in-4 (21,5 x 17 cm) de 58 feuillets (plus 8 et 18 feuillets blancs), soit 68 pages, sous 
couverture brique avec titre autographe. Cat. de vente ADER, décembre 2012. 
• CHI-LO-SA ? Tapuscrit composé de 59 feuillets avec corrections autographes. Comité 
Picabia.  
 
Compréhension de l’illusion. Marie et Joseph (1950) 
 
• Marie et Joseph. Manuscrit autographe, [début 1950] ; cahier petit in-4 (22 x 17 cm) de 
26 feuillets (plus 22 feuillets blancs), sous couverture bleue avec titre autographe. Cat. de 
vente ADER, décembre 2012. 
• Compréhension de l’illusion. Marie et Joseph. Manuscrit autographe signé, « 5 février 
1950 » ; un cahier petit in-4 (21,7 x 17,2 cm) de 32 feuillets, sans couverture. Cat. de 
vente ADER, décembre 2012. 
• Compréhension de l’illusion. Joseph et Marie. Manuscrit autographe signé, [février-mars 
1950] ; 2 cahiers petit in-4 (21,7 x 17,2 cm) de 14 et 15 feuillets, soit 31 pages, sans 
couverture. Cat. de vente ADER, décembre 2012. 
• Marie et Joseph. Compréhension de l’illusion. Manuscrit autographe signé, « 31 mars 
1950 » ; cahier petit in-4 (22 x 17,2 cm) de 34 feuillets, soit 38 pages, sous couverture 
rouge brique, reliure à spirale métallique. Cat. de vente ADER, décembre 2012. 
• Compréhension de l’illusion. Joseph et Marie, « par Francis Picabia » [barré : La Pieuvre 
ou la Romance de Joseph et Marie]. Tapuscrit. Comité Picabia. 
 
Pour et contre (11 mars 1950) 
 
• Pour et Contre. 6 feuillets en papier quadrillé, non reliés, accompagnés d’une série de 
lithographies de Francis Picabia, cinq desquelles utilisés par PAB pour illustrer le 
recueil ; une est restée inédite. Fonds PAB, BnF. 
 
Le moindre effort (février-mars 1950) 
 
• Le moindre effort. Texte présent à la dernière page du carnet Compréhension de l’illusion. 
Marie et Joseph. Manuscrit autographe signé, 5 février 1950 ; un cahier petit in-4 (21,7 x 
17,2 cm) de 32 feuillets, sans couverture. Cat. de vente ADER, décembre 2012. 
 
Réveil matin : notes pour un ballet (1950) 
 
• « 10 Tableaux x 2 minutes ». Feuillet volant autographe, non daté, non signé. Ce 
document présente une première version du projet pour le ballet « Réveil matin », jamais 
réalisé. Comité Picabia. 
• Brouillon de lettre de Francis Picabia à M. Reyna, sans date (« vendredi »). Feuillet 
autographe recto-verso, qui présente une nouvelle version du texte de « Réveil matin », 
non signé. Comité Picabia. 
 
Ne sommes-nous pas trahis par l’importance ? (19 août 1950) 
 
• Ne sommes-nous pas trahis par l’importance ? J’aime me contredire même dans mes 
rêves, sans cesse. Manuscrit autographe signé, « Rubigen, 19 août 1950 » ; cahiers petit 
in-4 (21,7 x 17,2 cm), sous couverture cartonnée verte avec titre autographe. 25 poèmes 





Quoi ? (1951) 
 
• Quoi ? Deux feuillets manuscrits autographes signés et datés par Francis Picabia. 2 pages 
recto, numérotés « 1 » et « 2 », sur du papier quadrillé 270 x 210 mm. A la fin paraît la 
mention : « Francis Picabia / Paris 26 Février 1951 ». Ce texte a été envoyé à PAB 
ensemble avec la lettre du 27/II/1951, que nous présentons dans notre Annexe III, extrait 




• [sans titre]. « Je connais la peinture de beaucoup de peintres… ». Couverture beige, 
reliure rigide en anneaux. Manuscrit autographe non signé, sans titre, sans date. Comité 
Picabia. 
 
• [sans titre]. « La tristesse du parfum des fleurs… ». Couverture cartonnée blanche, sans 
titre. Manuscrit autographe non signé, sans titre, sans date. Comité Picabia. 
 
• Chants de la femme à poil de l’île aux moines. Recueil de poèmes sans couverture, 18 
feuillets autographes numérotés ; signé et daté « 31 avril 1945 ». Les poèmes sont divisés 
en XIX Chants. Comité Picabia. 
 
• Éternelle enfilée (suite). Long poème en deux chapitres, 6 feuillets autographes 





Annexe VIII. Manuscrits : le cas des Poèmes de Dingalari. Collation 
entre les trois versions du recueil 
 
Cette nouvelle annexe est entièrement consacrée à la confrontation des différentes 
versions des Poèmes de Dingalari, un recueil que Picabia a écrit en Suisse, à Rubigen, en 1939, 
et que nous avons présenté dans notre chapitre consacré aux manuscrits, plus particulièrement 
dans la section 4.2. Nous commençons alors par la transcription de la première version du 
recueil, que Picabia intitule « Chants de la Queue de Poisson », et qui se trouve aujourd’hui dans 
les archives du Comité Picabia ; ensuite nous présenterons deux autres réécritures de ces poèmes, 
notamment les versions II et III de ce recueil, que nous avons repérées respectivement dans les 
archives du Comité Picabia et dans le Fonds PAB de la BnF. Le titre de ce recueil a subi, lui-
même, plusieurs remaniements, et deviendra Poèmes de Dingalari uniquement à partir de la 
troisième version du texte. 
Le travail que nous avons fait sur ces poème diffère légèrement de version en version. 
Pour le premier paragraphe, qui prend notamment en examen la première version du recueil sous 
le titre de « Chants de la Queue de Poisson », nous mettons en évidence plutôt les différentes 
ratures et hésitations qui caractérisent cette première écriture des poèmes, ainsi que certaines 
reprises de ces textes dans la correspondance. Nous annonçons également les interventions que 
Picabia opèrera au niveau de la distribution des vers dans les poèmes, et parfois l’élimination de 
certains d’entre eux. Le deuxième paragraphe présente au contraire des fiches synoptiques qui 
permettent de confronter directement les changements qui ont caractérisé les deux réécritures de 
ce texte, notamment pour la deuxième et troisième version des poèmes. On verra alors, plus 
particulièrement dans les parties en gras, les interventions sur ces textes préexistants, ainsi que 
l’ajout de nouveaux poèmes. Les notes visent plus particulièrement à souligner ces changements. 
Pour la troisième et dernière version du texte (Carnet Noir), qui a appartenu notamment à 
PAB, nous mettons au contraire en évidence le choix opéré par l’éditeur dans la sélection des 
poèmes à publier, plus particulièrement dans les différentes éditions qu’il a réalisées de cet 
important recueil à partir de 1953. Mais voyons, pour commencer, les deux Carnets qui 






Chants de la Queue de Poisson, Carnet I, Ière version (Comité Picabia) 
 
p. 1, Carnet I 
[biffé : Golfe Juan 1939 
Liaison Dangereuse] 
I 
Régions méridionales où le soleil brille 
voici qu’approche la saison de la guerre 
ma fenêtre s’ouvre sur les poèmes des trains 
militaires 
les grappes automobiles mouvement de la vie 
abondamment garnies de lecteurs inquiets 
s’éloignent de la frontière [biffé : enquête dangereuse]. 
En avant marche peut-être 
[biffé : pour Francis ( ?) de Pharamond] 
pauvres victimes éventuelles du conflit à venir. 
Le pays sait le nom des hommes 
pour l’intérêt général de la patrie 
l’intérêt supérieur 
l’intérêt du monde 
[biffé : pauvres] imbécillités de l’enthousiasme de la Raison 
mais la guerre n’est pas encore déclarée… 
[biffé : moi] je pense [biffé : que] la patrie  
est une liaison dangereuse. 
 
p. 2, Carnet I 
II 
Aimer est la seule racine sincère 
je n’aime pas la guerre 
qui dessèche les cœurs 
de ceux qui aiment la guerre. 
---------------------------------------- 
III 
Les religions doivent s’éteindre 
Les sentiments patriotiques doivent s’éteindre 
ces croyances sont destructives 
---------------------------------------- 
IV 
Les machines ont des gestes de chinois 
---------------------------------------- 
V 
La victoire va agiter ses membres 
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comme une pieuvre 
pour [biffé : m’] étouffer 
les hommes 
peut être la défaite 
est elle le contre-tyran 
---------------------------------------- 
VI 
La victime devient l’esclave 
de sa tyrannie 
---------------------------------------- 
p. 3, Carnet I 
VII « Mardi » 
J’ai besoin d’air pour respirer. 
Devant moi 
La Suisse aux orbites creuses 
me regarde 
J’entend (sic) prenoncer (sic) le [biffé : nom] mot guerre 
le sol est mou 
j’ai l’impression d’être tombé 
et qu’il me sera impossible de me relever 
je suis tellement boulversé (sic) 
j’ai buté contre la porte de sortie 
mais quand elle s’ouvrira 
il sera trop tard 
je suis épuisé 
ma tête s’écroule doucement 
quelle horrible chose 
il y a encore les cigarettes 
mais mon briquet ne marche plus 
et les allumettes du monde entier 
sont mouillées par les larmes. 
 
p. 4, Carnet I 
VIII 
Mes pensées deviennent pâles 
malgré le cant du coq 
mes idées ne servant plus à rien  
pour le moment 
mais il se peut que demain au premier déjeuner 
le monde des idiots soldats 




Cette vie, telle que tu la vis 
chaque jour tu devrais la revivre 
jusqu’à la paix 
et la paix te fera revivre 
des innombrables fois 
cette vie 
-------------------------------------- 
X [initialement il n’y avait pas de séparation entre les deux poèmes] 
Moi j’ai pour amie 
une araignée 
elle espère 
que la lune 
viendra se prendre 
dans sa toile 
j’aime mieux cette amie 
que l’éternel sablier 
ou peut-être s’aimer soi-même 
pour ne pas désirer autre chose. 
 
p. 5, Carnet I 
XI « Il pleut » 1189 
Les infirmières sont à la mode, 
[biffé : Dans ma] 
la vérité finit par triompher 
en admettant qu’il y ait une vérité 
les infirmières ne sont plus à la mode 
oublier les hommes pour penser aux cadavres 
les cadavres sont plus égoïstes que les hommes 
c’est pour cela qu’elle tortille 
nerveusement son mouchoir 
en attendant il paraît qu’il faut manger. 
cuisine-salle-à-manger-living-room 
Oui et non 
J’ai une indigestion 
du coin de l’œil je regarde l’espoir 
des perspectives [biffé : des] caresses 
obtenues sans peine. 
 
p. 6, Carnet I 
XII 
J’aime les hommes ordinaires 
                                                 
1189 Ce poème est présent, sans le titre, dans une lettre à Germaine Eveling, datée du 23 septembre 1939, et que nous 
reproduisons dans notre Annexe IV comme extrait n° 1. 
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ils me donnent l’oubli 
------------------------------------- 
XIII 
Le succès est un menteur 
le menteur aime le succès 
------------------------------------- 
XIV 
Le faux monnayage de l’Etat 
n’est pas un problème 
cela fait partie de la cruauté 
inhumaine 
cela ne sera qu’après bien des guerres 
que touts les hommes 
deviendront tous 
des faux monnayeurs 
pour abolir la cruauté humaine 
------------------------------------ 
XV 
Je ne fais que me nuire 
Je ne connais pas d’autres manière (sic) 
dans les rapports avec moi-même 
je m’en lave les mains 
toujours de préférence dans le bidet. 
-------------------------------------- 
p. 7, Carnet I 
XVI « Assis au même endroit » 
Les sonneries du téléphone 
vivent de leur rente 
le téléphone est le plus gentil garçon de la terre 
il est célibataire 
et sa faiblesse féminine a un charme déforment (sic) 
vous voilà renseigné 
Mais là n’est pas la question importante 
ma préocupation (sic) est de savoir l’avenir 
aussi j’ai une question à vous poser 
la glace peut-elle fondre au soleil ? 
une voix frémissante d’impatience 
me répondit 
Tout va s’arranger. 
--------------------------------------- 
XVII 
J’ignore le bonheur 
n’ayant jamais assez chaud 
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comment ne devinerais-je pas 
l’endroit où il se cache 
peut être dans un jeu de dés 
------------------------------------- 
XVIII 
Les livres me délaissent 
et pourtant la lecture me délasse de moi 
mauvaise chance 
 
p. 8, Carnet I 
XIX 
Demain dimanche 
à Rubigen il n’y a ni journal  
ni lettres 
demain je relirai biffé : le] mes journaux 
et [biffé : les] mes lettres 
pour lire entre les lignes 
--------------------------------------- 
Une femme embrasse un lapin 
je lui demande pourquoi 
Elle me dit 
demain dimanche je vais le tuer 
-------------------------------------- 
Demain dimanche 
les esprits les plus vieux 





nous mangerons du poulet 
mesure des choses. 
-------------------------------------- 
 
p. 9, Carnet I 
XX 
L’Intelligence et la bêtise ne seront jamais amis 
l’intelligence a une belle robe de soie 
la bêtise [biffé : cloue la] est une chouette 
sur la porte [biffé : du] d’un garage1190 
----------------------------------------- 




Plus l’on chante toutes les chansons qu’on sait 
plus l’on souffre 
plus l’on chante 
le chemin est recouvert de neige gelée 
il n’y a pas de grande nouvelle 
J’aime la nuit 
au milieu de statues couchées 
sur les dalles dans les églises 
mais mon cœur est en trop. 
Mon amie est couchée sur la table de la cuisine 
le saviez-vous ? 
Je suis toujours au carrefour des deux chemins 
Vous devinez il faut entretenir l’amitié 
sans changer de place 
Comme vous avez un joli pied 
-------------------------------------------- 
 
p. 10, Carnet I 
XXII « Visite chez un peintre à Berne »1191 
Ses yeux sont comme des rats 
qui furètent  
dans un autre monde 
sur la table une miche de pain 
une paire de chausettes (sic) 
et des tubes de couleur 
j’ignorais tout de lui 
elle me dit aimez-vous ce qu’il fait 
ayant oublié où nous étions 
je lui dis 
il pourrait être quelque chose de pire 
vous savez les peintres 
sont presque tous des Donquichottes 
j’ai tout aujourd’hui 




                                                 
1191 La première version de ce poème porte un titre qui disparaîtra par la suite dans les autres versions du recueil. Il 
renvoie clairement à un anecdote du séjour de Picabia en Suisse, la visite de l’atelier d’un peintre à Berne. La 
première partie du poème présente donc des éléments descriptifs de l’atelier. Les deux autres versions (Carnet 
Rouge et Carnet Noir) sont au contraire beaucoup plus énigmatiques, car Picabia ajoute toute une nouvelle partie au 
poème. Voir la confrontation entre ce poème et les des deux versions ( poème n° XXIX du Carnet Rouge et Carnet 
Noir).  
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p. 11, Carnet I 
XXIII 
J’ai frotté mon amour au papier de verre ! 
pour oublier ma longue vie errante 
mon cœur est couché sur un tas de copeaux 
il est né de père et de mère connus  
naturellement je suis son fils 
je suis le fils de mon cœur. 
Mais votre métier de peintre 
où est-ce que vous l’avez appris ? 
Je l’ai appris en regardant ailleurs 
Excusez mon indiscrétion. 
-------------------------------------------- 
XXIV 
Je suis indiscret 
comme la clientèle [biffé : du] d’un bordel 
----------------------------------------- 
XXV 
La grosse lampe de cuivre 
n’est pas allumée 
et pourtant j’ai vu que mon amie 
avait le nez de travers 
une de plus, voilà tout 
--------------------------------------- 
 
p. 12, Carnet I 
XXVI 
Partout de gros rires bruyants 
Partout la paresse de se raser 
Je suis obligé de mettre 
mes pensées sous clef 
les paysans sont tous des morts 
qui passent leur temps 
à aller à leurs enterrements. 
--------------------------------------- 
XXVII 
Tous les voleurs 
bien entendu  
que vouliez-vous qu’ils fassent 
la bêtise des femme (sic) et des hommes 
nous ont condamnés à la vie 
je détourne la conversation 
vous faites toujours de la peinture 
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il me regarda 
et se contenta de boire une gorgée 
pour s’empêcher de rougir 
-------------------------------------- 
 
p. 13, Carnet I 
XXVIII 
Cette nuit j’ai vu la Vierge en croix, 
contre sa poitrine, la tête penchée 
elle regardait parmi les hommes 
et dire que si elle continue 
elle va mourir de faim ! 
moi je suis sous la couverture 
et je regarde cette femme couchée  
à côté de celle que j’aime. 
------------------------------------- 
XXIX 
Je tiens mes mains dans les miennes 
si seulement elles pouvaient s’en aller 
doucement dans le maquis 
allons embrasse-moi 
sans être sage 
la justice me vengera 
car je n’ai plus besoin de vous 
-------------------------------------- 
XXX 
Ça va-t-il ? 
ce que l’on fait chacun pour soi 
a plus d’efficacité que ce que l’on fait ensemble 
me dit le crucifix. 
[biffé : je pense] C’est certain que les gémissements là-bas 
sont pour lui tout seul. 
------------------------------------ 
 
p. 14, Carnet I 
XXXI 
Le scepticisme le cynisme l’infini 
quel spectacle à la mode 
la nature 
a une petite déclaration à vous faire 
cher Monsieur 





Pourquoi craindre la barbarie 
cher Monsieur  
cela est si bon d’être heureux 
[biffé : sans savoir pourquoi] 
Sans en savoir la raison. 
------------------------------------- 
XXXIII 
Mon idéal est populaire 
je n’aime que la musique populaire 
ma peinture est une contradiction 
entre la vie et le sommeil. 
------------------------------------ 
 
p.15, Carnet I  
XXXIV 
Le signe, le vrai signe 
tu vas voir ! 
J’ai regardé à la fenêtre 
le soleil brillait 
et sous ce soleil 
un village était refait à neuf 
Déjà ? 
personne ne l’avait vu 
Et tout fut oublié 
------------------------------------- 
XXXV 
Les cloches sonnent toutes seules 
comme si vraiment tous les hommes 
étaient morts 
les cloches sonnent toutes seules 
pour appeler dans le ciel  
tous ceux que nous avons perdus 
car ils sont tous au-dessus des arbres 
là-haut 
mais ils n’ont plus d’yeux 
ni de bouche, ni de nez 




p. 16, Carnet I 
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XXXVI 
Depuis septembre 1939 
le soleil semble s’être couché 
tout est devenu suspect 
tout est devenu plus vieux 
les évènements ne sont plus que bruits 
toutes ces démolitions 
toutes ces destructions 
toutes ces ruines 
ne sont qu’assombrissement 
et obscurité 
Moi je suis du siècle à venir 
du siècle que je ne verrai pas 
j’ai l’espoir 
que ma naissance sera demain 





p. 17, Carnet I  
XXXVII 
J’ai cherché la lumière nouvelle 
lumière tourmenté (sic) de littérature universelle 
explorateur du sublime 
même dans le laid et e hideux 
mon génie virtuose, peut-être ? 
bien au delà de mon talent 
s’exprime pour me séduire 
il voulait étrange et exotique 
me faire aimer le monstrueux 




J’aime mieux oui et non que la vertu 
la vertu est le plus grand vice 
cette humanité domestiqué (sic) par la vertu 
car Dieu n’a jamais enseigné que la faiblesse 
dureste (sic) c’était la seule manière 




qu’il ne falait (sic) pas résister à ses instincts 
nos sens ne mentent pas. 
------------------------------------------ 
 
p. 18, Carnet I 
XXXIX 
Ne me posez pas de questions sur ma peinture 
parlons d’autre choses (sic) 
parlons des lunettes mortes si vous voulez 
Botticelli Piero della Francesca ou Velasquez 
ou d’une fille violée 
qu’un ramassis d’idiots pensent 
qu’il doive (sic) [biffé : la] plaindre 
vous rappelez-vous le vernis 
ces tableaux vernis et inquiétants 
comme des miroirs 
où à chaque moment 
quelque chose peut surgir 
pour se confondre avec les oscillations 
de mon cœur fatigué 
qui ne sait plus ni aimer ni haïr 
ni même se transporter 
au dessus de mes misères intimes 
j’ai atteind (sic) le comble des souffrances 
en pensant aux anglais 
ces hommes amphibies du capital 
qui cherchent dans les recoins 
des maisons en ruines 
[biffé : Et] ici je commence à parler sérieusement 
 
p. 19, Carnet I  
XL 
Les anglais font fumer l’encens 
pour torturer l’humanité 
donnez-moi de l’air 
ouvrez les fenêtres 
regardez ces anémiques rouges 
mais il faut mieux s’interdire 
de regarder les anglais 
c’est quelque chose de nuisible 
plus nuisible que la maladie 
elle au moins peut être 
un stimulant 
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eux sont des serpents à sonnettes 
qui font venir près d’eux 
surtout les petits enfants. 
[biffé : (signe de séparation) car ils se]1192 
l’angleterre (sic) est une grande calamité 
pour les anglais 
dont les passés ( ?) hypnotiques  
ont la prétention de renverser 
les lions les plus forts 
maintenant si vous voulez parlons 
de ma peinture 
car je suis peut-être le disciple de moi-même. 
------------------------------------------ 
 
p. 20, Carnet I 
XLI 
Crever dans la boue dans le froid 
pour défendre les profiteurs 
et les femmes qui ont l’hystéries (sic) 
du patriotisme. 
vous pensez qu’en mourant  
les hommes prenoncent (sic) 
le nom de leur patrie 
ci (sic) c’est cela que vous espérez 
tas d’idiots 
vous serez bien déçus 
ils disent simplement 
donnez-moi une cigarette 
c’est le dernier cadeau [biffé : du] que l’on fait 
au condamné à mort 
pourtant un condamné à mort 
avait demandé un cure dent 
celui-là devait être un poète 
le boureau (sic) lui joue  
un rôle tout en or 
il sera enterré à la banque de France 
foutez [biffé : moi] le camp chez les sauvages 
ceux qui croient encore à la sivilisation (sic)  
(p. 21) ou restez tout seul en tête à tête 
avec vous même (sic) 
                                                 
1192 Dans cette première version Picabia hésite encore, par plusieurs ratures, si créer une séparation à ce point du 
poème. Dans les deux versions successives la séparation sera confirmée. Nous ne sommes pas sûrs si au vers 19 il 
s’agit bien du mot « lions », qui sera substitué dans les deux autres versions par  « hommes ». 
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ou commettez le crime 
de vous assassiner 
une glace en face de moi 
se mit à rire 
du même rire que moi. 
------------------------------------- 
XLII 
Dans une église à la campagne 
j’ai vu à la place du christ 
la photographie 
d’une très jolie femme 
en costume de la Renaissance 
c’est un curieux ornement 
pour une Eglise 
je méditait (sic) là-dessus 
lorsque une porte s’ouvrit 
et un curé 
tenant dans une main une fleur 
et de l’autre des bonbons 
me dit 
vous désirez me parler 
oui Monsieur le Curé  
(p. 22) si toutefois cela ne vous dérange pas 
Il eut un geste vague 
et me dit doucement 
je vous aime 
voulez-vous venir coucher avec moi 
puis il se tût 
pour regarder par la fenêtre 
le Saint-Esprit qui passait 
--------------------------------------------- 
XLIII [biffé : Ma jeunesse] 
Je suis débarrassé de ma jeunesse 
débarrassé de son insupportable 
oppression 
ce qu’il en reste en moi 
n’est plus d’un haschich 
les femmes maintenant 
sont des pianos délicieux 
Pourtant aujourd’hui encore 
je cherche vraiment dans tous les arts 
une œuvre qui égale 
les femmes que j’ai aimés (sic) 
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car la peinture  
n’a jamais été qu’un délassement 
(p. 23) je considère que c’est pour moi un bonheur  
de tout premier ordre 
[biffé : d’a] de ne vivre uniquement 
que pour les femmes 
le monde est pauvre pour celui 
qui n’a jamais aimé 
j’emploie ici une formule mystique 
rien ne m’empêchera 
d’aimer leurs impudicités 
je pense que les femmes 
sont les dépositaires de ma liberté 
l’amitié des [biffé : f] hommes 
est un cul-de-sac 
c’est pour cela qu’ils aiment  
faire des enfants à leur Dame 
ils méconnaissent la vie des femelles 
aristocratiques 
aussi font-ils de leur Dame 
des femmes communes 
dont la haine rentrée 
les rendent impuissants 
[biffé : et] leurs soit-disant (sic) amour  
n’est plus qu’une caricature 
[biffé : dessinée par un pauvre monstre] 
dessinée par leur enfants. 
-------------------------------------- 
 
p. 24, Carnet I 
XLIV 
La beauté de l’avenir 
[biffé : passé de]  
ce mot avenir  
nous donne l’espoir 
d’une harmonie entre la vie 
et la pensée 
l’expérience est pour les intérêts militaires 
et cela pour recevoir 
un bon coup de pied dans le cul 
au milieu de l’estime générale 
car ces galons purement décoratifs 
sont des ficelles 
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qui retiennent les hommes 
à de vieilles (sic) amours 




La civilisation sans louanges ni blâme  
ne peut venir que de la démocratie 
le phénomène du rapprochement 
des peuples est l’avenir aristocratique 
qui nous sauvera 




Petite page volante1193 (recto) 
XLVI 
Cette guerre me ruine la santé 
et avec la santé la peinture 
j’ai peut-être rendu  
la peinture malade 
mais quelle distraction 
d’être Docteur 
[biffé : aujourd’hui] demain je compte sur la peinture 
pour être mon Docteur 
------------------------------------- 
 
Petite page volante (verso) 
XLVII 
Mes nerfs sont fatigués 
je suis à demi-mort 
comment aiguillonner 
le nouveau poison 
« volupté du ciel » 
l’amour mystique 
de ma pensée 
je crois que je sais mieux 
que n’importe qui 
[le feuillet étant déchiré, le poème s’interrompt ici brusquement.] 
                                                 
1193 Comme nous allons le voir plus loin avec la deuxième version de ces poèmes, cette petite feuille volante, recto 
verso, qui présente deux poèmes, devait plutôt se trouver dans le deuxième carnet des Chants de la Queue de 
Poisson. Nous la présentons ici, car nous respectons l’ordre par lequel nous sont fournis les documents présents dans 




Chants de la Queue de Poisson, Carnet II, Ière version (Comité Picabia) 
 
p. 1, Carnet II 
XLVIII [biffé : état nouveau des œuvres déjà anciennes] 
Sursaturation d’une époque impossible 
j’ai trouvé le chemin qui accumule mes forces 
pour oublier les évènements 
des armes meurtrières 
un joyeux délire m’envahit 
pour la première fois 
depuis des mois 
mon individuation 
comme un baume salutaire 
suscite l’inouï 
d’un rêve 
dont l’éblouissante splendeur 
me donnera la consolation métaphysique 
Loin de toutes ces horribles tragédies 
mon cœur de satyre 
s’est métamorphosé 
sous le laurier des vierges 




p. 2, Carnet II 
XLIX 
Je ne suis pas fait pour la solitude 
je dédaigne le bonheur 
mais j’ai besoin d’entendre 
de la musique 
surtout en automne 
vous savez le moment 
où tout se fane 
[biffé : partout] dans mon pays 
il n’y a qu’une saison 




                                                 
1194 Pour la première version du poème, Picabia a commencé à écrire au vers 4 « qui photographiées », puis il l’a 
effacé pour continuer le poème avec « des constellations ». Cela témoigne à nouveau du rapport ambivalent du 
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Je suis effrayé 
de voir le monde reculer 
il n’y a que les contemplateurs 
[biffé : qui photographiées] 
des constellations 




p. 3, Carnet II 
LI 
Je me demande ce que va devenir 
la conversation  





La multitude me fait souffrir 
La solitude me fait souffrir 
Je ne connais pas ma destinée 
J’ai une horreur épouventable (sic) 
de tout ce qui est officiel 
Je ne veux pas être pris 
pour un artiste 
l’idée Rastaquaire (sic) 
comme Jésus Christ (sic) 
n’est pas pour me déplaire 
--------------------------------------- 
LIII 
Il faut se méfier des [biffé : hommes] êtres 
pithoresques (sic) 
Il faut se méfier des peintres 
anticaires (sic) 
Il faut se méfier… 
ou peut-être se méfier de se méfier 
[biffé : Les] [biffé : car les peintres ne peuvent 
être autre chose que des anticaires (sic)] 
des peintres sans valeurs. 
------------------------------------- 
 
                                                                                                                                                             
peintre envers la photographie. 
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p. 4, Carnet II 
LIV1195 
Les gens sérieux ont une petite odeur 
de charogne 
j’aime mieux le oiseaux de paradis 
que les corbeaux.[biffé : enthousiastes] 
[biffé : qu’ils savent 
qu’ils voient 
qu’ils sont enthousiaste (sic) 
comme tous ces grands hommes 
des pauvres ( ?) illustres 
où le criminal 
défend le camarade 
du grand général] 
---------------------------------------- 
LV 
Pour l’amour de la folie 
je suis devenu la femme  
de ma maitresse 
nous dansons la nuit 
sur les pieds du rêve 
----------------------------------------- 
LVI 
Plutôt rester dans son lit 
dans une chambre fermée 
que de voir la femme que l’on aime 
se promener sous la pluie 
------------------------------------------ 
 
p. 5, Carnet II 
LVII 
J’aime la mer 
les montagnes cachent les étoiles 
s’il y avait du soleil 
les montagnes fonderaient 
comme la neige 
------------------------------------- 
LVIII 
J’ai soif des plages [biffé : méditerra] 
les plages me parlent 
doucement [biffé : dans] à l’oreil (sic) 
                                                 
1195 Ce poème présente nombreuses ratures dans cette première version, car il a été fortement réduit déjà à ce stade 
de la première écriture. Voir les ultérieures changements qu’il subira déjà dans le Carnet Rouge. 
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le reflet du soleil [biffé : chemine] 
chemine sur [biffé : la mer] les vagues 
[biffé : ici c’est la nuit partout] 
------------------------------------ 
LIX 
nous [biffé : sommes] étions nus au soleil 




Maintenant c’est le bateau 
qui conduit le [biffé : bateau] gouvernail 
mes poupées de porcelaine 
entendent l’écho lointain 
des vagues 
une auréole de grandeur spirituelle 
commence [biffé : la] à avoir pitié de moi 
mais la négation de la vie m’entoure. 
--------------------------- 
 
p. 6, Carnet II 
LXI 
[biffé : Je suis] païen et immoral 
[biffé : j’ai besoin] 
J’ai toujours besoin d’une femme 
suspendue à mes lèvres 
et suis toujours prêt  
à baiser une pauvre Dame 
------------------------------- 
LXII1197 
J’ai ressenti la peinture 
comme un objet de passion 
c’est ma manière de travailler 
mes tableaux deviennent 
des actes d’amour 
mais j’espère que mes toiles ne seront 
                                                 
1196 Ce poème et le suivant seront transcrits dans le Carnet Rouge sous la forme d’un seul poème. Voir la note qui 
accompagne le poème LXXX du Carnet Rouge. 
1197 Les deux derniers vers de ce poème n’ont pas été conservés dans la transcription du poème dans le Carnet 
Rouge. Le poème subit en outre une inversion partielle des vers 4, 5 et 6 ; le résultat sera « mes tableaux sont des 
actes d’amour / c’est ma manière de travailler ». Nous pensons au contraire que les deux derniers vers sont 
importants pour comprendre la conception de Picabia de sa peinture ; comme il refuse d’être « artiste » (poème LII, 
Carnet II) il revendique ici pour ses toiles la possibilité de ne pas être des « œuvres d’art ». C’est à nouveau une 
attaque contre le système mercantiliste qui domine le milieu artistique parisien, et contre lequel Picabia n’épargne 
pas toutes formes d’invectives. C’est un peu bizarre la formulation en français. 
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jamais des œuvres d’art. 
--------------------------------------- 
LXIII1198 
Peinture musique littérature 
ce sont des [biffé : plantes] fleures 
de serres chaudes 
les allemands n’ont pas d’avenir 
au milieu de ces plantes 
qui ne poussent [biffé : que] 
que pour leur plaisir 
Evidemment les légumes 
se mangent 
à l’aide du timbre de la voix 
et du geste 
---------------------------------------- 
 
p. 7, Carnet II 
LXIV 
[biffé : Deux] Une promenades (sic) dans la forêt 
au milieu des pins 
c’était un dimanche 
[biffé : (une ligne entièrement illisible)] 
j’étais plein d’extase 
surtout étant loin 
de la sagesse populaire 
mais mon martyr (sic) 
devait recommencer le soir 
comme l’on dit 
à cause des mouches… 
------------------------------------- 
LXV 
Le pape est l’avocat de Dieu 
quel malheur 




tout le système européen 
est une absurdité 
                                                 
1198 Ce poème a subi de nombreux changements dans les différentes transcriptions. Déjà à partir de la deuxième 
version (Carnet Rouge), l’auteur crée une séparation entre les deux parties du poème, notamment juste après « serres 
chaudes », au vers 3. Il sera en outre fortement raccourci dans la deuxième partie, jusqu’à la disparition complète 




p. 8, Carnet II 
LXVII 
Instinct d’auto-destruction (sic) 
contre la fatalité 
la fatalité 
qui veut me faire disparaître 
j’ai quitté des êtres corrompus 
pour tomber dans un climat corrompus (sic) 
le brouillard est devant  
ma fenêtre 
il [biffé : est] cerne ma maison 
et ma pauvre chambre 
dont la seule vie 
est le tic tac 
d’un petit coucou Suisse 
[biffé : et comme un you you1199] 
prends (sic) des airs 
de penseuse 
le radiateur électrique 
me chauffe les pieds 
mais j’ai froid aux épaules 
[biffé : les] mes pensées les plus sacrés (sic) 
n’ont que des tendances destructives 
je n’ai plus confiance 
que dans le hasard 
et le non sens 
--------------------------------------- 
 
p. 9, Carnet II 
LXVIII 
J’ai devant ma fenêtre  
une maison de fous 
un des gardiens 
habite dans ma maison 
cet homme me plait 
il est peut être du bas peuple 
mais il est loin de la populace 
-------------------------------------- 
                                                 
1199 Nous rappelons ici que le mot « you you » est présent également dans le titre d’un recueil inédit : Poèmes et 
chants des femmes et des hommes, du you you sans rames pour les fleurs sans gloire. Nous renvoyons à notre 




[biffé : Le] Mon journal est un instrument  
sans pitié 
mon journal est un tyran 
mon journal remporte des victoires 
mon journal laisse aux autres 
le soin de faire la preuve 
[biffé : mon journal] mon tout est un grand journal 
que l’on ne peut lire 
qu’à la lumière du jour 
----------------------------------------- 
LXX 
Pour beaucoup de gens 




p. 10, Carnet II 
LXXI 
Faut-il chercher 
le chemin qui mène à Rome 
cela est vanité 
ce qu’il faut savoir 
c’est ce que l’on peu (sic) le mieux 
et ne [biffé : pas se] juger superficiellement 
ce que nous avons en nous 
ce que les autres ont en eux 
cela ne nous regarde pas 
notre amour 
notre souffrance 
n’a pas les mêmes sources 
[biffé : que notre] 
Il n’y a que les merdes  
qui ne se ressemblent [biffé : et encore] 
et encore cela n’est pas certain 
----------------------------------------- 
LXXII1201 
                                                 
1200 Le titre « petite devinette » à été ajouté après la première écriture du poème, car il figure entre deux lignes du 
carnet ; il ne sera pas repris dans les versions successives. Le poème se construit lui-même sous la forme d’une 
devinette, notamment pour la première partie où figure le mot « mon journal » répété au début des quatre premiers 
vers ; mais c’est à Picabia de fournir directement la solution, notamment dans les trois derniers vers, grâce à la 
formule aphoristique : « mon tout est un grand journal / que l’on ne peut lire / qu’à la lumière du jour ». 
1201 Dans cette première version du poème, Picabia s’en prend plus particulièrement à la « duperie » des hommes 
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Tous les yeux ont une laideur épouvantable 
ils veulent fasciner 
les gens se fascinent devant les glaces 
ils pensent pouvoir en faire de même 
devant la vie 
fasciner la vie 
(p. 11) pour trouver la clef 
de la richesse des autres 
[biffé : pour] et s’en servir largement 
les plus adroits ont l’air  
de vous rendre service 
ceux-là parlent  
toujours de leur honnêteté 
ce sont [biffé : des] les médecins des affaires 
les sauveurs 
ils font des redressements 
de vos intérêts 
et tout cela n’est qu’une duperie 
------------------------------------------- 
LXXIII 
L’on peut perfectionner son instinct 
pour sa vie ascendante 
mais l’instinct ne nous perfectionne pas  
aux yeux de la morale 
------------------------------------------- 
LXXIV 
Passer son temps à se faire des promesses 
[biffé : tout] pour tâcher d’être moins malheureux 
pour tâcher de trouver un peu de plaisir 
il n’y a qu’un moyen 
l’instinct doit tuer notre mémoire 
------------------------------------------ 
 
p. 12, Carnet II 
LXXV1202  
                                                                                                                                                             
d’affaires, en les associant à des « médecins […] sauveurs » envers lesquels il mettait en garde le lecteur. Les 
versions successives seront considérablement simplifiées, car toute la partie entre le « parlent » du douzième vers et 
le dernier vers sera éliminée. 
1202 Le premier vers de ce poème, pourrait également être, dans cette première version, le titre donné au poème, car 
le vers suivant commence par une majuscule. Dans les versions successives, au contraire, le « Les » du deuxième 
vers sera écrit en minuscule ce qui confirme l’intégration complète du titre aux autres vers au poème. Comme on 
pourra le voir dans la confrontation entre le Carnet Rouge et le Carnet Noir, trois vers seront ajoutés à la fin du 
poème, à partir de la deuxième version : « malheureusement / il n’y a que les communistes / qui entendent cette 
voix ». Il s’agit ici de l’amère constatation de la part de Picabia, qui a le pressentiment de la gravité du conflit qui 
allait gagner l’Europe, que la paix n’était qu’une illusion en octobre 1939 et que seuls les idéalistes, dans ce cas « les 
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6 octobre 1939 
Les bruits de paix 
dominent la voix du canon 
bruits bien confus 
mais qui commencent 
à devenir plus distincts 
---------------------------------------- 
LXXVI 
La diplomatie est le foyer de l’entr’acte 
[vers ajouté entre deux lignes :] nous nous promenons un instant 
[biffé : où] pendant que les acteurs de ce drame 
changent les costumes 
[biffé : que] les machinistes 
font leurs derniers préparatifs 
France allemagne  (sic) Grande-Bretagne 
pour le moment 
ces acteurs ne sont que trois 
les femmes sont dans les coulisses 
j’ai l’espoir que le rideau 
restera toujours baissé 
mais s’il se lève 
cela sera celui des Folies Bergères 
car il est impossible tout de même 
que l’égoïsme domine 
toujours les sentiments humains 
et pour cela je compte sur le peuple 
qui en possède encore 
---------------------------------------- 
 
p. 13, Carnet II 
LXXVII 
Comment le fait 
de ne pas vouloir se laisser tromper 
discriminerait les risques 
de rencontrer des choses dangereuses 
vous tous pauvres cons 
qui ne connaissaient  
rien de l’existence 
---------------------------------------- 
                                                                                                                                                             
communistes », pouvaient déjà entendre les « bruits de la paix ». Il s’agit également du deuxième poème où il y a 
une date qui indique la période de composition du recueil. La première indication se trouve dans le poème n° 
XXXVI du Carnet I. 
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LXXVIII1203 
Je n’allume pas mes cigarettes 
aux incendies 
il ne faut pas garder les mégots 
des cigarettes que l’on a fumé 
mon briquet 
n’a pas payé l’impôt 
et malgré cela je refais toujours 
à nouveau la même expérience 
que la folie [biffé : mais] finit (sic) 
toujours pour me convaincre 
que malheureusement 
je ne suis pas encore fou 
----------------------------------------- 
LXXIX 
Les barbares sont plus heureux que moi 
----------------------------------------- 
 
p. 14, Carnet II 
LXXX1204 
Tout au plus rira-t-on 
de mes pensées 
certains diront il revient sur ses pas 
Et en fin de compte 
beaucoup penseront 
qu’il vaut mieux s’affliger 
[biffé : car pour mes chers amis le problème 
reste toujours le même] 
aussi j’ai écris (sic) ce petit livre 
pour mes amis inconnus 
---------------------------------------- 
fin 
Francis Picabia 11 octobre 19391205 Rubigen 
                                                 
1203 Ce poème sera considérablement remanié dans les deux autres versions. Les premiers deux vers, « Je n’allume 
pas mes cigarettes / aux incendiés », seront légèrement modifiés et déplacés plus haut dans la deuxième et troisième 
version ; ils seront notamment inclus au poème n° XXXVII du Carnet Rouge. Picabia élimine, dans cette deuxième 
version, tout ce qui suit le vers 4, donc à partir de « mon briquet » jusqu’à « je ne suis pas encore fou », pour ajouter 
à la place de ceux-ci des nouveaux vers. 
1204 Il s’agit ici du dernier poème de la première version du recueil. Ce poème à été écrit en guise de fermeture ; 
Picabia prend alors congé de son lecteur et anticipe les critiques que l’on pourrait lui adresser. Le dédicace final est 
alors pour ses « amis inconnus », les futurs lecteurs de son recueil. Comme on pourra le voir plus loin, Picabia, à 
l’occasion de la première réécriture, poursuit l’écriture des poèmes qu’il ajoute à la deuxième version du recueil. 
1205 En ce qui concerne la datation de ce recueil, à la fin de la deuxième version (Carnet Rouge) Picabia affirme que 
ces poèmes ont été écrits entre le 25 août et le 11 octobre 1939, date qui figure à la fin de cette première version. Les 
deux version successives ont également été écrites à très peu de distance par rapport à cette première version, car 
Picabia retravaille immédiatement les poèmes et termine la troisième version déjà le 19 octobre 1939.  
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Confrontation entre le « Carnet Rouge » (version II, Comité Picabia), et le « Carnet Noir » 
(version III, Fonds PAB, BNF) des Poèmes de Dingalari 
 
Nous passons maintenant à la présentation des deux nouvelles versions des Poèmes de 
Dingalari. Nous avons choisi de présenter ces nouveaux textes sous la forme de tables 
synoptiques, qui permettent d’avoir un aperçu général des changements apportés par l’auteur à 
ces textes poétiques. Nous mettons alors en évidence, en gras, les parties où il est intervenu, ainsi 
que les nouveaux poèmes qu’il a ajoutés, qu’il a ajoutés. Dans les notes nous signalons 
également les changements majeurs qu’il a appliqués dans les différentes réécritures de ce 
recueil. Vu que la première version, celle des « Chants de la Queue de Poisson », vient d’être 
présentée, on ne retrouvera ici que la deuxième et la troisième version du texte, avec la relative 
annotation. Notre transcription du « Carnet Rouge » porte alors déjà les marques des 
changements appliqués par rapport à la première version de ces poèmes. Pour les informations 
majeures au sujet de ces transcriptions, nous renvoyons à la lecture de notre chapitre 4, plus 







Poèmes de Dingalari, Carnet Rouge et Carnet Noir, IIe et IIIe versions  
 
p. 1, Carnet Rouge1206 
I  
Régions méridionales  
où le soleil brille 
voici qu’approche la saison de la guerre, 
ma fenêtre s’ouvre  
sur les poèmes des trains 
militaires 
des grappes automobiles  
mouvement de la vie 
abondamment garnies de lecteurs inquiets 
s’éloignent de la frontière 
en avant marche  
peut être 
pauvres victimes éventuelles du conflit à venir 
le pays sait le nom des hommes 
pour l’intérêt général de la patrie 
l’intérêt supérieur 
l’intérêt du monde 
imbécillités de l’enthousiasme de la Raison 
mais la guerre n’est pas encore déclarée… 
je pense que la patrie  
est une liaison dangereuse. 
 
 
p. 2, Carnet Rouge 
II 
Aimer est la seule racine sincère 
je n’aime pas la guerre 
qui dessèche les cœurs 
de ceux qui aiment la guerre 
---------------------------- 
III 
Les religions doivent s’éteindre 
les sentiments patriotiques doivent s’éteindre 




                                                 
1206 Dans notre rapprochement des textes, nous indiquons en gras toutes les parties modifiées par rapport à la version 
immédiatement précédente, ainsi que les ajouts des nouveaux poèmes. Entre crochets nous indiquons au contraire les 
ratures et les mots ou les passages effacés directement sur les pages des manuscrits. 
p. 1, Carnet Noir 
I 
Régions méridionales  
où le soleil brille, 
voici que s’approche la saison de la guerre. 
Ma fêtre (sic) s’ouvre  
sur les poèmes des trains militaires ; 
les automobiles  
mouvement de la vie 
abondamment garnies  
de lecteurs inquiets 
s’éloignent de la frontière. 
En avant marche  
peut-être ? 
pauvres victimes éventuelles  
du conflit à venir. 
Le pays sait le nom des hommes 
pour l’intérêt général de la patrie 
l’intérêt supérieur 
l’intérêt du monde 
imbécillités de l’enthousiasme de la Raison 
mais la guerre n’est pas encore déclarée,  
je pense que la patrie  
est une liaison dangereuse. 
 
p. 2, Carnet Noir 
II 
Aimer est la seule racine sincère 
je n’aime pas la guerre 
qui dessèche les cœurs 
de ceux qui aiment la guerre. 
 
III 
Les religions doivent s’éteindre,  
les sentiments patriotiques doivent s’éteindre 








Les machines ont des gestes de chinois 
--------------------------- 
V 
La victoire va agiter ses membres 
comme une pieuvre 
pour étouffer les hommes 
peut être la défaite 
est-elle le contre-tyran 
---------------------------- 
 
p. 3, Carnet Rouge 
VI 
La victoire devient l’esclave 




J’ai besoin d’air pour respirer 
devant moi 
la Suisse aux orbites creuses 
me regarde 
j’entend (sic) prenoncer (sic) le mot guerre 
le sol est mou 
j’ai l’impression d’être tombé 
et qu’il me sera impossible de me relever 
je suis tellement boulversé (sic) 
j’ai buté contre la porte de sortie 
mais quand elle s’ouvrira 
il sera trop tard 
je suis épuisé 
ma tête s’écroule doucement 
quelle horrible chose 
il y a encore les cigarettes 
mais mon briquet ne marche plus 
et les allumettes du monde entier 







Les machines ont des gestes de machines. 
------------------------------------- 
V 
La victoire va agiter ses membres 
comme une pieuvre 
pour étouffer les hommes, 
peut être la défaite 





La victoire devient l’esclave 
de sa tyrannie 
 
p. 3, Carnet Noir  
VII 
J’ai besoin d’air pour respirer, 
devant moi, la Suisse aux orbites creuses 
me regarde, 
j’entend (sic) prononcer le mot guerre, 
le sol est mou, 
j’ai l’impression d’être tombé 
et qu’il [biffé : est] me sera impossible de me relever, 
je suis tellement boulversé (sic), 
j’ai buté contre la porte de sortie, 
mais quand elle s’ouvrira 
il sera trop tard, 
je suis épuisé, 
ma tête s’écroule doucement, 
quelle horrible chose, 
il y a encore les cigarettes 
mais mon briquet ne marche plus 
et les allumettes du monde entier 








p. 4, Carnet Rouge 
VIII 
Mes pensées deviennent pâles 
malgré le cant du coq 
mes idées ne servent plus à rien  
pour le moment 
mais il se peut  
que demain au premier déjeuner 
le monde des idiots [biffé : soldats]1207 





Cette vie telle que tu la vis 
chaque jour tu devras la revivre 
jusqu’à la paix 
et la paix  
te fera revivre 





J’ai pour amie une araignée 
elle espère que la lune 
viendra se prendre dans sa toile 
j’aime mieux cette amie 
que l’éternel sablier 
ou peut-être s’aimer soi-même 









                                                 




Mes pensées deviennent pâles 
malgré le cant du coq 
mes idées ne servant plus à rien  
pour le moment 
et il se peut. 
Je voudrais que demain  
au premier déjeuner 
le monde des idiots 




Cette vie, telle que tu la vis 
chaque jour  
tu devras la revivre 
jusqu’à la paix 
et la paix  
te fera revivre  




J’ai pour amie une araignée, 
elle espère que la lune 
viendra se prendre dans sa toile. 
J’aime mieux cette amie 
que l’éternel sablier. 
ou peut-être s’aimer soi-même 





p. 5, Carnet Rouge 
XI  
Les infirmières sont à la mode 
la vérité finit par triompher 
en admettant qu’il y ait une vérité 
les infirmières ne sont plus à la mode 
oublier les hommes  
pour penser aux cadavres 
les cadavres sont plus égoïstes que les hommes 
c’est pour cela qu’elle tortille 
nerveusement son mouchoir 
en attendant il paraît qu’il faut manger 
cuisine salle-à-manger-living-room 
oui et non 
j’ai une indigestion 
du coin de l’œil je regarde l’espoir 
des perspectives caresses 
obtenues sans peine 
--------------------------------- 
 
p. 6, Carnet Rouge 
XII 
J’aime les hommes ordinaires 
ils me donnent l’oubli 
--------------------------------- 
XIII 
Le succès est un menteur 
le menteur aime le succès 
-------------------------------- 
XIV 
Le faux monnayage de l’Etat 
n’est pas un problème 
cela fait partie de la cruauté 
inhumaine 
après bien des guerres 
tous les hommes 
deviendront des faux monnayeurs 
pour abolir la cruauté humaine 
-------------------------------- 
 
                                                 
1208 Ces deux éléments, « cadavres » et « hommes », ont ici été inversés. 
 
p. 5, Carnet Noir 
XI 
Les infirmières sont à la mode, 
mais la vérité finit par triompher 
en admettant qu’il y ait une vérité, 
les infirmières ne sont plus à la mode, 
oublier les cadavres1208 
pour penser aux hommes, 
les cadavres sont plus égoïstes que les hommes 
c’est pour cela qu’elle tortille 
nerveusement son mouchoir, 
en attendant il paraît qu’il faut manger 
cuisine, salle-à-manger, living-room 
oui et non. 
J’ai une indigestion, 
du coin de l’œil je regarde l’espoir 
des perspectives caresses 
obtenues sans peine. 
 
 
p. 6, Carnet Noir 
XII 
J’aime les hommes ordinaires 
ils me donnent l’oubli. 
----------------------- 
XIII 
Le succès est un menteur, 
le menteur aime le succès 
---------------------- 
XIV 
Le faux monnayage de l’Etat 
n’est pas un problème, 
cela fait partie de la vie, 
après bien des guerres 
tous les hommes 
deviendront des faux monnayeurs 







Je ne fais que me nuire 
Je ne connais pas d’autres (sic) manière 
dans les rapports avec moi même 
je m’en lave les mains 
toujours de préférence dans un bidet 
------------------------------- 
p. 7, Carnet Rouge  
XVI 
Les sonneries du téléphone 
vivent de leur rente 
le téléphone est le plus gentil  
garçon de la terre 
il est célibataire 
sa faiblesse féminine  
a un charme désarment (sic) 
vous voilà renseigné 
mais là n’est pas la question importante 
ma préocupation (sic) est de savoir l’avenir 
aussi j’ai une question à vous poser 
la glace peut-elle fondre au soleil ? 
une voix frémissante d’impatience 
me répondit 
Tout va s’arranger 
--------------------------------- 
XVII 
J’ignore le bonheur 
n’ayant jamais assez chaud 
comment ne devinerais-je pas 
l’endroit où il se cache 
peut-être dans un jeu de dés 
-------------------------------- 
p. 8 Carnet Rouge 
XVIII1209 
Les juifs ont le sens 
des valeurs infinies 
dans une énigme romantique 
----------------------------- 
 
                                                 
1209 Ceci est le premier d’une série de poèmes qui ne sont pas présents dans les carnets des Chants de la Queue de Poisson. 
Voir les poèmes nos XVII à XXIV dans les Carnets Rouge et Noir. 
 
XV 
Je ne fais que me nuire, 
je ne connais pas d’autre manière 
dans les rapports avec moi même, 
je me lave les mains 
toujours de préférence dans un bidet. 
 
p. 7, Carnet Noir  
XVI 
Les sonneries du téléphone 
vivent de leurs rentes, 
le téléphone est le plus gentil  
garçon de la terre, 
il est célibataire, 
sa faiblesse féminine  
a un charme désarment (sic), 
vous voilà renseigné, 
mais là n’est pas la question importante, 
ma préoccupation est de savoir l’avenir, 
aussi j’ai une question à vous poser, 
la glace peut-elle fondre au soleil ? 
une voix frémissante d’impatience 
me répondit 
Tout va s’arranger. 
------------------------------------- 
XVII 
J’ignore le bonheur 
n’ayant jamais assez chaud, 
comment ne devinerais-je pas 
l’endroit où il se cache ? 
peut-être dans un jeu de dés. 
 
p. 8, Carnet Noir 
XVIII 
Les juifs ont le sens 
des valeurs infinies 






La France du goût 
a le bon goût de se tenir cachée 
----------------------------- 
XX 
J’ai un bon souvenir 
de tous les juifs 
en dehors de leurs affaires 
----------------------------- 
XXI 
La profonde médiocrité 






s’ils étaient un peu mieux 
il (sic) deviendraient des gens 
du milieu 
------------------------------  
p. 9, Carnet Rouge 
XXIII 
Enfin la France 
est le refuge des intellectuel [biffé : -les] 
et la grande école 
du bon goût 
jusqu’au jour où sa valeur 
est achetée aux enchères américaines 
alors le bon goût 
n’a plus qu’à refaire les jeux 
en évitant surtout de dire  
que rien ne va plus 
------------------------------ 
XXIV 
La France aime peut être trop 
l’art pour l’art 
mais quelle raison auriez-vous 






La France du goût 
a le bon goût de se tenir cachée. 
------------------------ 
XX 
J’ai un bon souvenir 
de tous les juifs 
en dehors de leur affaires. 
----------------------- 
XXI 






manquent de savoir désobéir 
s’ils étaient un peu mieux 
ils deviendraient des gens du milieu. 
 
 
p. 9, Carnet Noir 
XXIII  
Enfin la France 
est le refuge des intellectuels 
et la grande école 
du bon goût, 
jusqu’au jour où sa valeur 
est achetée aux enchères américaines 
alors le bon goût 
n’a plus qu’à refaire les jeux 
en évitant surtout de dire 
que rien ne va plus 
---------------------------------- 
XXIV 
La France aime peut être trop 
l’art pour l’art, 
mais quelle raison auriez-vous 







Les livres me délaissent 
[biffé : mauvaise chance] pourquoi ? 
[biffé : car] la lecture  
me délaisse de moi 
------------------------------- 
p. 10, Carnet Rouge 
XXVI 
Demain dimanche à Rubigen  
il n’y a ni journal  
ni lettres 
demain je relirai mes journeaux (sic) 
et mes lettres 
pour lire entre les lignes 
------------------------------- 
Une femme embrasse un lapin 
je lui demande pourquoi 
elle me dit 
demain dimanche je vais le tuer 
------------------------------- 
Demain dimanche 
les esprits les plus vieux 





nous mangerons du poulet 
mesure des choses 
--------------------------------- 
p. 11, Carnet Rouge 
XXVII 
L’intelligence et la bêtise  
ne seront jamais amis 
l’intelligence [biffé : a une belle robe de soie] ôte 
toujours sa robe  
la bêtise est une [biffé : chouette] robe 





p. 10, Carnet Noir  
XXV 
Les livres me délaissent,  
pourquoi ? 
la lecture 




Demain dimanche à Rubigen, 
il n’y a ni [biffé : journal] journeaux (sic) 
ni lettres 
demain je relirai mes journeaux (sic) 
et mes lettres 
pour lire entre les lignes. 
----------------------------------- 
Une femme embrasse un lapin, 
je lui demande, pourquoi ? 
elle me dit, 
demain dimanche je vais le tuer 
----------------------------------- 
Demain dimanche 
les esprits les plus vieux 




(p. 11) Demain dimanche 
nous mangerons du poulet, 




L’intelligence et la bêtise  
ne seront jamais amies, 
l’intelligence est sans robe, 
la bêtise est une robe 






Plus je chante toutes les chansons  
que je sais 
plus je souffre 
et plus je chante 
car sur le chemin [biffé : recouvert de]  
recouvert de neige gelée 
il n’y a pas de nouvelles 
mais j’aime la nuit 
au milieu des statues couchées 
sur les dalles dans les églises 
mon cœur se gonfle 
mais il est en trop 
mon amie [biffé : est couchée] 
est sur la table de la cuisine 
le saviez-vous 
(p. 12) je suis toujours au carrefour  
des deux chemins 
vous devinez  
il faut entretenir l’amitié 
sans changer de place 
mais comme vous avez un joli pied 
------------------------------- 
XXIX 
Ses yeux sont comme des rats 
qui furètent 
dans un autre monde 
Sur la table  
une miche de pain 
une paire de chausettes (sic) 
et des tubes de couleur 
J’ignorais tout de lui 
elle me dit aimez-vous ce qu’il fait 
ayant oublié où nous étions 
je lui dis 
il pourrait être quelque chose de pire 
(p. 13) vous savez les peintres 




                                                 
1210 Ce passage a été légèrement modifié dans le Carnet Noir.  
 
XXVIII 
Plus je chante toutes les chansons  
que je sais 
plus je souffre 
et plus je chante, 
sur le chemin recouvert de neige gelée. 
Il n’y a pas de nouvelles, 
mais j’aime la nuit 
au milieu des statues couchées 
sur les dalles des églises, 
[biffé : mais] mon amie est de trop1210, 
aussi mon cœur se gonfle 
(p. 12) sur la table de la cuisine : 
le saviez-vous 
je suis toujours au carrefour  
des deux chemins 
vous devinez  
il faut entretenir l’amitié 
sans changer de place, 





Ses yeux sont comme des rats 
qui furètent dans un autre monde, 
sur la table une miche de pain 
une paire de chausettes (sic) 
et des tubes de couleurs ; 
j’inorais (sic) tout de lui, 
elle me dit aimez-vous ce qu’il fait ? 
ayant oublié où nous étions, 
je lui dis 
il pourrait être quelque chose de pire : 
vous savez les peintres 
(p. 13) sont presque tous des Donquichottes 
surtout aujourd’hui 








J’ai frotté mon amour  
au papier de verre 
pour oublier ma longue vie errante 
mon cœur est couché  
sur un tas de copeaux 
il est né de père et de mère connus 
naturellement je suis son fils 
je suis le fils de mon cœur 
mais votre métier de peintre 
où est-ce que vous l’avez appris 
je l’ai appris en regardent (sic) ailleurs 
excusez mon indiscrétion 
----------------------------- 
p. 14, Carnet Rouge 
XXXI 
Je suis indiscret 




La grosse lampe de la cuisine 
n’est pas allumée 
et pourtant j’ai vu que mon amie 
avait le nez de travers 
une de plus voilà tout 
----------------------------- 
XXXIII 
Partout de gros rires bruyants 
partout la paresse de se raser 
je suis obligé  
de mettre mes pensées sous clef 
les paysans sont tous des morts 
qui passent leur temps 











J’ai frotté mon amour  
au papier de verre 
pour oublier ma longue vie errante, 
mon cœur est couché  
sur un tas de copeaux, 
il est né de père et de mère connus  
naturellement je suis son fils ; 
je suis le fils de mon cœur, 
mais votre métier de peintre 
où l’avez-vous appris ? 
Je l’ai appris en regardant ailleurs 




Je suis indiscret 
comme la clientèle d’un bordel. 
-------------------------- 
p. 14, Carnet Noir 
XXXII 
La grosse lampe de la cuisine 
n’est pas allumée 
et pourtant j’ai vu que mon amie 
avait le nez de travers, 
une de plus voilà tout. 
------------------------- 
XXXIII 
Partout de gros rires bruyants 
partout la paresse de se raser ; 
je suis obligé  
de mettre mes pensées sous clef ; 
les paysans sont tous des morts 
qui passent leur temps 





p. 15, Carnet Rouge 
XXXIV1211 
Cette nuit j’ai vu la Vierge en croix 
contre sa poitrine  
la tête penchée 
elle regardait parmi les hommes 
et dire que si elle continue 
elle va mourir de faim 
moi je suis sous la couverture 
et regarde cette femme couchée  
à côté de celle que j’aime 
------------------------------ 
XXXV 
Je tiens mes mains dans les miennes 
si seulement elles pouvaient [biffé : y] s’en aller 
doucement dans le maquis 
allons embrasse-moi 
sans être sage 
la justice me vengera 
car je n’ai plus besoin de vous 
------------------------------ 
p. 16, Carnet Rouge 
XXXVI 
Ça va-t-il 
ce que l’on fait chacun pour soi 
a plus d’efficacité  
que ce que l’on fait ensemble 
[biffé : cela est certain] 
me dit le crucifix 
c’est certain que les gémissements  
là-bas 





                                                 
1211 Dans le Carnet Rouge et le Canet Noir, le poème « Tous les voleurs… », qui apparaissait ici à la suite de « Partout de 
gros rires bruyant… »  a été déplacé plus loin. La numération est donc, à partir de ce moment, légèrement décalée. En ce 
qui concerne ce poème, on peut voir que dans la version du Carnet Noir disparaît la majuscule de Vierge, ce qui renforce le 




Cette nuit j’ai vu la vierge en croix, 
contre sa poitrine 
la tête penchée 
elle regardait parmi les hommes 
et dire que si elle continue 
elle va mourir, 
moi je suis sous les couvertures 
et regarde cette femme couchée  
(p. 15) à côté de celle que j’aime. 
--------------------- 
XXXV 
Je tiens mes mains dans les siennes, 
si seulement elle pouvait s’en aller 
doucement dans le maquis, 
allons embrasse-moi 
sans être sage, 
la justice me vengera 




Ça va-t-il ? 
Ce que l’on fait chacun pour soi 
a plus d’efficacité  
que ce que l’on fait ensemble 
me dit le crucifix, 
c’est certain que les gémissements  
là-bas 










Le scepticisme  
le cynisme  
l’infini 
quel spectacle à la mode 
mais la nature 
a une petite déclaration  
à vous faire cher Monsieur 
elle n’emprunte pas le feu 
à l’incendié1212 
------------------------------ 
p. 17, Carnet Rouge 
XXXVIII 
Pourquoi craindre la barbarie 
très cher ami1213 
cela est si bon d’être heureux 
sans en savoir la raison 
----------------------------- 
XXXIX 
Mon idéal est populaire 
je n’aime que la musique populaire 
ma peinture est une contradiction 
entre la vie et le sommeil 
----------------------------- 
XL1214 
Le signe le vrai signe 
tu vas voir 
j’ai regardé à la fenêtre 
le soleil brillait 
et sous ce soleil 
un village était refait à neuf 
déjà 
personne ne l’avait vu 





                                                 
1212 Il y a une petite ambiguïté sur ce point dans l’interprétation des manuscrits, car il nous semble lire  ici « incendié » 
comme mot final, avec un accent aigu comme dans la première version, mais dans la version du Carnet Noir et dans le 
tapuscrit nous trouvons le mot « incendie » sans accent. 
1213 Dans la version précédente apparaissait ici comme interlocuteur « cher Monsieur ». 
1214 Il est intéressant de voir que par rapport à la première version certains éléments de la ponctuation ont été éliminés : par 
exemple, le point exclamatif après « voir » (v. 2) ; et le point d’interrogation à « déjà » (v. 7).  
XXXVII 
Le scepticisme  
le cynisme  
l’infini 
quel spectacle à la mode, 
mais la nature 
(p. 16) a une petite déclaration  
à vous faire, cher Monsieur, 





Pourquoi craindre la barbarie 
très cher ami, 
cela est si bon d’être heureux 
sans en savoir la raison. 
-------------------- 
XXXIX 
Mon idéal est populaire, 
je n’aime que la musique populaire, 
ma peinture est une contradiction 
entre la vie et le sommeil. 
----------------------- 
XL 
Le signe le vrai signe, 
tu vas le voir, 
j’ai regardé à la fenêtre, 
le soleil brillait 
et sous ce soleil 
un village était refait à neuf, 
déjà 
(p. 17) personne ne l’avait vu 







p. 18, Carnet Rouge 
XLI 
Les cloches sonnent toutes seules 
comme si vraiment  
tous les hommes étaient morts 
les cloches sonnent toutes seules 
pour appeler dans le ciel  
tous ceux que nous avons perdus 
car ils sont tous au-dessus des arbres 
là haut 
mais ils n’ont plus d’yeux 
ni de bouche  
ni de nez 




Depuis septembre 1939 
le soleil semble s’être couché 
tout est devenu suspect 
tout est devenu plus vieux 
les évènements ne sont plus que bruits 
toutes ces démolitions 
toutes ces destructions 
toutes ces ruines 
ne sont qu’assombrissement 
(p. 19) et obscurité 
moi je suis du siècle à venir 
du siècle que je ne verrai pas 
j’ai l’espoir 
que ma naissance sera demain 












Les cloches sonnent toutes seules 
comme si vraiment  
tous les hommes étaient morts, 
les cloches sonnent toutes seules 
pour appeler dans le ciel  
tous ceux que nous avons perdus 
car ils sont tous au-dessus,  
là haut, 
mais ils n’ont plus d’yeux 
ni de bouche 
ni de nez, 




Depuis septembre 1939 
le soleil semble s’être couché, 
tout est devenu suspect, 
tout est devenu plus vieux 
les évènements ne sont plus que bruits 
toutes ces démolitions 
toutes ces destructions 
(p. 18) toutes ces ruines 
ne sont qu’assombrissement ; 
moi je suis du siècle à venir 
du siècle que je ne verrai pas, 
j’ai l’espoir 
que ma naissance sera demain 









XLIII                         
J’ai cherché la lumière nouvelle 
lumière tourmentée  
de littérature universelle 
explorateur du sublime 
même dans le laid et le hideux 
mon génie virtuose peut-être 
bien au delà de mon talent 
il s’exprime pour me séduire 
et [biffé : il] voulait étrange et exotique 
me faire aimer le monstrueux 
mon génie est venu se briser  
à mes pieds 
pourquoi 
--------------------------- 
p. 20, Carnet Rouge 
XLIV 
J’aime mieux oui et non  
que la vertu 
la vertu est le plus grand vice 
cette humanité  
domestiqué par la vertu 
Dieu n’a jamais enseigné  
que la faiblesse 
dureste (sic) [biffé : ce fut] c’est la seule 
manière 
de conserver sa place 
comme résultat 
j’ai trouvé 
qu’il ne falait (sic) pas résister  
à ses instincts 






                                                 
1215 Picabia intervient dans la version du Carnet Noir au vers 6, en substituant « ma pensée » à « mon génie ». Par 
conséquent, le pronom personnel qui apparaît au vers 8 devient féminin, mais Picabia oublie d’accorder celui au vers 9, qui 
reste « il » ; c’est pour cette raison, avec toute probabilité, que dans le tapuscrit le pronom est tout simplement remplacé par 
le « et » conjonction qui se trouvait, lui-aussi, dans les versions précédentes. 
XLIII1215 
J’ai cherché la lumière nouvelle 
lumière tourmentée 
de littérature universelle, 
explorateur du sublime 
même dans le laid et le hideux, 
ma pensée virtuose peut être 
bien au delà de mon talent, 
elle s’exprime pour me séduire 
il voulait étrange et exotique 
me faire aimer le monstrueux 
ma pensée est venue se briser  
à mes pieds 
pourquoi ? 
-------------------- 
p. 19, Carnet Noir 
XLIV 
J’aime mieux oui et non  
que la vertu, 
la vertu est le plus grand vice 
de l’humanité domestiqué, par la vertu. 
Dieu n’a jamais enseigné  
que la faiblesse, 
dureste (sic) [biffé : la] c’est la seule manière 
de conserver sa place : 
comme résultat 
j’ai trouvé 
qu’il ne falait (sic) pas résister  
à ses instincts 






Tous les voleurs 
bien entendu  
que voudriez-vous qu’ils fassent 
je détourne la conversation 
vous faites toujours de la peinture 
il me regarda 
et se contenta de boire une gorgée 
pour s’empêcher de rougir 
------------------------------ 
p. 21, Carnet Rouge 
XLVI1217 
Ne me posez pas de questions sur ma peinture 
parlons d’autre choses 
parlons des lunettes mortes si vous voulez 
Botticelli Piero della Francesca ou Velasquez 
ou d’une fille violée 
qu’un ramassis d’idiots pensent 
qu’ils doivent plaindre 
vous rappelez-vous le vernis de mes tableaux  
[biffé : vernis] ils étaient comme des miroirs 
où à chaque moment 
quelque chose peut surgir 
pour se confondre avec les oscillations 
de mon cœur fatigué 
qui ne sait plus ni aimer  
ni haïr 
ni même se transporter 
au dessus de mes misères intimes 




                                                 
1216 Ce poème était situé plus haut dans la première version. 
1217 La fin du premier vers, « sur ma peinture », disparaît dans la version du Carnet Noir. Il est intéressant de voir que par 
rapport à la première version, Picabia a éliminé plusieurs éléments : par exemple, quand il parle de ses tableaux (vers 8) il 
ajoute l’attribut « ces tableaux vernis et inquiétants ». Ce poème reste parmi les témoignages les plus importants de la 
vision que Picabia avait sur sa peinture.  
XLV 
Tous les voleurs, 
bien entendu ! 
que voudriez-vous qu’ils fassent ? 
Je détourne la conversation, 
vous faites toujours de la peinture ? 
il me regarda 
et se contenta de boire une gorgée 
pour s’empêcher de rougir. 
-------------------- 
p. 20, Carnet Noir 
XLVI 
Ne me posez pas de questions, 
parlons d’autre choses, 
parlons des lunettes mortes si vous voulez, 
Botticelli, Piero della Francesca  
ou Velasquez, 
ou d’une fille violée, 
qu’un ramassis d’idiots pensent 
qu’ils doivent plaindre ; 
vous rappelez-vous le vernis de mes tableaux, 
ils étaient comme des miroirs, 
où à chaque moment 
quelque chose peut surgir 
pour se confondre avec les oscillations 
de mon cœur fatigué, 
qui ne sait plus ni aimer  
ni haïr 
ni même se transporter 
au dessus de mes misères intimes, 







aujourd’hui je pense aux anglais 
ces hommes amphibies du capital 
(p. 22) qui cherchent dans les recoins 
des maisons en ruines 
les anglais font fumer l’encens 
pour [biffé : torturer] l’humanité 
donnez-moi de l’air 
ouvrez les fenêtres 
ne regardez plus ces anémiques rouges 
car c’est quelque chose de nuisible 
plus nuisible que la maladie 
elle au moins peut être 
un stimulant 
eux sont des serpents à sonnettes 
qui font venir près d’eux 
surtout les petits enfants 
------------------------------- 
XLVIII 
L’angleterre (sic) est une calamité 
pour les anglais 
(p. 23) ses passés hypnotiques  
ont la prétention de renverser 
les hommes les plus forts 
maintenant si vous voulez  
parlons de ma peinture 




Crever dans la boue  
dans le froid 
pour défendre les profiteurs 
et les femmes  
qui ont l’hystérie 
du patriotisme 
------------------------------- 
                                                 
1218 Dans la première version il n’y avait pas d’interruption entre le début de ce poème et le précédent ; le nouveau poème 
commençait au vers 5. À nouveau disparaît également la référence exacte aux anglais, responsables eux-aussi de la guerre 
qui afflige l’Europe, et Picabia utilise, dans la dernière version, le terme plus général de « hommes ». Dans la version du 
Carnet Noir il y a également « sentiment » à la place de « stimulant » au vers 13. 
p. 21, Carnet Noir 
XLVII 
Aujourd’hui, je pense aux hommes, 
ces hommes amphibies du capital 
qui cherchent dans les recoins 
des maisons en ruines 
ces hommes font fumer l’encens 
pour l’humanité, 
donnez-moi de l’air 
ouvrez les fenêtres 
ne regardez plus ces anémiques 
c’est quelque chose de nuisible, 
plus nuisible que la maladie, 
elle au moins peut être 
un sentiment 
eux sont des serpents à sonnettes 
qui font venir près d’eux 
les petits enfants. 
------------------------- 
XLVIII 
L’Angleterre est une grande calamité 
pour les Anglais, 
ses passés hypnotiques  
ont la prétention de renverser 
les hommes les plus forts, 
(p. 22) maintenant si vous voulez  
parlons de ma peinture, 




Crever dans la boue,  
dans le froid, 
pour défendre les profiteurs 
et les femmes  






Croyez-vous qu’en ce moment 
beaucoup hommes prenoncent (sic) 
le nom de leur [biffé : patrie] cœur 
ci (sic) c’est cela que vous espérez 
tas de crétins 
vous serez bien déçus 
(p. 24) ils disent simplement 
ma petite Jeanne ou Marie 
ou Louise ou Germaine 
ou donnez-moi une cigarette 
dureste (sic) c’est le dernier cadeau  
que l’on fait au condamné à mort 
on lui fait cadeau de la mort 
et d’une cigarette 
l’un fait passer l’autre probablement 
pourtant j’ai connu  
un condamné à mort 
qui avait demandé un cure dent 
celui-là devait être un poète 
le boureau (sic) lui joue  
un rôle tout en or 
cela m’étonne que l’on 
n’enterre pas les boureaux (sic) 
à la banque de France 
foutez le camp chez les sauvages 
(p. 25) ceux qui croient encore  
à la sivilisation (sic) 
ou restez tout seul en tête à tête 
avec vous-même 
ou commettez le crime 
de vous assassiner 
une glace en face de moi 
se mit à rire 
du même rire que moi 
 
 
                                                 
1219 Dans la première version, ce poème n’est pas séparé du précédent. Plusieurs modifications ont donc été apportées à 
partir de la deuxième version : premièrement au vers 1, au lieu de « croyez-vous » apparait la forme plus colloquiale « vous 
pensez ». La fin de ce vers, « qu’en ce moment » était avant « qu’en mourant ». Au vers 2 Picabia fait dans toutes les 
versions la même faute d’orthographe au mot « prononcer » et plus loin « du reste ». Au vers 3, il y a dans les trois versions 
une variation lexicale, le mot « patrie » du Carnet I devient dans le Carnet Rouge « cœur », et dans le Carnet Noir 
« amour ». Les références aux personnes nommées par leurs noms propres au vers 8 et 9 n’étaient pas présentes dans la 
première version ; il est curieux de voir que Picabia utilise les noms de ses filles (Jeanne et Marie), de sa compagne 
Germaine Everling et peut-être celui de son amante Louise Arensberg. Plus loin, enfin, les vers 13, 14 et 15 ont été ajoutés 
seulement à partir de la deuxième version et au contraire les vers 20 et 21 disparaîtront dans le Carnet Noir. 
L 
Croyez vous qu’en ce moment 
beaucoup d’hommes prenoncent (sic) 
le nom de leur amour, 
ci (sic) c’est cela que vous espérez 
tas de crétins 
vous serez bien déçus 
ils disent simplement 
ma petite Jeanine ou Marie, 
ou Louise ou Germaine, 
(p. 23) ou donnez-moi une cigarette, 
dureste (sic) c’est le dernier cadeau  
que l’on fait au condamné à mort 
on lui fait cadeau de la mort 
et d’une cigarette, 
l’une fait passer l’autre probablement, 
pourtant j’ai connu 
un condamné à mort 
qui avait demandé un cure dent, 
celui-là devait être un poète, 
cela m’étonne que l’on n’enterre 
pas les boureaux (sic) 
à la Banque de France, 
foutez le camp chez les sauvages 
ceux qui croient encore  
à la civilisation  
ou restez tout seul en tête à tête 
avec vous-mêmes (sic) 
ou commettez le crime 
de vous assassiner. 
Une glace en face de moi 
se mit à rire 









Dans une église à la campagne 
j’ai vu à la place du christ (sic) 
la photographie 
d’une très jolie femme 
en costume de la Renaissance 
c’est un curieux ornement 
pour une Eglise (sic) 
je méditait (sic) là-dessus 
lorsque une porte s’ouvrit 
(p. 26) et un curé 
tenant dans une main une fleur 
et de l’autre un sac de bonbons 
me dit 
vous désirez me parler 
oui Monsieur le curé 
si toute fois cela ne vous dérange pas 
il eut un geste vague 
et me dit doucement 
je vous aime 
voulez-vous venir coucher avec moi 
puis il se tût 
pour regarder par la fenêtre 







                                                 
1220 Ce poème ne remporte que de variations minimales entre une version et l’autre, exception faite pour la ponctuation, qui 
est rétablie dans le Carnet Noir. Il est intéressant de remarquer que Picabia utilise des majuscules pour « Renaissance », 
« Eglise » (sic), « Monsieur » et « Saint-Esprit », mais pas pour le mot « christ ». Cela renforce encore le caractère 
blasphématoire déjà évident dans le sujet de ce poème. 
p. 24, Carnet Noir 
LI 
Dans une église à la campagne 
j’ai vu à la place du christ (sic) 
la photographie 
d’une très jolie femme 
en costume de la Renaissance, 
c’est un curieux ornement 
pour une Eglise (sic), 
je méditais là-dessus 
lorsque une porte s’ouvrit 
et un curé 
tenant dans une main une fleur 
et de l’autre un sac de bonbons 
me dit : 
vous désirez me parler, 
oui Monsieur le curé 
si toutefois cela ne vous dérange pas, 
il eut un geste vague 
et me dit doucement, 
je vous aime, 
voulez-vous venir coucher avec moi, 
puis il se tût 
pour regarder par la fenêtre 





Je suis débarrassé de ma jeunesse 
débarrassé de son insupportable 
oppression 
ce qu’i l en reste en moi 
n’est plus d’un haschisch 
les femmes maintenant 
(p. 27) sont des pianos délicieux 
pourtant aujourd’hui encore 
je cherche vainement dans Tous les arts 
une œuvre qui égale 
les femmes que j’ai aimés 
[biffé : car] la peinture  
n’as (sic) jamais été qu’un reflet 
de ma vie 
je considère que c’est pour moi  
un bonheur  
de tout premier ordre 
de ne vivre uniquement 
que pour les femmes 
le monde est pauvre  
pour celui qui n’a jamais aimé 
j’emploie ici une formule mystique 
rien ne m’empêchera 
d’aimer leurs impudicités 
je pense que les femmes 
sont les dépositaires de ma liberté 
l’amitié des hommes 
est un cul-de-sac 
c’est pour cela qu’ils aiment  
faire des enfants à leur Dame 
(p. 28) ils méconnaissent la vie des femelles 
aristocratiques 
aussi font-ils de leur épouse 
des femmes communes 
dont la haine rentrée 
les rendent impuissants 
et leur soi-disant amour  
n’est plus qu’une caricature 
dessinée par leurs enfants 
--------------------------------- 
                                                 
1221 Ce poème a été isolé seulement dans la dernière version du recueil (Carnet noir). 
LII 
Je suis débarrassé de ma jeunesse, 
débarrassé de son insupportable oppression, 
ce qu’il en reste en moi 
n’est plus qu’un haschisch, 
les femmes maintenant 
sont des pianos délicieux, 
pourtant aujourd’hui encore 
je cherche vainement dans tous les arts 
une œuvre qui égale 
les femmes que j’ai aimés, 
ma peinture,  
n’a jamais été qu’un reflet 
de ma vie, 
je considère que c’est pour moi  
un bonheur  
de tout premier ordre 
de ne vivre uniquement 
que pour les femmes, 
le monde est pauvre  
pour celui qui n’a jamais aimé, 
(p. 26) j’emploie ici une formule mystique, 
rien ne m’empêchera 
d’aimer leurs impudicités, 
je pense que les femmes 
sont les dépositaires de ma liberté, 
l’amitié des hommes 
est un cul-de-sac, 
c’est pour cela qu’ils aiment  
faire des enfants à leur Dame. 
----------------------------- 
LIII1221 
Ils méconnaissent la vie des femelles 
aussi font-ils de leur épouse 
des femmes communes 
dont la haine rentrée 
les rendent impuissants, 
leur soit disant amour  
n’est plus qu’une caricature 





La beauté de l’avenir 
ce mot avenir  
nous donne l’espoir 
d’une harmonie entre la vie 
et la pensée 
et l’expérience des intérêts militaires 
devrait recevoir 
un bon coup de pied  
dans le cul 
au milieu de l’estime générale 
(p. 29) car ces galons purement décoratif (sic) 
sont des ficelles 
qui retiennent les hommes 
à de vieilles habitudes 




La civilisation  
sans louanges ni blâme  
ne peut venir que de la démocratie 
le phénomène du rapprochement 
des peuples est l’avenir aristocratique 
qui nous sauvera du commun 
et de l’esclavage du capital 
--------------------------------- 
LV1223 
Je suis bien innocent  
il me semble 
pourtant ceux d’entre vous 
Mesdames Messieurs 
qui n’êtes pas des nains 
trouverez que ces poèmes 
sont cyniques 
                                                 
1222 La numérotation des poèmes des deux carnets ne coïncide plus, suite à la scission du poème précédent dans le Carnet 
Noir. La dernière version est également fortement réduite par rapport à celle du Carnet Rouge : par exemple, trois vers 
disparaissent après « au milieu de l’estime générale », pour faire un saut jusqu’à « vieilles habitudes » ; plus loin, les deux 
attributs de « effervescence », « nationale et patriotique », ne sont plus présents dans la version définitive, tout comme le 
mot « militaires » à la fin du sixième vers. Nos signalons enfin qu’à la place de « vieilles habitudes » figurait dans la 
première version « vieilles (sic) amours ». 
1223 Ce poème, ainsi que les six qui suivent n’étaient pas présents dans les Carnets des Chants de la Queue de poisson. 
LIV 
La beauté de l’avenir, 
ce mot avenir  
(p. 27) nous donne l’espoir 
d’une harmonie  
entre la vie et la pensée 
et l’expérience des intérêts, 
il devrait recevoir 
un bon coup de pied  
dans le cul 









La civilisation  
sans louanges ni blâme  
ne peut venir que de la démocratie, 
le phénomène du rapprochement 
des peuples est l’avenir aristocratique 
qui nous sauvera du commun 
et de l’esclavage du capital. 
------------------------- 
LVI 
Je suis bien innocent  
il me semble 
pourtant ceux d’entre vous 
(p. 28) Mesdames Messieurs 
qui n’êtes pas des nains 





p. 30, Carnet Rouge 
LVI1224 
De nos jours l’on ne fait 
de l’argent 
qu’avec de la peinture malade, 
et la neurasthénie juive 
est le client sérieux 
----------------------------- 
LVII1225 
Tous les jeunes peintres 
se ruinent la santé 
et avec la santé 
ils enrichissent les Docteurs 
qui deviennent des amateurs 
de leur peinture en ruine 
------------------------------- 
LVIII 
Les vieilles médiocrités  
sont à la mode 
les nouvelles aussi 
connaissant ma force 
je suis tolérant  
pour moi 
il [biffé : n’y a] ne m’est plus rien de défendu 
---------------------- 
p. 31, Carnet Rouge 
LIX 
Dès le début de ma vie 
le public m’a jeté 
sa sentence 
« Il se moque de nous » 
ce qui m’a toujours amusé 
c’est ce public 
[biffé : qui] me connaît 





                                                 
1224 Le motif présent dans ce poème sera repris dans le poème LXV des Carnets Rouge et Noir. 
1225 Ce poème n’est pas présent dans la troisième version du recueil (Carnet noir) et, par conséquent, dans le tapuscrit, mais 
il ressemble pour plusieurs aspects au poème LXV des Carnets Rouge et Noir : voir pour la présence de l’élément « ruiner 
la santé » et « Docteur », dans ce cas au singulier, mais toujours avec un « D » majuscule. Nous n’avons retrouvé aucune 
trace de ce poème dans les publications, il est alors possible qu’il soit encore inédit. 
 
LVII 
De nos jours l’on ne fait 
de l’argent 
qu’avec de la peinture malade, 
et la neurasthénie juive 











Les vieilles médiocrités  
sont à la mode, 
les nouvelles aussi, 
connaissant ma force 
je suis tolérant pour moi 
il ne m’est plus rien de défendu 
---------------------- 
 
p. 29, Carnet Noir 
LIX 
Dès le début de ma vie 
le public m’a jeté 
sa sentence, 
« Il se moque de nous », 
ce qui m’a toujours amusé 
c’est ce public 
qui me connaît 








La puissance éternisante (sic) 
de Cézanne 
me fait penser 




la vie devient monotone 
tout aimer 
sans la comprendre 
beaucoup de gens 
comprenne (sic) cela 
---------------- 
[LXIV1228 (poème à la p. 33) 
Je suis effrayé 
de voir le monde reculer 
il n’y a que les contemplateurs 
des constellations 















                                                 
1226 Au deuxième vers, dans la version du Carnet Rouge, figure le nom propre de « Cézanne », qui sera remplacé par 
« curieux » dans la version finale. Nous signalons également que dans la version du Carnet Noir « jour des morts » est au 
pluriel. 
1227 Celui-ci est le dernier des poèmes qui ont été ajoutés au recueil à partir de la version du Carnet Rouge (voir les poèmes 
LV, LVI, LVII, LVIII, LIX, LX de ce carnet). Picabia a probablement ajouté ces poèmes au moment de la transcription des 
deux Carnets des Chants de la Queue de Poisson, car ils paraissent juste à la fin du Carnet I, et le Carnet II commence avec 
le poème « Sursaturation ». Les petits poèmes de la série ajoutée au Carnet Rouge sont tellement courts et concis qu’ils 
pourraient aussi bien être des aphorismes, si seulement Picabia avait choisi une distribution différente du texte. Ce poème, 
par contre, est peut-être parmi les plus « poétiques » du recueil ; il est caractérisé par la répétition dans plusieurs vers du 
verbe « comprendre », qui crée, en utilisant la figure de style de l’anadiplose, une concaténation entre les différents vers.  
1228 Ce petit poème est présent plus loin dans la deuxième version, à la page 33 (Carnet Rouge, poème LXIV), tandis que 
dans le Carnet Noir il occupe la position LXII. Les premiers deux vers du poème n’ont pas été repris dans la version finale 
du Carnet Noir.  
LX 
La puissance éternisante (sic) 
du curieux 
me fait penser 




la vie devient monotone, 
tout aimer 
sans le comprendre 
beaucoup de gens 
comprennent cela. 
---------------- 
p. 30, Carnet Noir 
LXII 
Il n’y a que les contemplateurs 
des constellations 







p. 32, Carnet Rouge  
LXII1229 
Sursaturation d’une époque impossible 
j’ai trouvé le chemin qui accumule mes forces 
pour oublier les évènements 
des armes meurtrières 
un joyeux délire m’envahit 
pour la première fois 
depuis deux mois 
mon individuation 
comme un baume salutaire 
suscite l’inouï d’un rêve 
dont l’éblouissante splendeur 
me donnera la consolution (sic) 
métaphysique 
loin de toutes ces horribles tragédies 
mon cœur de satyre 
s’est métamorphosé 
sous le laurier de vierges 
dans l’incommensurable joie 
de l’inexpérience 
--------------------------------- 
p. 33, Carnet Rouge 
LXIII 
Je ne suis pas fait pour la solitude 
mais je dédaigne le bonheur 
j’ai besoin d’entendre 
de la musique 
surtout en automne 
vous savez le moment 
où tout se fane 
dans mon pays 
il n’y a qu’une saison 





                                                 
1229 La numération change à nouveau, car dans le Carnet Rouge il manque un poème par rapport à la troisième version. 
Minimales sont les interventions sur le poème par rapport à la version du Carnet II des Chants de la Queue de poisson, 
mais dans la troisième version un vers disparaît : il s’agit de « des armes meurtrières », présent dans le Carnet Rouge au 
vers 4. À nouveau on pourrait penser à une diminution des références au conflit de la Seconde Guerre mondiale, même si 
« horribles tragédies » au vers 14 est maintenu. 
 
LXIII 
Sursaturation d’une époque impossible, 
j’ai trouvé le chemin qui accumule mes forces 
pour oublier les évènements, 
un joyeux délire m’envahit, 
pour la première fois 
depuis deux mois 
mon individuation 
comme un baume salutaire 
suscite l’inouï d’un rêve, 
dont l’éblouissante splendeur 
me donnera la consolation  
métaphysique 
loin de toutes ces horribles tragédies. 
Mon cœur de stayre (sic) 
s’est métamorphosé 
(p. 31) sous le laurier des vierges 






Je ne suis pas fait pour la solitude 
mais je dédaigne le bonheur 
j’ai besoin d’entendre 
de la musique 
surtout en automne, 
vous savez le moment 
où tout se fane. 
Dans mon pays 
il n’y a qu’une saison 







Je suis effrayé 
de voir le monde reculer 
il n’y a que les contemplateurs 
des constellations 
qui puissent encore 
nous émouvoir 
---------------------------------- 
p. 34, Carnet Rouge  
LXV1231 
Cette guerre me ruine 
et avec la santé  
la peinture 
j’ai peut être rendu  
la peinture malade 
mais quelle distraction 
d’être Docteur 
demain je compte sur la peinture 
pour être mon Docteur 
--------------------------------- 
LXVI1232 
à Berne  
toutes les femmes ont un goitre 
elles sont énormes 
mais végétariennes, 
comme les bestiaux 






                                                 
1230 Ce poème a son correspondant dans le Carnet Noir à la page 30 ; voir le poème LXII. Nous le reproduisons ici a côté 
pour une confrontation des deux versions, même s’il a déjà été pris en examen plus haut. 
1231 Ce poème, ainsi qu’un autre, présent sur la page suivante (LXVIII, Carnet Rouge, p. 35) correspondent à ceux du 
feuillet volant des Chants de la Queue de Poisson (poèmes XLVI et XLVII). Par rapport à la version précédente,  Picabia 
supprime dans le Carnet Rouge le mot « la santé » au premier vers, pour éviter la répétition avec le vers 2. Les premiers 
trois vers disparaitront complètement de la dernière version de ce poème. Comme pour le poème LVII du Carnet Rouge, le 
mot « Docteur » est présent à nouveau avec une initiale majuscule. 
1232 Les poèmes LXVI et LXVII du Carnet Rouge ne sont pas présents dans la première version du recueil. Il est fortement 
possible qu’ils se trouvent dans le même feuillet, à moitié déchiré, dont nous parlons dans la note précédente. Ce poème a 
subi quelques variations au moment de la transcription : par exemple, « toutes les femmes » est devenu « beaucoup de 
femmes » et il a été transposé au premier vers ; deuxièmement la similitudes entre les femmes « végétariennes » et les 
« bestiaux » est devenue celle des femmes et des « écureuils », qui mangent, bien sûr « des noix » au lieu de « l’herbe » 
(dernier vers).  
 
LXII 
Il n’y a que les contemplateurs 
des constellations 







J’ai peut être rendu 
la peinture malade, 
mais quelle distraction 
d’être Docteur. 
Demain je compte sur la peinture 




p. 32, Carnet Noir 
LXVI 
A Berne beaucoup de femmes 
ont un goitre, 
elles sont énormes 
mais végétariennes, 
comme les écureuils 
qui ne mangent  






Les gens parlent toujours 
des petites choses 
ils ne peuvent parler des grandes 
leur cœur étant trop petit 
----------------------------- 
p. 35, Carnet Rouge 
LXVIII1234 
Mes nerfs sont fatigués 
je suis à demi-mort 
comment aiguilloner (sic) 
le nouveau poison 
la volupté du ciel 
l’amour mystique 
de ma pensée 
je crois que je sais mieux 
que n’importe qui 
de quels prodigues (sic) 
mon corps est capable 
ravissements de mes rêves 
où le diable est son mari 








Je me demande ce que va devenir 
la conversation  
après ce gaspillage de la force 
----------------------------- 
                                                 
1233 Comme pour le précédent, ce poème n’est pas présent dans la première version du recueil. Il subit très peu de variations 
dans la transcription du Carnet Noir, nous signalons seulement que dans le Carnet Rouge « grandes » (v. 3) était souligné. 
1234 Dans la première version du recueil ce poème s’interrompait brusquement à cause du déchirement de la page sur 
laquelle il était inscrit, la partie finale après « que n’importe qui » n’était donc pas présente. Cela vaut également pour le 
poème qui suit, qui ne figurait pas non plus. Pour les informations concernant les poèmes de la feuille volante voir les notes 
précédentes. Pour ce qui concerne les différences entre le Carnet Rouge et le Carnet Noir, nous signalons que le vers 7, « de 
ma pensée », a été supprimé dans la troisième version, et qu’à la place de « son mari », au vers 13, Picabia a écrit « sa 
femme » dans le Carnet Noir. 
1235 Ce poème, qui a été lui-aussi ajouté dans la version du Carnet Rouge, a été considérablement modifié dans la version du 
Carnet Noir, vues ses dimensions réduite. Picabia parle encore une fois de la guerre, et de l’espoir qu’elle finisse. 
1236 Ce poème n’a pas été retenu dans la version du Carnet Noir. La numération sera à partir de ce moment décalée. 
LXVII 
Les gens parlent toujours 
des petites choses, 
ils ne peuvent parler des grandes, 




Mes nerfs sont fatigués, 
je suis à demi mort, 
comment aiguillonner 
le nouveaux (sic) poison, 
la volupté du ciel, 
l’amour mystique : 
je crois que je sais mieux 
(p. 33) que n’importe qui, 
de quels prodiges 
mon corps est capable, 
ravissements de mes rêves, 
où le diable, est sa femme 





la guerre va mourrir (sic) 








p. 36, Carnet Rouge  
LXXI 
La multitude me fait souffrir 
La solitude me fait souffrir 
Je ne connais pas ma destinée 
J’ai une horreur épouventable (sic) 
de tout ce qui est officiel 
Je ne veux pas être pris 
pour un artiste 
l’idée Rastaquaire (sic) 
comme Jésus-Christ 
n’est pas pour me déplaire 
---------------------------- 
LXXII1237 
Il faut se méfier  
des êtres pithoresques (sic) 
Il faut se méfier  
des peintres anticaires (sic) 
Il faut se méfier 
de se méfier 
des peintres sans valeurs 
---------------------------- 
p. 37, Carnet Rouge 
LXXIII1238 
Les gens sérieux  




J’aime mieux les oiseaux de paradis 








                                                 
1237 Picabia répète à cette occasion les mêmes fautes d’orthographe sur les mots « pittoresque » et « antiquaires » dans les 
trois versions du poème. Dans le Carnet Noir il modifie considérablement le dernier vers : au lieu de parler « des peintres 
sans valeurs », il parle de « la peinture / peinte sans méfiance ».  
1238 Originairement, dans la première version, ce poème et le suivant (LXXIV, Carnet Rouge) n’étaient pas séparés. Si dans 




La multitude me fait souffrir, 
la solitude me fait souffrir, 
je ne connais pas ma destinée. 
J’ai horreur de ce qui est officiel, 
Je ne veux pas être pris 
pour un artiste, 
l’idée Rastaquaire (sic) 
comme Jésus-Christ 
n’est pas pour me déplaire 
---------------------------- 
p. 34, Carnet Noir 
LXXI 
Il faut se méfier, 
des êtres pithoresques (sic),  
Il faut se méfier  
des peintres anticaires (sic), 
il faut se méfier 
de se méfier 
même de la peinture 
peinte sans méfiance. 
-------------------------- 
LXXII 
Les gens sérieux  







Pour l’amour de la folie 
je suis devenu la femme  
de ma maitresse 
nous dansons la nuit 




Plutôt rester dans son lit 
et dans une chambre  
bien fermée 
que de voir la femme que l’on aime 
se promener sous la pluie 
------------------------------ 
p. 38, Carnet Rouge 
LXXVII1239 
J’aime la mer 
les montagnes cachent les étoiles 
s’il y avait du soleil 
les montagnes fonderaient 
comme la neige 
------------------------------ 
LXXVIII1240 
J’ai soif des plages 
les plages  
me parlent doucement à l’oreil (sic) 
le reflet du soleil 
chemine sur les vagues 
------------------------------ 
LXXIX 
nous étions nus au soleil 




                                                 
1239 Ce poème subit une légère variation dans la dernière version à partir du vers 3. 
1240 Ce poème n’est pas présent dans le Carnet Noir. La deuxième version respecte fidèlement celle du Carnet II jusqu’à 
« chemine sur les vagues » (v. 5), même faute d’orthographe au mot « oreille ». Dans la première version, au contraire, il y 
avait plusieurs ratures, comme au premier vers où Picabia a effacé « méditerran… » sans le terminer, et encore au dernier 
vers du poème, « ici la nuit est partout », qu’il a effacé complètement pour créer un poème séparé du premier par une 
interruption et que nous trouvons ici de suite. Comme nous pouvons le voir, le poème LXXVI du Carnet Noir a été 
ultérieurement modifié par l’ajout du vers 3, « sans soleil », à la place du « partout » présent dans les deux autres versions 
au vers 2. 
LXXIII 
Pour l’amour de la folie 
je suis devenu la femme  
de ma maîtresse, 
nous dansons la nuit 
sur le bout des pieds 
----------------------- 
p. 35, Carnet Noir 
LXXIV 
Plutôt rester dans son lit 
et dans une chambre  
bien fermée 
que de voir la femme que l’on aime 




J’aime la mer, 
les montagnes cachent les étoiles, 
si le soleil pouvait faire fondre 
les montagnes 










Nous étions nus au soleil 







Maintenant c’est le bateau 
qui conduit le gouvernail 
mes poupés (sic) de porcelaine 
entendent l’écho lointain 
des vagues 
(p. 39) une auréole de grandeur spirituelle 
commence à avoir pitié de moi 
mais la négation de la vie m’entoure 
je suis païen et immoral 
j’ai toujours besoin  
de plusieures (sic) femmes 
suspendues à mes lèvres 
et malgré cela 
je suis toujours prêt  
à baiser une pauvre Dame 
------------------------------ 
LXXXI1242 
J’ai ressenti la peinture 
comme un objet de passion 
mes tableaux sont des actes d’amour 
c’est ma manière de travailler 
----------------------------- 
LXXXII1243 
Peinture musique littérature 
ce sont des fleures 
de serres chaudes 
----------------------------- 
p. 40, Carnet Rouge  
LXXXIII 
Les allemands n’ont pas d’avenir 
ils poussent comme des plantes 
dont les fleures seraient artificielles 
----------------------------- 
 
                                                 
1241 Dans la première version du poème, présente dans le Carnet II, le poème était séparé en deux parties à la hauteur du 
vers 9. Cela aussi peut-être à cause de la séparation des pages, car la première partie du poème se termine à la fin de la page 
5 et Picabia recommence à la page 6 avec des mots raturés où on peut encore lire « Je suis », suivi de « païen et immoral », 
que nous avons interprété comme le début d’un nouveau poème. La deuxième version subit plusieurs changements dans 
cette deuxième partie du poème, que nous trouvons ici sans interruption. 
1242 Ce poème a été fortement réduit par rapport à la première version. Voir la note au poème LXII du Carnet II des Chants 
de la Queue de Poisson. 
1243 Ce poème et le suivant faisaient partie d’un seul poème dans la première version du recueil, voir les Chants de la Queue 
de Poisson, Carnet II, poème n° LXIII. La deuxième partie du poème initial, déjà fortement réduite dans la deuxième 
version, ne sera plus présente dans le Carnet Noir. 
LXXVII 
Maintenant c’est le bateau 
qui conduit le gouvernail, 
mes poupées de porcelaine 
entendent l’écho lointain 
des vagues 
(p. 36) une auréole de grandeur spirituelle 
commence à avoir pitié de moi, 
mais la négation de la vie m’entoure, 
je suis païen et immoral, 
j’ai toujours besoin  
de plusieurs femmes 
suspendues à mes lèvres 
et malgré cela 
je suis toujours prêt  
à baiser une pauvre Dame. 
------------------------------ 
LXXVIII 
J’ai resenti (sic) la peinture 
comme un objet de passion, 
mes tableaux sont des actes d’amour, 
c’est ma manière de travailler. 
------------------------- 
LXXIX 
Peinture, musique, littérature, 









Une promenade dans la forêt 
au milieu des pins 
c’était un dimanche 
j’étais plein d’extase 
surtout étant loin 
des hommes 
mais mon martyr (sic) 
devait recommencer le soir 
les soldats du pays 
étaient en permission 
------------------------------ 
LXXXV 
Le pape est l’avocat de Dieu 
quel malheur 
que son client soit mort 
------------------------------ 
p. 41, Carnet Rouge 
LXXXVI1245 
Tout le système européen 
est une absurdité 
------------------------------ 
[poème présent à la p. 43 du Carnet Rouge  
XC1246 
Pour beaucoup de gens 













                                                 
1244 Ce poème a connu plusieurs variations d’une version à l’autre : par exemple, dans le Carnet Rouge au vers 6, au lieu de 
« des hommes », figurait dans le Carnet II « de la sagesse populaire », et aux deux derniers vers « comme l’on dit / à cause 
des mouches… » au lieu de « les soldats du pays / étaient en permission ». 
1245 Ce poème est très différent dans la dernière version, car Picabia, après avoir éliminé l’adjectif « européen », ajoute un 
nouveau vers. 
1246 À partir de ce moment plusieurs poèmes se trouvent dans un ordre différent à l’intérieur des deux versions du recueil.  
p. 37, Carnet Noir 
LXXX 
Promenade dans la forêt 
au milieu des pins, 
un dimanche, 
j’étais plein d’extase, 
surtout étant loin des hommes, 
mais mon martyr (sic) 
devait recommencer le soir, 
les soldats 




Le pape est l’avocat de Dieu 
quel malheur 




Tout système est une absurdité, 




Pour beaucoup de gens 










contre la fatalité 
la fatalité 
qui veut me faire disparaître 
j’ai quitté des êtres corrompus 
pour tomber  
dans un climat corrompus (sic) 
le brouillard  
est devant ma fenêtre 
il cerne la maison 
et ma pauvre chambre 
dont la seule vie 
et (sic) le tic-tac 
d’un petit cou cou (sic) Suisse 
[biffé : prends des] qui prends (sic) des airs 
de penseur [biffé : -se] 
(p. 42) le radiateur électrique 
me chauffe les pieds 
mais j’ai froid aux épaules 
mes pensées  
n’ayant pas de tendances destructives 
je n’ai plus confiance 
que dans le hasard 
et le non sens 
------------------------------ 
LXXXVIII1247 
Devant ma fenêtre  
il y a une maison de fous 
un des gardiens 
habite dans ma maison 
cet homme me plait 
il est peut-être du bas peuple 
mais il est loin de la populace 
------------------------------ 
 
                                                 
1247 Ce poème a connu une variation considérable dans les deux derniers vers à partir de la troisième version. À la place de 
« il est peut-être du bas peuple » (v. 6), Picabia utilise la formule « il ne parle pas Français »  (dans le tapuscrit figure « le 
Français »), pour indiquer peut-être qu’il ne parle pas correctement la langue française, non parce qu’il est étranger, mais 
parce qu’il est du « bas peuple ». Picabia donne libre cours, dans le dernier vers, à son humour moqueur en exprimant 
l’idée selon laquelle le gardien pourrait lui-même « être gardé par les fous ».   
p. 38, Carnet Noir 
LXXXIV 
Instinct d’auto-destruction 
contre la fatalité, 
la fatalité 
qui veut me faire disparaître. 
Pourquoi avoir quitté des êtres corrompus 
pour tomber  
dans un climat corrompus (sic) ? 
le brouillard  
est devant ma fenêtre 
il cerne ma maison, 
ma pauvre chambre 
dont la seule vie 
est le tic tac 
d’un petit coucou Suisse 
qui prends (sic) des airs 
de penseur. 
Le radiateur électrique 
me chauffe les pieds, 
moi j’ai froid aux épaules. 
Mes pensées n’ayant pas de tendances,  
tendances destructives, je pense, 
je n’ai plus confiance 
(p. 39) que dans le hasard 
et le non sens 
----------------------- 
LXXXV 
Devant ma fenêtre  
il y a une maison de fous, 
un des gardiens 
habite dans ma maison, 
cet homme me plait, 
il ne parle pas Français 





p. 43, Carnet Rouge 
LXXXIX1248 
Mon journal est un instrument  
sans pitié 
mon journal est un tyran 
mon journal remporte des victoires 
mon journal laisse aux autres 
le soin de faire la preuve 
mon tout est un journal 
que l’on ne peut lire 





Pour beaucoup de gens 







le chemin qui mène à Rome 
cela est vanité 
ce qu’il faut savoir 
(p. 44) c’est ce que l’on peu (sic) le mieux 
et ne juger superficiellement 
ce que nous avons en nous 
ce que les autres ont en eux 
cela ne nous regarde pas 
notre amour 
notre souffrance 
n’a pas les mêmes sources 
même les merdes  
qui se ressemblent 
ne se ressemblent pas 
------------------------------- 
                                                 
1248 Ce poème subit très peu de variations : dans le Carnet Rouge, au dernier vers « du jour » est substitué par « de la 
lune » ; et dans la troisième version Picabia ajoute un point d’interrogation à ce même vers, et un vers final en guise de 
fermeture. 
1249 Ce poème se trouve plus haut dans le Carnet Noir, voir la page 37. 
 
LXXXVI 
Mon journal est un instrument  
sans pitié, 
mon journal est un tyran, 
mon journal remporte des victoires, 
mon journal laisse aux autres 
le soin de faire la preuve, 
mon tout est un grand journal 
que l’on ne peut lire 
qu’à la lumière de la lune ? 
et bien c’est la vie. 
------------------------ 
[poème présent à la p. 37 du Carnet Noir  
LXXXIII 
Pour beaucoup de gens 




p. 40, Carnet Noir 
LXXXVII 
Faut-il chercher 
le chemin qui mène à Rome ? 
cela est vanité, 
ce qu’il faut savoir, 
c’est ce que l’on peu (sic) le mieux 
et ne juger superficiellement 
que ce que nous avons en nous, 
ce que les autres ont en eux 
cela ne nous regarde pas, 
notre amour 
notre souffrance 
n’a pas la même source 
même les merdes  
qui se ressemblent 






La laideur de certains yeux 
est épouvantable 
ils veulent fasciner 
des êtres se fascinent  
devant les glaces 
ils pensent pouvoir en faire de même 
avec la vie 
fasciner la vie 
(p. 45) et trouver la clef 
de la richesse des autres 
pour s’en servir largement 
les plus adroits ont l’air  
de vous rendre service 
ceux-là parlent  
toujours de leur honnêteté 
ce sont les médecins des affaires 
les sauveurs 
ils font des redressements 
de vos intérêts 
et tout cela n’est qu’une duperie 
--------------------------------- 
XCIII 
L’on peut perfectionner  
son instinct 
pour sa vie ascendante 
mais l’instinct  
ne nous perfectionne pas  
aux yeux de la morale 
-------------------------------- 
p. 46, Carnet Rouge 
XCIV 
Passer son temps  
à se faire des promesses 
pour tâcher d’être moins malheureux 
pour espérer un peu de plaisir 
il n’y a qu’un moyen 
l’instinct  
doit tuer notre mémoire 
------------------------------- 
                                                 
1250 Ce poème a été considérablement raccourci dans la version du Carnet Noir, cinq vers ont été éliminés. 
LXXXVIII 
La laideur de certains yeux 
est épouvantable, 
ils veulent fasciner 
mais ils se fascinent  
devant les glaces, 
ils pensent pouvoir en faire de même 
avec la vie, 
(p.41) fasciner la vie  
et trouver la clef 
de la richesse des autres 
pour s’en servir largement, 
les plus adroits ont l’air  
de vous rendre service, 
ils parlent  








L’on peut perfectionner  
son instinct 
pour sa vie ascendante 
mais l’instinct  
ne nous perfectionne pas  




Passer son temps  
à se faire des promesses 
pour tâcher d’être moins malheureux 
pour espérer un peu de plaisir, 
il n’y a qu’un moyen, 
l’instinct  






6 octobre 1939 
les bruits de paix 
dominent la voix du canon 
bruits bien confus 
mais qui commencent 
à devenir plus distincts 
malheureusement 
il n’y a que les communistes 
qui entendent cette voix 
-------------------------------- 
[CI (poème présent à la p. 49) 
Dans tous les abîmes 
il existe une petite lumière, 
cette lumière 
ne vient jamais [biffé : d’en bas] d’en 
haut.] 
--------------------------------- 
p. 47, Carnet Rouge 
XCVI 
La diplomatie et (sic) le foyer de l’entr’acte 
pendant que les acteurs de ce drame 
changent de costume 
les machinistes 
font leurs derniers préparatifs 
France Allemagne Grande-Bretagne 
pour le moment 
ces acteurs ne sont que trois 
les femmes sont dans les coulisses 
j’ai l’espoir que le rideau 
restera toujours baissé 
mais s’il se relève 
le spectacle [plusieurs ratures] 
sera aux Folies Bergères 
car il est impossible tout de même 
que l’égoïsme domine 
toujours les sentiments humains 
et pour cela je compte sur le peuple 
lequel en possède encore 
                                                 
1251 Ce poème est présent vers la fin du recueil dans le Carnet Rouge, voir à la page 49 du carnet en question.  
p. 42, Carnet Noir 
XCI 
6 octobre 1939 
les bruits de paix 
domine (sic) la voix du canon, 
bruits bien confus 
mais qui commencent 
à devenir plus distincts 
malheureusement 
il n’y a que les communistes 
qui entendent cette voix. 
--------------------------- 
XCII1251 
Dans tous les abîmes 
il existe une petite lumière, 
cette lumière 




La diplomatie est le foyer de l’entracte 
pendant que les acteurs de ce drame 
changent les costumes 
les machinistes 
font leurs derniers préparatifs 
France, Grande-Bretagne, Allemagne, 
pour le moment 
(p. 43) ces acteurs ne sont que trois 
les femmes dans les coulisses ; 
j’ai l’espoir que le rideau 
restera toujours baissé, 
mais s’il se relève 
le spectacle 
sera aux Folies Bergères, 
il est impossible tout de même 
que l’égoïsme domine 
sur les sentiments humains, 
et c’est pour cela que je compte  
sur le peuple 
lequel en possède encore. 
  547
 
p. 48, Carnet Rouge 
XCVII1252 
Comment le fait 
de ne pas vouloir se laisser tromper 
diminuerait les risques 
de rencontrer des choses dangereuses 
vous tous pauvres cons officiels 
qui ne connaissaient  
rien de l’existence 
êtes certainement les seuls 




Il ne faut pas garder le (sic) mégots 
des cigarettes que l’on a fumés 
[deux vers ajoutés sur le côté :] mais 
bientôt 
on ne gardera plus que les mégots 
----------------------------------- 
XCIX1254 




Tout au plus vous rirez de mes pensées 
certains diront il revient sur ses pas 
et en fin de compte 
beaucoup penseront 
(p. 49) qu’il faut mieux s’affliger 
[biffé : que moi] 
et bien tout cela m’est égal 
j’écris ce petit livre pour mes amis  
inconnus 
--------------------------- 
                                                 
1252 Picabia ajoute à la première version l’attribut « officiels » au « pauvres cons » du vers 5, ainsi que les deux vers à la fin. 
Dans la troisième version, « oseriez » au dernier vers devient « puissent ». 
1253 Comme on a pu le voir dans la note dédiée à ce poème dans les Chants de la Queue de Poisson (poème LXXVIII, 
Carnet II), ce poème a connu d’importantes variations dans les différentes versions. Dans le Carnet Rouge Picabia ne garde 
que deux vers de l’ancien poème et en ajoute deux nouveaux que nous indiquons ici en gros.  
1254 Ce poème est repris tel quel de la première version, mais il n’est pas présent dans le Carnet Noir. 
1255 Ce poème occupait la dernière place dans la première version ;  pour cette raison Picabia prenait congé de son lecteur 
en faisant directement référence au livre qu’il venait de terminer. Ayant décidé de continuer le recueil, le rôle de ce poème 
est donc changé. Picabia décide alors de ne garder, dans la version du Carnet Noir, que les deux vers qui représentent une 
courte dédicace à ses « amies inconnues » (au lieu d’« amis » de la première et deuxième version). 
 
XCIV 
Comment le fait 
de ne pas vouloir se laisser tromper 
discriminerait les risques 
de rencontrer des choses dangereuses, 
vous tous pauvres cons officiels 
qui ne connaissaient  
rien de l’existence 
vous êtes certainement les seuls 
qui puissent me répondre. 
-------------------------- 
p. 44, Carnet Noir  
XCV 
Il ne faut pas garder les mégots 
des cigarettes que l’on a fumées, 








J’écris ces pensées 







Dans tous les abîmes 
il existe une petite lumière, 
cette lumière 
ne vient jamais [biffé : d’en bas] d’en haut. 
--------------------------------- 
CII 
Sur la route passe un vieux chariot 
les touriste (sic) sont des soldats 
il pleut toujours 
depuis un mois 
je me mis à lire à haute voix 
un livre de Walker Taylor 
Le drame de Taj Mahal 
Rousseau pensait que l’homme 
malheureusement 
n’était plus assez méchant 
les romans policiers 
nous montrent les bêtes de proie 
(p. 50) qui luttent contre  
la bête de proie 
qui a pour nom 
la classe dominante [plusieurs ratures] 
----------------------------- 
 
Ces quelques lignes ont été écrites à Rubigen1257 
du 25 août au 11 Octobre 1939 
pour les uns il aurait fallu 
la moitié d’une année 
pour les autres la moitié d’une vie humaine 
pour moi elles représentent 








                                                 
1256 Les deux poèmes que nous présentons dans cette page n’étaient pas présents dans les Chants de la Queue de Poisson. 
Celui-ci, plus particulièrement, se trouve plus haut dans le Carnet Noir, à la page 42 de ce carnet. 
1257 Ce petit texte représente une nouvelle fermeture au recueil, mais se trouve uniquement dans la version du Carnet 
Rouge. En plus de fournir la date et le lieu d’écriture, il annonce également l’importance que ces vers jouent pour le poète. 
Le recueil en réalité ne se termine pas ici, car Picabia ajoute à ce premier corpus encore plusieurs poèmes.  
[XCII (poème présent à la page 42) 
Dans tous les abîmes 
il existe une petite lumière, 
cette lumière 
ne vient jamais d’en haut.] 
--------------------------------- 
XCVII 
Sur la route passe un vieux chariot, 
les touristes sont des soldats, 
il pleut toujours, 
depuis un mois. 
Je me mis à lire à haute voix 
Un livre de Walker Taylor 
« Le drame de Taj Mahal (sic). 
Rousseau pensait que l’homme 
malheureusement 
n’était pas assez méchant ; 
les romans policiers 
nous montrent les bêtes de proie 
qui luttent 
contre les bêtes de proie 
(p. 45) qui ont pour nom 







P.S.1258 Un jour prochain les fables 
et les belles histoires de fées 
reviendront à la mode. 
------------------------------ 
p. 51, Carnet Rouge1259  
CIV1260 
Je déteste les nuages 
leurs formes [mot ajouté :]est (sic) ridicules 
ils n’ont même pas 
la beauté  
des tigres 
[biffé : qui] sautant sur leur proie 
ces nuages idiots 
qui ne vivent que du soleil 
[biffé : et passe leur temps] 
et qui passent leur temps 
à le cacher 
---------------------------- 
CV1261 
Je suis si solitaire 
j’ai l’impression 
d’être dans un tonneau 










                                                 
1258 Le « P.S. » du début de ce poème annonce l’ajout d’une nouvelle série de poèmes, mais suggère également que Picabia 
ne pensait pas qu’ils seraient aussi nombreux. Ces deux premiers poèmes du Carnet Rouge (CIII et CIV) ont subi très peu 
de variations dans leur transcription dans le Carnet Noir. On retrouve clairement plusieurs ratures dans la version du Carnet 
Rouge, mais nous rappelons qu’il s’agissait de la  première formulation des textes. 
1259 Une petite note est présente tout en haut de cette page : « ces poèmes sont à ajouter à la page 24 ». Il n’est pas clair s’il 
s’agit de la page du carnet manuscrit ou d’une autre version. 
1260 Dans ce poème Picabia fait à nouveau référence au soleil, élément qui a une influence capitale sur son humeur ; il ne 
peut, par conséquent, que « détester » les nuages qui le cachent. 
1261 Ce poème subit une considérable variation dans la version du Carnet Noir. Cela à partir du troisième vers, où Picabia 
décide de ne pas utiliser la métaphore angoissante du tonneau remplis d’eau pour exprimer sa solitude, mais il utilise à sa 
place une formule beaucoup plus poétique : celle d’un homme « solitaire » au milieu d’une foule en quête de « la porte du 
Paradis ». 
XCVIII 
Un jour prochain les fables 
et les belles histoires de fées 




Je déteste les nuages, 
leurs formes ridicules ; 
ils n’ont même pas 
la beauté des tigres 
sur leur proie, 
ces nuages idiots 
qui ne vivent que du soleil 
et qui passent leur temps 





Je suis si solitaire, 
j’ai l’impression 
d’être dans une foule 
qui voudrait trouver 









Souvent deux grands yeux bleu (sic) 
me regardent 
ils veulent chasser les nuages 
[deux lignes biffées, presque illisibles :  
pour cela qui (…) sans nuages (…)] 
(p. 52) [biffé : son] leur espoir est à Paris 
et même au Golfe-Juan 
ces endroits pour moi 
sont infiniment lointains 
ces yeux ont l’air de me dire 
n’es-tu pas mon Soleil 
[plusieurs ratures : « et son » ; puis « elle »]  
mais Olga voudrait par son sourire sans nuage 
[plusieurs ratures : « me faire espérer… » ] 
me faire croire au soleil. 
---------------------------- 
CVII1263 
Je suis devenu celui qui ne peut plus donner 
mon rêve est de voler 
les choses volées doivent avoir plus de goût 
voler un petit pain 
et pouvoir le donner 
à [biffé : ceux] celui qui meurt [biffé : -ent] de 
faim 
je suis certain qu’il [biffé : -s] me dirait 
n’avoir jamais mangé 









                                                 
1262 Il s’agit du seul poème explicitement dédié à Olga Picabia, sa compagne, même si son prénom redevient un « elle » 
plus impersonnel dans la troisième version. Voir la note qui accompagne la version du Carnet Noir présentée dans le corps 
de la thèse. 
1263 Picabia décide, dans la deuxième version de ce poème (Carnet Noir), de distribuer le texte sur plusieurs vers, ce qui 
facilite considérablement la lecture du poème. 
p. 46, Carnet Noir 
CI 
Souvent deux grands yeux bleu (sic) 
me regardent 
ils veulent chasser les nuages, 
leur espoir est à Paris 
et même au Golfe-Juan, 
ces endroits pour moi 
sont infiniment lointains, 
ces yeux ont l’air de me dire 
n’es-tu pas mon Soleil, 
elle voudrait par son sourire 
sans nuage 






Je suis devenu celui qui ne peut 
plus donner 
mon rêve est de voler, 
les choses volées 
doivent avoir plus de goût, 
voler un petit pain 
et pouvoir le donner 
à celui qui meurt de faim ; 
(p. 47) je suis certain qu’il me dirait, 
n’avoir jamais mangé 






p. 53, Carnet Rouge 
CVIII 
Maintenant les heures me parlent 
neuf heures me dit bonjour 
dix heures me dit bonsoir 
mais ma douleur est si profonde 
que le reste des heures 
se passent sans sommeil 
j’attend (sic) l’heure qui me diras (sic) 
viens nous partons 
nous rentrons chez [biffé : m] toi 
chez moi oh oui 
ce merveilleux pays 
où il n’y a pas d’heures 
[biffé : les jours et les nuits 
sont] 
où il n’y a ni jours ni nuits 
[biffé : où l’on dort sans le savoir] 
ce pays merveilleux 
où l’on dort sans le savoir 
[biffé : car] les larmes me viennent aux yeux 
en pensant que chez moi 
la faim est insatiable dans la satiété 
--------------------- 
p. 54, Carnet Rouge 
CIX 
Les gestes sont muets 
ils comptent sur le bruit 
et le bruit compte sur les gestes 
pour faire des enfants 
--------------------- 
CX 
Le Reich [biffé : n’] est [biffé : plus qu’] un 
hérisson 
[biffé : le Reich est le porc épique] 







Les heures me parlent, 
neuf heures me dit bonjour, 
dix heures me dit bonsoir, 
mais ma douleur 
est si profonde 
que le reste des heures 
se passent sans sommeil ; 
j’attend (sic) l’heure qui me diras (sic), 
viens nous partons, 
nous rentrons chez toi, 
chez moi oh oui, 
ce merveilleux pays 
où il n’y a pas d’heures 
où il n’y a ni jour ni nuits, 
ce pays merveilleux 
où l’on dort sans le savoir, 
les larmes me viendraient aux yeux 
en pensant que chez moi 
(p. 48) la faim est insatiable 





Les gestes sont muets, 
ils comptent sur le bruit, 




Le Reich est un hérisson 
et le hérisson 






Shopenhauer Bismarch Hitler 
veulent réduire l’humanité à [biffé : la] leur 
vérité1265 
la seule vérité est l’humanité 
---------------------------- 
CXII 
Le cœur se cherche 
L’intelligence se trouve 
[mot biffé illisible] 
j’ai trouvé les deux 
chez une musicienne pessimiste. 
------------------------------ 
CXIII 
Il est impossible de construire un pont 
entre la franchise et le mensonge 
la perfidie [biffé : peut servir] sert de pacerelle 
(sic) 
aux hommes politiques. 
------------------------- 
p. 55, Carnet Rouge 
CXIV 
Ceux qui brillent comme des soleil 
n’ont pas besoin de bruit 
tous ces pauvres idiots qui pensent 





Tous les gens veulent que l’on parle d’eux 
car ils ne s’intéressent qu’aux gens 
de qui l’on parle 
d’autres se cachent derrière 
un masque 
qu’ils pensent avoir choisi 
séducteur 
séducteur comme mes fesses généralement 
--------------------- 
 
                                                 
1264 Ce poème n’est pas présent dans le Carnet Noir. Voir notre commentaire dans notre commentaire du Carnet Rouge. 









Le cœur se cherche, 
l’intelligence se trouve, 
j’ai trouvé les deux 




Il est impossible de construire un pont 
entre la franchise et le mensonge, 
la perfidie sert de pacerelle (sic) 
aux hommes politique (sic). 
------------------------- 
p. 49, Carnet Noir 
CVIII 
Ceux qui brillent comme le soleil 
n’ont pas besoin de bruit, 
tous ces pauvres idiots qui pensent 
que le bruit 




Les gens veulent que l’on parle d’eux 
car ils ne s’intéressent qu’aux gens 
de qui l’on parle ; 
d’autres se cachent derrière 
un masque 








Le ciel est-il au dessous 
ou au dessus de [biffé : moi] nous 
voilà il faut deviner 
si vous pouviez me voir 
mon sourire vous le dirait 
----------------------- 
p. 56, Carnet Rouge 
CXVII 
Les êtres et les choses sont bénites 
naturellement 
les bénir une seconde fois 
ne peut que leur porter malheur 
---------------------- 
CXVIII 
Les chats qui regardent les oiseaux 
ont des yeux qui méditent 
les oiseaux qui regardent les chats 
ont des yeux qui doutent 
les miens se ferment 
pour penser aux miracles 
---------------------- 
CXIX 
Pour sortir de Suisse 
mon amie attend son visa 
j’espère que nous l’aurons 
avant les convultions (sic) et les 
tremblements de terre qui 
déplaceront [biffé : les] montagnes et [biffé : les] 
vallées 







                                                 
1266 Il y a une inversion des deux premiers vers dans le Carnet Noir, par rapport à la première version du Carnet Rouge. 
1267 La deuxième partie de ce vers et le suivant ont été déplacés ici avec un « et » et des flèches, tandis que dans une 
première écriture ils se trouvaient après le vers « qui feront sauter le monde ». 
1268 Le mot « FIN » indique ici la volonté de terminer le recueil, mais Picabia ne peut pas s’empêcher d’ajouter encore 
quelques phrases et poèmes avant de prendre congé de ses lecteurs. Certains d’entre eux datent de 1939, comme le reste du 
recueil, tandis que d’autres ont étés ajoutées en 1945, quand Picabia, de retour à la maison familiale d’Olga après une 
interruption de six ans (comme on pourra le voir à la page suivante), retrouve son recueil écrit avant la guerre. 
CX 
Le ciel est-il au dessous 
ou au dessus de nous ? 
il faut deviner, 
si vous pouviez me voir 
mon sourire vous le dirait. 
----------------------- 
p. 50, Carnet Noir 
CXI 
Les êtres et les choses sont bénites, 
les bénir une seconde fois 




Les chats qui regardent les oiseaux 
ont des yeux qui méditent, 
les oiseaux qui regardent les chats 
ont des yeux qui doutent, 
les miens se ferment 
pour penser aux miracles. 
---------------------- 
CXIII 
Mon amie attend son visa 
pour sortir de Suisse1266 
j’espère que nous l’aurons ! 
avant les convultions (sic), 
les bombes et1267 tels (sic) que l’on en a jamais  
rêvé de pareils 





Olga tricotte (sic) des chaussettes 
Moi j’écris mon petit livre 
nous regardons notre œuvre 
une fois terminée 
de la même manière 
-------------------------------------------------- 
[titre biffé : Les oiseaux de l’enfer]1270 
La queue de Poisson 
[biffé : par] 
Francis Picabia 
[biffé : ou / chants / des oiseaux de l’enfer] 
 
[note d’une époque successive :]  
Il y a exactement six ans que j’ai écris (sic) ces lignes à Rubigen je ne peux m’empêcher de [biffé : 
les] continuer [biffé : excusez-moi c’était déjà si long.]1271 
ayant retrouvé ce petit manuscrit dans la [biffé : petite] la maison Suisse qui m’avait déjà accueilli 
avec tant de bonté 
 
p. 58, Carnet Rouge 
CXXI1272 
[biffé : Chère lectrice,] 
Chères amies, 
Ce monde est peut-être profond et sérieux 
mais soyez certaines 
qu’il est moins profond et sérieux 
que les cimetières. 
[biffé : Francis Picabia] 




                                                 
1269 Nous avons donné à ce petit passage la même numérotation, à la suite des poèmes précédents, car nous le considérons 
lui aussi un poème, même s’il n’est pas présent dans la dernière version du recueil (Carnet Noir). Ce petit passage très 
anecdotique, car il présente une tranquille scène de ménage des Picabia, nous dit au contraire, par le rapprochement de 
l’écriture au tricotage, comment l’ouvrage final est en réalité le fruit d’un intense travail qui provoque, une fois accompli, 
une sensation de plaisir et admiration. 
1270 Il est possible de voir ici, à travers les nombreux mots raturés, comment le titre de cet ouvrage et encore incertain, et il 
oscille entre le titre « Les oiseaux de l’enfer » ou « Chants des oiseaux de l’enfer », et le titre des carnets précédents « La 
queue de Poisson ». 
1271 Comme nous le disions plus haut, Picabia ne peut s’empêcher de continuer à écrire et d’ajouter encore un ou deux 
poèmes. Nous pensons, suite à un examen de l’écriture, que les deux poèmes qui suivent ne datent pas de la même époque ; 
sûrement ils n’ont pas été écrits dans le même moment, car le premier, d’une écriture plus foncées et avec un retrait 
différent par rapport au marge de la page, se concluait avec la signature de Picabia, qui a été effacée ensuite pour continuer 
avec le deuxième. L’autre poème présente, de son côté, une écriture très proche de la nouvelle datation de 1945, ce qui 
pourrait faire penser qu’il ait été ajouté à la même époque. 






Plus tard dans l’après-midi, 
on peut néanmoins concevoir 
un tir à longue portée, 
il en fallait une exceptionnellement  
longue pour que la balle 
restât dans ma tête 
et me servit de plume 






























                                                 
1273 Ce dernier poème du Carnet Noir n’est pas présent dans le Carnet Rouge. Le bilan que nous pouvons faire sur le rapport 
entre les deux versions du recueil est que, comme le montre la numérotation des poèmes, le Carnet Rouge a au moins sept 
poèmes de plus par rapport à la dernière version du recueil. 
1274 Le poème CXXII est le dernier du Carnet Rouge. Il a subi une légère transformation dans le Carnet Noir, car le premier 
vers n’est pas repris, ni le « néanmoins » du deuxième vers. 
CXIV 
On peut concevoir 
un tir à longue portée, 
(p. 51) il en fallait une exceptionnellement 
longue pour que la balle 
restât dans ma tête 
et me servit de plume 
pour écrire ce livre. 
 





je devais passer au nord-ouest 
de la ville, 
mais en arrivant j’étais seul. 
Oui, je le crois, du moins, 
rien d’étonnant à cela 
le jardin était nichelé 
à l’intérieur contre l’humidité. 
Boire du Whisky 
est un désappointement réel. 
(p. 52) pour prendre de bonne heure 
des photos le long de l’échelle de fer 
qui mène au ciel. 
Mais je ne serai rassuré  
qu’au moment où le parapet 
dira aux passants, 
je vais vous dire tout ce que j’ai vu. 
Elle se pencha vers moi 
pour ranger, soi-disant 


















                                                 
1275 Voici la fin de la dernière version de ce recueil, datée au 19 octobre 1939. Nous ne sommes pas certains qu’ils 
n’existent d’autres carnets de ces poèmes, mais il est fort probable que Picabia ait donné à PAB la dernière version dont il 
était en possession. Il pourrait y avoir, par contre, d’autres versions intermédiaires. 
encore plus désordonné 
que son pantalon, 
je n’ai jamais rien vu 
de plus comique 
(p. 53) que ses fesses débrouillant 
une ficelle. 
------------------------- 






Du Carnet Noir aux éditions de PAB 
 
Dans cette troisième et dernière version des Poèmes de Dingalari, qui se trouve, nous le 
rappelons ici, dans les archives de la BnF (Fonds PAB), nous présentons notamment le choix de 
poèmes que l’éditeur Pierre André Benoit a opéré dans le recueil manuscrit de Picabia, 
notamment pour la réalisation de plusieurs éditions. Nous avons alors marqué en gras les poèmes 
qui ont été utilisés par l’éditeur (voir plus particulièrement les numéros que nous avons attribué 
aux poèmes), principalement pour les éditions de Oui Non (1953) et des Poèmes de Dingalari 
(édition parue en 1955), ainsi que pour d’autres petites publications. Nous signalons de façon 
ponctuelle dans les notes la destination de ces poèmes, ainsi que les possibles différences entre le 
texte final de Picabia, le tapuscrit et les publications de PAB. 
Ce dernier travail vise notamment à mettre en évidence, dans le recueil, les poèmes qui 
sont encore aujourd’hui inédits, ainsi que les possibles différences entre les manuscrits et les 




Poèmes de Dingalari, Carnet Noir, IIIe version 
 
p. 1, Carnet Noir 
I1276 
Régions méridionales  
où le soleil brille, 
voici que s’approche la saison de la guerre. 
Ma fêtre (sic) s’ouvre  
sur les poèmes des trains militaires ; 
les automobiles  
mouvement de la vie 
abondamment garnies  
de lecteurs inquiets 
s’éloignent de la frontière. 
En avant marche  
peut-être ? 
pauvres victimes éventuelles  
du conflit à venir. 
Le pays sait le nom des hommes 
pour l’intérêt général de la patrie 
l’intérêt supérieur 
l’intérêt du monde 
imbécillités de l’enthousiasme de la Raison 
mais la guerre n’est pas encore déclarée,  
je pense que la patrie  
est une liaison dangereuse. 
 
p. 2, Carnet Noir 
II1277 
Aimer est la seule racine sincère 
je n’aime pas la guerre 
qui dessèche les cœurs 
de ceux qui aiment la guerre. 
 
III 
Les religions doivent s’éteindre,  
                                                 
1276 Ce premier poème du manuscrit, paraît également dans le tapuscrit « Poèmes de Dingcalari », dans la même 
version que celle du Carnet Noir. Cela est prouvé plus particulièrement par certaines modifications qui sont propres 
à ce troisième manuscrit : en premier lieu par la correspondance exacte de la ponctuation, deuxièmement par une 
correction au vers trois, « voici que s’approche » au lieu de « voici qu’approche », qui diffère des versions 
précédentes ; troisièmement, par la distribution des vers. Ce poème, comme les cinq autres qui suivent, n’a pas été 
repris dans les Poèmes de Dingalari. op. cit. 
1277 Dans le tapuscrit ce poème présente quelques petites variations: il y a une virgule à la fin du premier vers, et au 
troisième vers « le cœur » est au singulier, contrairement aux autres versions. 
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les sentiments patriotiques doivent s’éteindre 
ces croyances sont destructives 
---- 
IV 
Les machines ont des gestes de machines1278. 
---- 
V 
La victoire va agiter ses membres 
comme une pieuvre 
pour étouffer les hommes, 
peut être la défaite 
est-elle le contre-tyran 
--------------- 
VI 
La victoire devient l’esclave 
de sa tyrannie 
 
p. 3, Carnet Noir 
VII1279 
J’ai besoin d’air pour respirer, 
devant moi, la Suisse aux orbites creuses 
me regarde, 
j’entend (sic) prononcer le mot guerre, 
le sol est mou, 
j’ai l’impression d’être tombé 
et qu’il [biffé : est] me sera impossible de me relever, 
je suis tellement boulversé (sic), 
j’ai buté contre la porte de sortie, 
mais quand elle s’ouvrira 
il sera trop tard, 
je suis épuisé, 
ma tête s’écroule doucement, 
quelle horrible chose, 
il y a encore les cigarettes 
mais mon briquet ne marche plus 
                                                 
1278 Dans les deux versions précédentes à la place du mot « machines » figurait « chinois ». Le tapuscrit présente 
également « machines », ce qui prouve encore une fois qu’il s’agit du texte de référence pour la réalisation du 
tapuscrit. 
1279 Ceci est le premier poème à paraître dans l’édition des Poèmes de Dingalari, voir Francis Picabia, Écrits 
critiques, op. cit., p. 581. La version de l’édition, comme on l’a annoncé plus haut, ne présente pas la même 
ponctuation que celle du Carnet Noir. L’éditeur maintient uniquement, dans le cas spécifique de ce poème, la 
majuscule au début du premier vers et le point final. Toutes les virgules en fin de vers ont été éliminées. Une autre 
variante est présente au dernier vers : au lieu d’utiliser le présent « sont mouillées par les larmes », dans la 
publication il y a le futur « vont être mouillées par les larmes ». Le tapuscrit présente également la variante avec le 
futur. PAB était donc sûrement en possession d’une copie du tapuscrit. 
  560
et les allumettes du monde entier 
sont mouillées par les larmes 
----------------- 
VIII 
Cette vie, telle que tu la vis 
chaque jour  
tu devras la revivre 
jusqu’à la paix 
et la paix  
te fera revivre  




Mes pensées deviennent pâles 
malgré le cant du coq 
mes idées ne servant plus à rien  
pour le moment 
et il se peut. 
Je voudrais que demain  
au premier déjeuner 
le monde des idiots 
ne serve plus à rien. 
------------------------ 
X1281 
J’ai pour amie une araignée, 
elle espère que la lune 
viendra se prendre dans sa toile. 
J’aime mieux cette amie 
que l’éternel sablier. 
ou peut-être s’aimer soi-même 
pour ne pas désirer autre chose. 
 
p. 5, Carnet Noir 
XI 
Les infirmières sont à la mode, 
mais la vérité finit par triompher 
                                                 
1280 Ce poème est présent dans les Poèmes de Dingalari en troisième position. Voir Francis Picabia, Écrits critiques, 
op. cit., p. 582. Un passage de ce poème est ambigu au vers 5, car dans les versions précédentes il était lié au vers 
successif de la façon suivante : « mais il se peut / que demain un premier déjeuner… » ; tandis que dans le tapuscrit 
ce passage devient « et il pleut. / Je voudrais que demain… ». La publication reprend la version du tapuscrit mais 
toujours sans respecter sa ponctuation.  
1281 Ce poème est présent dans les Poèmes de Dingalari en quatrième position. Voir Francis Picabia, Écrits critiques, 
op. cit., p. 582. 
  561
en admettant qu’il y ait une vérité, 
les infirmières ne sont plus à la mode, 
oublier les cadavres 
pour penser aux hommes, 
les cadavres sont plus égoïstes que les hommes 
c’est pour cela qu’elle tortille 
nerveusement son mouchoir, 
en attendant il paraît qu’il faut manger 
cuisine, salle-à-manger, living-room 
oui et non. 
J’ai une indigestion, 
du coin de l’œil je regarde l’espoir 
des perspectives caresses 
obtenues sans peine. 
 
p. 6, Carnet Noir 
XII 
J’aime les hommes ordinaires 
ils me donnent l’oubli. 
----------------------- 
XIII1282 
Le succès est un menteur, 
le menteur aime le succès 
---------------------- 
XIV 
Le faux monnayage de l’Etat 
n’est pas un problème, 
cela fait partie de la vie, 
après bien des guerres 
tous les hommes 
deviendront des faux monnayeurs 
pour abolir la cruauté humaine. 
------------------------- 
XV1283 
                                                 
1282 Il s’agit ici du premier poème publié par PAB dans Oui Non, Alès, PAB, 1953. Voir une transcription de ce 
recueil dans Francis Picabia, Poèmes, op. cit., p. 381-385 ; ce poème se trouve plus particulièrement en douzième 
position, à la page 383. Nous signalons à cette occasion que l’édition établie par Carole Boulbès, Francis Picabia, 
Poèmes, op. cit., présente dans les pages concernant Oui Non des erreurs de distribution du texte : voir plus 
particulièrement à la page 381 le manque de séparation entre le poème n° III « Les gens sérieux / ont une petite 
odeur / de charogne » et le suivant, qui commence par « Le scepticisme / le cynisme […] » et se termine à la page 
suivante ; et également à la page 382 le manque de séparation entre le poème « Je ne fais que me nuire […] » et le 
suivant « La profonde médiocrité / des peintres / me déprime ». Dans ce cas nous conseillons de prendre comme 
édition de référence un original, ou la réédition établie par Olivier Revault d’Allones, Francis Picabia, Écrits, Tome 
II, op. cit., p. 341-344. 
1283 La première partie de ce poème (les premiers trois vers) figure elle-aussi dans Oui Non. Voir Francis Picabia, 
Écrits, Tome II, op. cit., p. 342. Ce poème occupe la septième position dans le recueil. 
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Je ne fais que me nuire, 
je ne connais pas d’autre manière 
dans les rapports avec moi-même, 
je me lave les mains 
toujours de préférence dans un bidet. 
 
p. 7, Carnet Noir  
XVI1284 
Les sonneries du téléphone 
vivent de leurs rentes, 
le téléphone est le plus gentil  
garçon de la terre, 
il est célibataire, 
sa faiblesse féminine  
a un charme désarment (sic), 
vous voilà renseigné, 
mais là n’est pas la question importante, 
ma préoccupation est de savoir l’avenir, 
aussi j’ai une question à vous poser, 
la glace peut-elle fondre au soleil ? 
une voix frémissante d’impatience 
me répondit 
Tout va s’arranger. 
-------------------- 
XVII1285 
J’ignore le bonheur 
n’ayant jamais assez chaud, 
comment ne devinerais-je pas 
l’endroit où il se cache ? 
peut-être dans un jeu de dés. 
 
p. 8, Carnet Noir 
XVIII1286 
Les juifs ont le sens 
des valeurs infinies 
dans une énigme romantique. 
-------------------- 
                                                 
1284 Ce poème est présent dans les Poèmes de Dingalari en cinquième position. Voir Francis Picabia, Écrits 
critiques, op. cit., p. 582. 
1285 Ce poème est présent dans les Poèmes de Dingalari en sixième position. Ibid., p. 582-583. 
1286 Ce poème et les six autres qui suivent sont présents dans les manuscrits seulement à partir de la deuxième 
édition (Carnet Rouge). Ils ont un fort caractère de contestation, car Picabia attaque, comme dans d’autres poèmes 
présents dans les Chants de la Queue de Poisson, la France, l’Allemagne, l’Angleterre, et également le peuple 
sémite. C’est probablement pour cette raison que presque tous ces poèmes n’ont été retenus pour la publication, sauf 
pour le poème XXI, comme nous pourrons le voir dans la page suivante. 
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XIX 
La France du goût 
a le bon goût de se tenir cachée. 
------------------------ 
XX 
J’ai un bon souvenir 
de tous les juifs 
en dehors de leur affaires. 
----------------------- 
XXI1287 






manquent de savoir désobéir 
s’ils étaient un peu mieux 
ils deviendraient des gens du milieu. 
 
p. 9, Carnet Noir 
XXIII  
Enfin la France 
est le refuge des intellectuels 
et la grande école 
du bon goût, 
jusqu’au jour où sa valeur 
est achetée aux enchères américaines 
alors le bon goût 
n’a plus qu’à refaire les jeux 
en évitant surtout de dire 
que rien ne va plus 
-------------------------- 
XXIV 
La France aime peut être trop 
l’art pour l’art, 
mais quelle raison auriez vous 
d’aimer l’art pour autre chose ? 
 
                                                 
1287 Dans ce poème, au lieu de « peintres » au deuxième vers, Picabia avait d’abord inscrit dans la version du Carnet 
Rouge « anglais », puis il l’a effacé. Il a été repris par PAB, dans cette version finale, dans le recueil Oui Non. Voir 
Francis Picabia, Écrits, Tome II, op. cit., p. 342 ; le poème occupe la huitième position dans le recueil. 
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p. 10, Carnet Noir  
XXV 
Les livres me délaissent,  
pourquoi ? 
la lecture 
me délasse de moi. 
----------------------- 
XXVI1288 
Demain dimanche à Rubigen, 
il n’y a ni [biffé : journal] journeaux (sic) 
ni lettres 
demain je relirai mes journeaux (sic) 
et mes lettres 
pour lire entre les lignes. 
----------------------- 
Une femme embrasse un lapin, 
je lui demande, pourquoi ? 
elle me dit, 
demain dimanche je vais le tuer 
----------------------- 
Demain dimanche 
les esprits les plus vieux 




(p. 11) Demain dimanche 
nous mangerons du poulet, 
mesure des choses. 
----------------------- 
XXVII1289 
L’intelligence et la bêtise  
ne seront jamais amies, 
l’intelligence est sans robe, 
la bêtise est une robe 
sur la porte d’un garage. 
----------------------- 
XXVIII1290 
Plus je chante toutes les chansons  
                                                 
1288 Demain dimanche fera l’objet d’une petite publication à part de PAB, publiée à Alès en 1954. Voir notre 
présentation de cette édition dans le Catalogue des publications de PAB (Annexe VI), et sa transcription dans 
Francis Picabia, Écrits critiques, op. cit., p. 579. 
1289 Ce poème est présent dans les Poèmes de Dingalari en septième position. Ibid., p. 583.  
1290 Ce poème est présent dans les Poèmes de Dingalari en huitième position. Ibid. 
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que je sais 
plus je souffre 
et plus je chante, 
sur le chemin recouvert de neige gelée. 
Il n’y a pas de nouvelles, 
mais j’aime la nuit 
au milieu des statues couchées 
sur les dalles des églises, 
[biffé : mais] mon amie est de trop, 
aussi mon cœur se gonfle 
(p. 12) sur la table de la cuisine : 
le saviez-vous 
je suis toujours au carrefour  
des deux chemins 
vous devinez  
il faut entretenir l’amitié 
sans changer de place, 
mais comme vous avez un joli pied. 
------------------------- 
XXIX1291 
Ses yeux sont comme des rats 
qui furètent dans un autre monde, 
sur la table une miche de pain 
une paire de chausettes (sic) 
et des tubes de couleurs ; 
j’inorais (sic) tout de lui, 
elle me dit aimez-vous ce qu’il fait ? 
ayant oublié où nous étions, 
je lui dis 
il pourrait être quelque chose de pire : 
vous savez les peintres 
(p. 13) sont presque tous des Donquichottes 
surtout aujourd’hui 




                                                 
1291 Ce poème est présent dans les Poèmes de Dingalari en neuvième position. Ibid., p. 583-584. La version du 
Carnet Noir a été corrigée, dans le tapuscrit et successivement dans la publication, au vers 6, où il y avait une erreur 
d’orthographe dans le mot « ignorais », et au vers 12 où « Don Quichottes » a été écrit en deux mots.  
1292 Ce poème est présent dans les Poèmes de Dingalari en dixième position. Ibid., p. 584. Nous signalons une erreur 
dans cette édition, qui sépare le poème en deux parties par un espace blanc après le vers 5, «sur un tas de copeaux ». 
Ce poème, dans les différentes versions préparatoires, ainsi que dans le tapuscrit et l’édition originale, ne présente 
pas de séparations. Pour le contenu, plus particulièrement le sujet peinture dans le dialogue fictif entre deux 
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J’ai frotté mon amour 
au papier de verre 
pour oublier ma longue vie errante, 
mon cœur est couché  
sur un tas de copeaux, 
il est né de père et de mère connus  
naturellement je suis son fils ; 
je suis le fils de mon cœur, 
mais votre métier de peintre 
où l’avez-vous appris ? 
Je l’ai appris en regardant ailleurs 
excusez mon indiscrétion. 
------------------------- 
XXXI 
Je suis indiscret 
comme la clientèle d’un bordel. 
-------------------------- 
p. 14, Carnet Noir 
XXXII1293 
La grosse lampe de la cuisine 
n’est pas allumée 
et pourtant j’ai vu que mon amie 
avait le nez de travers, 
une de plus voilà tout. 
------------------------- 
XXXIII1294 
Partout de gros rires bruyants 
partout la paresse de se raser ; 
je suis obligé  
de mettre mes pensées sous clef ; 
les paysans sont tous des morts 
qui passent leur temps 
à aller à leur enterrement. 
--------------------- 
XXXIV1295 
                                                                                                                                                             
personne dont une est un artiste, il renvoie peut-être au poème précédent, où il s’agissait de la rencontre entre 
Picabia et d’un artiste bernois. Il s’agit seulement de suppositions, car il est également possible que l’artiste 
questionné soit Picabia lui-même. Picabia maintient, dans la construction des vers, le rythme binaire du dialogue, 
sans garder pour cela les marques du dialogue, exception faite les majuscules et une ponctuation partielle. Ce poème 
a également été publié dans la revue La Nef, Paris, Le Sagittaire, n°71-72, décembre 1950 – janvier 1951, p. 116-
123. Ibid., p. 444. 
1293 Ce poème est présent dans les Poèmes de Dingalari en onzième position. Ibid., p. 584. 
1294 Ce poème est présent dans les Poèmes de Dingalari en douzième position. Ibid. 
1295 Ce poème, comme les deux autres qui suivent, n’a pas été repris dans les Poèmes de Dingalari. op. cit. Il est 
possible que PAB, qui était très croyant, n’ait pas retenu le premier et le troisième de ces poèmes pour leur caractère 
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Cette nuit j’ai vu la vierge en croix, 
contre sa poitrine 
la tête penchée 
elle regardait parmi les hommes 
et dire que si elle continue 
elle va mourir, 
moi je suis sous les couvertures 
et regarde cette femme couchée  
(p. 15) à côté de celle que j’aime. 
--------------------- 
XXXV 
Je tiens mes mains dans les siennes, 
si seulement elle pouvait s’en aller 
doucement dans le maquis, 
allons embrasse-moi 
sans être sage, 
la justice me vengera 
car je n’ai plus besoin de vous. 
---------------------- 
XXXVI 
Ça va-t-il ? 
Ce que l’on fait chacun pour soi 
a plus d’efficacité  
que ce que l’on fait ensemble 
me dit le crucifix, 
c’est certain que les gémissements  
là-bas 
sont pour lui tout seul. 
--------------------- 
XXXVII1296 
Le scepticisme  
le cynisme  
l’infini 
quel spectacle à la mode, 
mais la nature 
(p. 16) a une petite déclaration  
à vous faire, cher Monsieur, 
elle n’emprunte pas le feu 
à l’incendie. 
                                                                                                                                                             
blasphématoire. 
1296 Ce poème a été repris dans cette version finale dans Oui Non. Voir Francis Picabia, Écrits, Tome II, op. cit., p. 
341 ; le poème occupe la quatrième position dans le recueil. Dans la nouvelle édition des écrits de Picabia, Francis 
Picabia, Poèmes, op. cit., à cause d’une erreur probablement typographique, le début du poème suit sans interruption 




Pourquoi craindre la barbarie 
très cher ami, 
cela est si bon d’être heureux 
sans en savoir la raison. 
-------------------- 
XXXIX1298 
Mon idéal est populaire, 
je n’aime que la musique populaire, 
ma peinture est une contradiction 
entre la vie et le sommeil. 
----------------------- 
XL1299 
Le signe le vrai signe, 
tu vas le voir, 
j’ai regardé à la fenêtre, 
le soleil brillait 
et sous ce soleil 
un village était refait à neuf, 
déjà 
(p. 17) personne ne l’avait vu 
et tout fut oublié. 
---------------------- 
XLI 
Les cloches sonnent toutes seules 
comme si vraiment  
tous les hommes étaient morts, 
les cloches sonnent toutes seules 
pour appeler dans le ciel  
tous ceux que nous avons perdus 
car ils sont tous au-dessus,  
là haut, 
mais ils n’ont plus d’yeux 
ni de bouche 
ni de nez, 
les avions comme les corbeaux 
savent faire 
                                                 
1297 Ce poème est présent dans les Poèmes de Dingalari en treizième position. Voir Francis Picabia, Écrits critiques, 
op. cit., p. 584. 
1298 PAB ne retient de ce poème que les vers 3 et 4, notamment pour la publication du poème en onzième position 
dans Oui Non. Voir Francis Picabia, Écrits, Tome II, op. cit., p. 342. 
1299 Ce poème est présent dans les Poèmes de Dingalari en quatorzième position. Voir Francis Picabia, Écrits 




Depuis septembre 19391301 
le soleil semble s’être couché, 
tout est devenu suspect, 
tout est devenu plus vieux 
les évènements ne sont plus que bruits 
toutes ces démolitions 
toutes ces destructions 
(p. 18) toutes ces ruines 
ne sont qu’assombrissement ; 
moi je suis du siècle à venir 
du siècle que je ne verrai pas, 
j’ai l’espoir 
que ma naissance sera demain 





J’ai cherché la lumière nouvelle 
lumière tourmentée 
de littérature universelle, 
explorateur du sublime 
même dans le laid et le hideux, 
ma pensée virtuose peut être 
bien au delà de mon talent, 
elle s’exprime pour me séduire 
il voulait étrange et exotique 
me faire aimer le monstrueux 
ma pensée est venue se briser  
à mes pieds 
pourquoi ? 
-------------------- 
p. 19, Carnet Noir 
XLIV 
J’aime mieux oui et non1303  
                                                 
1300 Ce poème est présent dans les Poèmes de Dingalari en deuxième position. Ibid., p. 581. Contrairement à l’ordre 
progressif par lequel étaient repris, ou plutôt choisis, les poèmes du manuscrit, le fait que ce long poème ait la 
deuxième position dans le recueil au lieu d’être au milieu pourrait être déterminé par la volonté de l’éditeur de lui 
donner plus d’importance, justement en le plaçant au début du texte, car la force et la subtilité de ce poèmes sont 
épatants. 
1301 Cette date marque également le début de la Seconde Guerre mondiale. 
1302 Ce poème est présent dans les Poèmes de Dingalari en quinzième position. Ibid., p. 585. 
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que la vertu, 
la vertu est le plus grand vice 
de l’humanité domestiqué, par la vertu. 
Dieu n’a jamais enseigné  
que la faiblesse, 
du reste [biffé : la] c’est la seule manière 
de conserver sa place : 
comme résultat 
j’ai trouvé 
qu’il ne falait (sic) pas résister  
à ses instincts 
car nos sens ne mentent pas. 
-------------------- 
XLV1304 
Tous les voleurs, 
bien entendu ! 
que voudriez-vous qu’ils fassent ? 
Je détourne la conversation, 
vous faites toujours de la peinture ? 
il me regarda 
et se contenta de boire une gorgée 
pour s’empêcher de rougir. 
-------------------- 
p. 20, Carnet Noir 
XLVI1305 
Ne me posez pas de questions, 
parlons d’autre choses, 
parlons des lunettes mortes si vous voulez, 
Botticelli, Piero della Francesca  
ou Velasquez, 
ou d’une fille violée, 
qu’un ramassis d’idiots pensent 
qu’ils doivent plaindre ; 
vous rappelez-vous le vernis de mes tableaux, 
                                                                                                                                                             
1303 Il s’agit ici du deuxième poème du recueil, après « Les infirmières sont à la mode… » (poème n° XI), où 
paraissent ensemble les mots « oui et non »,  sans pour cela qu’ils aient été retenus par l’éditeur pour le recueil quoi 
porte le nom de Oui Non, op. cit. 
1304 Ce poème n’a pas été repris pour les publications. Nous signalons uniquement qu’au troisième vers, au lieu de 
« fassent », sur le tapuscrit paraît « fussent », mais nous attribuons cette variante à une erreur de transcription. 
1305 Ce poème est présent dans les Poèmes de Dingalari en seizième position. Voir Francis Picabia, Écrits critiques, 
op. cit., p. 585. Nous signalons qu’au vers 15, dans le tapuscrit et dans la publication disparaît le « ni » de la 
négation, qui caractérise également les deux vers suivants. Nous signalons également une erreur dans l’édition au 
vers 7, où « pensent » a été substitué par « poussent ». Dans la publication présente au Comité Picabia cette coquille 
a été corrigée à l’encre bleue, probablement par PAB. Le poème fait également l’objet d’une publication à part, voir 
Parlons d’autre chose, poème orné et imprimé par PAB le 22 janvier 1953, et il est reproduit in Francis Picabia, 
Poèmes, op. cit., p. 370. 
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ils étaient comme des miroirs, 
où à chaque moment 
quelque chose peut surgir 
pour se confondre avec les oscillations 
de mon cœur fatigué, 
qui ne sait plus ni aimer  
ni haïr 
ni même se transporter 
au dessus de mes misères intimes, 
j’ai atteint le comble des souffrances. 
---------------------------- 
p. 21, Carnet Noir 
XLVII1306 
Aujourd’hui, je pense aux hommes, 
ces hommes amphibies du capital 
qui cherchent dans les recoins 
des maisons en ruines 
ces hommes font fumer l’encens 
pour l’humanité, 
donnez-moi de l’air 
ouvrez les fenêtres 
ne regardez plus ces anémiques 
c’est quelque chose de nuisible, 
plus nuisible que la maladie, 
elle au moins peut être 
un sentiment 
eux sont des serpents à sonnettes 
qui font venir près d’eux 
les petits enfants. 
------------------------- 
XLVIII1307 
L’Angleterre est une grande calamité 
pour les Anglais, 
ses passés hypnotiques  
ont la prétention de renverser 
les hommes les plus forts, 
(p. 22) maintenant si vous voulez  
parlons de ma peinture, 
                                                 
1306 Ce poème est présent dans les Poèmes de Dingalari en dix-septième position. Voir Francis Picabia, Écrits 
critiques, op. cit., p. 586. 
1307 La première partie de ce poème, ainsi que le poème suivant, n’a pas été retenue pour la publication, très 
probablement pour leur caractère anecdotique lié au contexte spécifique de la Seconde Guerre mondiale. La 
deuxième partie du poème (à partir du vers 6 « maintenant si vous voulez… »), qui parle au contraire de sa peinture, 
paraît dans le recueil Oui Non en dernière position ; voir Francis Picabia, Écrits, Tome II, op. cit., p. 344. 
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Crever dans la boue,  
dans le froid, 
pour défendre les profiteurs 
et les femmes  




Croyez vous qu’en ce moment 
beaucoup d’hommes prenoncent (sic) 
le nom de leur amour, 
ci (sic) c’est cela que vous espérez 
tas de crétins 
vous serez bien déçus 
ils disent simplement 
ma petite Jeanine ou Marie, 
ou Louise ou Germaine, 
(p. 23) ou donnez-moi une cigarette, 
du reste c’est le dernier cadeau  
que l’on fait au condamné à mort 
on lui fait cadeau de la mort 
et d’une cigarette, 
l’une fait passer l’autre probablement, 
pourtant j’ai connu 
un condamné à mort 
qui avait demandé un cure dent, 
celui-là devait être un poète, 
cela m’étonne que l’on n’enterre 
pas les boureaux 
à la Banque de France, 
foutez le camp chez les sauvages 
ceux qui croient encore  
à la civilisation  
                                                 
1308 Ce poème est présent dans les Poèmes de Dingalari en dix-huitième position. Voir Francis Picabia, Écrits 
critiques, op. cit., p. 586-587. Nous signalons que dans l’édition de PAB de 1955, contrairement aux manuscrits et 
au tapuscrit, l’éditeur ajoute un espace blanc juste avant les trois derniers vers, afin de les isoler. Ils font tout de 
même partie de ce poème, car la séparation entre les différents poèmes du recueil est signalée, en plus de quelques 
lignes blanches, par un court trait noir, en reprenant le système que Picabia utilisait lui-même dans ses manuscrits 
pour séparer un poème du suivant. Nous avons suivi ce modèle pour l’analyse de ce recueil, mais dans les deux 
rééditions des poèmes, qui ont adopté seulement le simple espace blanc, la séparation entre les poèmes n’est pas 
claire. 
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ou restez tout seul en tête à tête 
avec vous-mêmes (sic) 
ou commettez le crime 
de vous assassiner. 
Une glace en face de moi 
se mit à rire 
du même rire que moi. 
---------------------------- 
p. 24, Carnet Noir 
LI1309 
Dans une église à la campagne 
j’ai vu à la place du christ 
la photographie 
d’une très jolie femme 
en costume de la Renaissance, 
c’est un curieux ornement 
pour une Eglise, 
je méditais là-dessus 
lorsque une porte s’ouvrit 
et un curé 
tenant dans une main une fleur 
et de l’autre un sac de bonbons 
me dit : 
vous désirez me parler, 
oui Monsieur le curé 
si toutefois cela ne vous dérange pas, 
il eut un geste vague 
et me dit doucement, 
je vous aime, 
voulez-vous venir coucher avec moi, 
puis il se tut (sic) 
pour regarder par la fenêtre 
(p. 25) le Saint-Esprit qui passait. 
-------------------------- 
LII1310 
Je suis débarrassé de ma jeunesse, 
débarrassé de son insupportable oppression, 
ce qu’il en reste en moi 
n’est plus qu’un haschisch, 
                                                 
1309 Ce poème est présent également dans une lettre à Christine Boumeester ; voir la note à la première version du 
poème. A nouveau nous pensons que PAB n’ait pas retenu ce poème pour son caractère blasphématoire. 
1310 Ce poème est présent dans les Poèmes de Dingalari en dix-neuvième position. Voir Francis Picabia, Écrits 
critiques, op. cit., p. 587-588. 
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les femmes maintenant 
sont des pianos délicieux, 
pourtant aujourd’hui encore 
je cherche vainement dans tous les arts 
une œuvre qui égale 
les femmes que j’ai aimés, 
ma peinture,  
n’a jamais été qu’un reflet 
de ma vie, 
je considère que c’est pour moi  
un bonheur  
de tout premier ordre 
de ne vivre uniquement 
que pour les femmes, 
le monde est pauvre  
pour celui qui n’a jamais aimé, 
(p. 26) j’emploie ici une formule mystique, 
rien ne m’empêchera 
d’aimer leurs impudicités, 
je pense que les femmes 
sont les dépositaires de ma liberté, 
l’amitié des hommes 
est un cul-de-sac, 
c’est pour cela qu’ils aiment  
faire des enfants à leur Dame. 
----------------------------- 
LIII1311 
Ils méconnaissent la vie des femelles 
aussi font-ils de leur épouse 
des femmes communes 
dont la haine rentrée 
les rendent impuissants, 
leur soit disant amour  
n’est plus qu’une caricature 
dessinée par leur (sic) enfants. 
------------------------- 
LIV 
La beauté de l’avenir, 
ce mot avenir  
(p. 27) nous donne l’espoir 
                                                 
1311 Ce poème est présent dans les Poèmes de Dingalari en vingtième position. Ibid., p. 588. Comme nous avons pu 
le voir dans la confrontation entre le Carnet Rouge et le Carnet Noir, dans les premières versions du recueil ce 
poème suivait le précédent sans interruption ; c’est seulement à partir du Carnet Noir qu’il est devenu indépendant. 
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d’une harmonie  
entre la vie et la pensée 
et l’expérience des intérêts, 
il devrait recevoir 
un bon coup de pied  
dans le cul 





La civilisation  
sans louanges ni blâme  
ne peut venir que de la démocratie, 
le phénomène du rapprochement 
des peuples est l’avenir aristocratique 
qui nous sauvera du commun 
et de l’esclavage du capital. 
------------------------- 
LVI1312 
Je suis bien innocent  
il me semble 
pourtant ceux d’entre vous 
(p. 28) Mesdames Messieurs 
qui n’êtes pas des nains 




De nos jours l’on ne fait 
de l’argent 
qu’avec de la peinture malade, 
et la neurasthénie juive 
est le client sérieux. 
----------------------- 
LVIII1313 
Les vieilles médiocrités  
sont à la mode, 
                                                 
1312 Ce poème est présent dans les Poèmes de Dingalari en vingt-et-unième position. Ibid. 
1313 Ce poème a été repris entièrement dans Oui Non ; il occupe la dix-huitième position dans le recueil. Voir Francis 
Picabia, Écrits, Tome II, op. cit., p. 342. Dans l’édition de PAB, et dans les deux rééditions des écrits, les éditeurs 
ont ajouté un espace entre le troisième et le quatrième vers, tout en gardant la minuscule à « connaissant », au début 
du quatrième vers. Dans le Carnet Rouge par contre un autre poème précédait celui-ci, qui n’a pas été retenu dans la 
dernière version. Pour plus d’informations, voir le poème LVII du Carnet Rouge et la note qui l’accompagne. 
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les nouvelles aussi, 
connaissant ma force 
je suis tolérant pour moi 
il ne m’est plus rien de défendu 
---------------------- 
p. 29, Carnet Noir 
LIX1314 
Dès le début de ma vie 
le public m’a jeté 
sa sentence, 
« Il se moque de nous », 
ce qui m’a toujours amusé 
c’est ce public 
qui me connaît 
mais qui ne se connaît pas. 
---------------------- 
LX1315 
La puissance éternisante (sic) 
du curieux 
me fait penser 




la vie devient monotone, 
tout aimer 
sans le comprendre 
beaucoup de gens 
comprennent cela. 
---------------- 
p. 30, Carnet Noir 
LXII1317 
Il n’y a que les contemplateurs 
des constellations 
qui puissent encore 
nous émouvoir. 
                                                 
1314 Ce poème a été repris dans Oui Non ; il occupe la sixième position dans le recueil. Ibid., p. 342.  
1315 Ce poème est présent dans les Poèmes de Dingalari en vingt-deuxième position. Voir Francis Picabia, Écrits 
critiques, op. cit., p. 588. Nous sommes presque sûrs, car le mot se lit difficilement, que dans le manuscrit du Carnet 
Noir paraît au deuxième vers le mot « curieux », tandis que le tapuscrit et l’édition présentent le mot « sérieux ». 
Nous rappelons que la seule autre version disponible pour confronter ce poème est celle du Carnet Rouge, mais elle 
différait de celle-ci car elle présentait ici le nom de « Cézanne ». 
1316 Ce poème a été repris dans Oui Non ; il occupe la neuvième position dans le recueil. Voir Francis Picabia, Écrits, 
Tome II, op. cit., p. 343. 




Sursaturation d’une époque impossible,  
j’ai trouvé le chemin qui accumule mes forces 
pour oublier les évènements, 
un joyeux délire m’envahit, 
pour la première fois 
depuis deux mois 
mon individuation 
comme un baume salutaire 
suscite l’inouï d’un rêve, 
dont l’éblouissante splendeur 
me donnera la consolation  
métaphysique 
loin de toutes ces horribles tragédies. 
Mon cœur de stayre (sic) 
s’est métamorphosé 
(p. 31) sous le laurier des vierges 




Je ne suis pas fait pour la solitude 
mais je dédaigne le bonheur 
j’ai besoin d’entendre 
de la musique 
surtout en automne, 
vous savez le moment 
où tout se fane. 
Dans mon pays 
il n’y a qu’une saison 




                                                 
1318 Ce poème est présent dans les Poèmes de Dingalari en vingt-quatrième position. Voir Francis Picabia, Écrits 
critiques, op. cit., p. 589. Ce poème et le suivant paraissent les deux dans la publication de PAB, mais en ordre 
inverti, car « Sursaturation » suit immédiatement « Je ne suis pas fait pour la solitude ». Cela est une intervention de 
PAB, car même le tapuscrit maintenait l’ordre présent dans tous les manuscrits. Cette solution n’est pas forcément 
due à des soucis de mise en page, car dans l’édition originale il y aurait eu assez de place pour distribuer le texte de 
« Sursaturation » sur une seule page, au lieu de le diviser sur deux pages, comme le présente la publication. Ce 
poème a été également envoyé à Christine Boumeester dans une lettre qui date probablement de l’été 1945, même si 
les éditeurs de Lettres à Christine la font remonter à l’été 1946. Au verso de la lettre se trouve un dessin daté du 26 
septembre 1939. Voir dans l’Annexe I, l’extrait n° 11. Voir également la note au poème n° LI, qui se trouvait lui-
aussi dans la correspondance avec Christine Boumeester. 
1319 Ce poème est présent dans les Poèmes de Dingalari en vingt-troisième position. Ibid., p. 588. 
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J’ai peut être rendu 
la peinture malade, 
mais quelle distraction 
d’être Docteur. 
Demain je compte sur la peinture 
pour être mon Docteur. 
------------------------  
p. 32, Carnet Noir 
LXVI1321 
A Berne beaucoup de femmes 
ont un goitre, 
elles sont énormes 
mais végétariennes, 
comme les écureuils 
qui ne mangent  
que des noix. 
---------------------- 
LXVII1322 
Les gens parlent toujours 
des petites choses, 
ils ne peuvent parler des grandes, 
leur cœur étant trop petit. 
------------------------- 
LXVIII1323 
Mes nerfs sont fatigués, 
je suis à demi mort, 
comment aiguillonner 
le nouveaux (sic) poison, 
la volupté du ciel, 
l’amour mystique : 
je crois que je sais mieux 
(p. 33) que n’importe qui, 
de quels prodiges 
                                                                                                                                                             
1320 Ce poème a été repris dans Oui Non, où il occupe la cinquième position dans le recueil. Voir Francis Picabia, 
Écrits, Tome II, op. cit., p. 342. Ce poème a subi de nombreuses manipulations au cours de sa genèse : nous avons 
pu voir comment les trois premiers vers ont été éliminés dans la troisième version du recueil. Il sera ensuite fusionné 
au poème suivant dans le tapuscrit, peut-être pour une erreur de la part de la personne qui a transcrit le manuscrit ; 
mais il récupérera enfin son statut de poème indépendant dans la publication de PAB, Oui Non. Au moment de 
l’édition PAB décide de séparer les deux derniers vers par un espace blanc, et il élimine toute la ponctuation ainsi 
que les majuscules présentes dans le texte, faite exception pour la première lettre au vers 1. 
1321 Ce poème, peut-être pour son caractère trop anecdotique, n’a pas été retenu pour les publications. Comme 
indiqué dans la note précédente, dans le tapuscrit il suit sans interruption le précédent, tout en gardant la « A » 
majuscule au premier vers. 
1322 Ce poème a été repris entièrement dans Oui Non ; il occupe la seizième position dans le recueil. Voir Francis 
Picabia, Écrits, Tome II, op. cit., p. 343.  
1323 Ce poème est présent dans les Poèmes de Dingalari en vingt-cinquième position. Voir Francis Picabia, Écrits 
critiques, op. cit., p. 589. 
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mon corps est capable, 
ravissements de mes rêves, 
où le diable, est sa femme 
moi son amant. 
------------------------ 
LXIX1324 
Bientôt peut être 
la guerre va mourrir (sic) 
l’on peut aimer la mort. 
------------------------- 
LXX1325 
La multitude me fait souffrir, 
la solitude me fait souffrir, 
je ne connais pas ma destinée. 
J’ai horreur de ce qui est officiel, 
Je ne veux pas être pris 
pour un artiste, 
l’idée Rastaquaire (sic) 
comme Jésus-Christ1326 
n’est pas pour me déplaire 
---------------------------- 
p. 34, Carnet Noir 
LXXI1327 
Il faut se méfier, 
des êtres pithoresques (sic),  
Il faut se méfier  
des peintres anticaires (sic), 
il faut se méfier 
de se méfier 
même de la peinture 
peinte sans méfiance. 
-------------------------- 
LXXII1328 
                                                 
1324 Ce petit poème n’a pas été retenu par PAB pour les publications, peut-être à cause de ces références ponctuelles 
à la guerre. 
1325 Ce poème est présent dans les Poèmes de Dingalari en vingt-sixième position. Voir Francis Picabia, Écrits 
critiques, op. cit., p. 589-590. 
1326 Dans ce poème Picabia fait référence au titre d’un de ses recueils de poésies, Jésus-Christ Rastaquouère, publié 
à Paris en 1920 chez l’éditeur Au Sans Pareil. Voir notre présentation de ce recueil dans les publications parisiennes 
des années 1920 et pour ce recueil, nous renvoyons à notre introduction à la première version de ce recueil. Nous 
signalons que même si Picabia a utilisé le mot « Rastaquouère » plusieurs fois dans ses écrits, dans les trois versions 
de ce poème il commet la même faute d’orthographe, en l’inscrivant de la façon suivante : « Rastaquaire ». 
1327 Ce poème a été repris entièrement dans Oui Non ; il occupe la deuxième position dans le recueil. Voir Francis 
Picabia, Écrits, Tome II, op. cit., p. 341. 
1328 Ce poème a été publié dans Oui Non ; il occupe la troisième position dans le recueil. Ibid. Nous rappelons ici 
que dans la réédition des écrits de 2002, Francis Picabia, Poèmes, op. cit., à la page 381 ce poème n’est pas séparé 
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Les gens sérieux  




Pour l’amour de la folie 
je suis devenu la femme  
de ma maîtresse, 
nous dansons la nuit 
sur le bout des pieds 
----------------------- 
p. 35, Carnet Noir 
LXXIV1330 
Plutôt rester dans son lit 
et dans une chambre  
bien fermée 
que de voir la femme que l’on aime 
se promener nue sous la pluie. 
------------------------ 
LXXV1331 
J’aime la mer, 
les montagnes cachent les étoiles, 
si le soleil pouvait faire fondre 
les montagnes 
comme la neige ! 
---------------------------- 
LXXVI 
Nous étions nus au soleil 




                                                                                                                                                             
du suivant à cause d’une erreur typographique de la part des éditeurs. Voir également la note concernant le poème 
XXXVII du Carnet Noir. 
1329 Ce poème est présent dans les Poèmes de Dingalari en vingt-septième position. Voir Francis Picabia, Écrits 
critiques, op. cit., p. 590. Nous signalons que seulement dans la troisième version Picabia a modifié le dernier vers ; 
au lieu de « sur les pieds du rêve » il a utilisé « sur le bout des pieds ». Il est intéressant de remarquer que dans le 
tapuscrit il y a une correction au crayon toujours au dernier vers ; au lieu de « le bout » on a inscrit dessus « la 
pointe », mais cette correction n’a pas été prise en compte par l’éditeur, qui a utilisé probablement une autre copie 
du tapuscrit, non corrigée. 
1330 Ce poème est présent dans les Poèmes de Dingalari en vingt-huitième position. Voir Francis Picabia, Écrits 
critiques, op. cit., p. 590. L’éditeur simplifie dans la publication, au vers 4, la forme « que l’on aime » avec « qu’on 
aime ». 
1331 Ce poème a été publié dans Oui Non ; il occupe la vingtième position dans le recueil. Voir Francis Picabia, 
Écrits, Tome II, op. cit., p. 343. 
1332 La première partie du poème, du premier vers jusqu’à « vagues » (v. 5) a été utilisée par PAB pour la publication 
de Maintenant, PAB, Alès, s.d. (1955). Voir Francis Picabia, Écrits critiques, op. cit., p. 580. Dans les Poèmes de 
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Maintenant c’est le bateau 
qui conduit le gouvernail, 
mes poupées de porcelaine 
entendent l’écho lointain 
des vagues 
(p. 36) une auréole de grandeur spirituelle 
commence à avoir pitié de moi, 
mais la négation de la vie m’entoure, 
je suis païen et immoral, 
j’ai toujours besoin  
de plusieurs femmes 
suspendues à mes lèvres 
et malgré cela 
je suis toujours prêt  
à baiser une pauvre Dame. 
------------------------------ 
LXXVIII1333 
J’ai resenti (sic) la peinture 
comme un objet de passion, 
mes tableaux sont des actes d’amour, 
c’est ma manière de travailler. 
------------------------- 
LXXIX1334 
Peinture, musique, littérature, 
fleures de serres chaudes 
oui, non. 
--------------------- 
p. 37, Carnet Noir 
LXXX1335 
Promenade dans la forêt 
au milieu des pins, 
un dimanche, 
j’étais plein d’extase, 
                                                                                                                                                             
Dingalari, ce poème paraît toujours fractionné : la première partie (vers 1-5) constitue le poème en vingt-neuvième 
position ; tandis que du vers 6 « une auréole de grandeur spirituelle » jusqu’à « suspendues à mes lèvres » les vers 
constituent un poème indépendant qui occupe la trentième position dans le recueil. Les trois derniers vers n’ont pas 
été retenus pas l’éditeur. Ibid., p. 590. Nous signalons que ce fractionnement du poème est un choix de l’éditeur, car 
le poème apparaît, encore dans le tapuscrit, sans interruption. 
1333 Ce poème a été publié dans Oui Non ; il occupe la dixième position dans le recueil. Voir Francis Picabia, Écrits, 
Tome II, op. cit., p. 342. 
1334 Ce poème a été publié dans Oui Non ; il occupe la première position dans le recueil. Ibid., p. 341. Ce poème est 
celui qui a donné le titre au recueil, car il présente au troisième vers l’association des mots « oui, non » ; mais ce 
n’est pas le seul où sont présents ces mots, car nous avons retrouvé cette même formule, mais dans une version 
légèrement modifiée, dans les poèmes XI et XLIV du Carnet Noir ; respectivement au vers 12 du poème « Les 
infirmières… » et au premier vers de « J’aime mieux oui et non… ». 
1335 Ce poème est présent dans les Poèmes de Dingalari en trente-et-unième position. Voir Francis Picabia, Écrits 
critiques, op. cit., p. 590. 
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surtout étant loin des hommes, 
mais mon martyr (sic) 
devait recommencer le soir, 
les soldats 
étaient en permission. 
---------------------------- 
LXXXI1336 
Le pape est l’avocat de Dieu 
quel malheur 
que son client soit mort. 
--------------------------- 
LXXXII 
Tout système est une absurdité, 
l’absence de système est un système. 
--------------------------- 
LXXXIII1337 
Pour beaucoup de gens 
le bonheur  
c’est imiter 
-------------------------- 
p. 38, Carnet Noir 
LXXXIV1338 
Instinct d’auto-destruction 
contre la fatalité, 
la fatalité 
qui veut me faire disparaître. 
Pourquoi avoir quitté des êtres corrompus 
pour tomber  
dans un climat corrompus (sic) ? 
le brouillard  
est devant ma fenêtre 
il cerne ma maison, 
ma pauvre chambre 
dont la seule vie 
est le tic tac 
                                                 
1336 Ce poème, qui est parmi un des plus forts de Picabia toujours pour son caractère blasphématoire, n’a pas été 
retenu par l’éditeur pour la publication. Comme nous avons pu le voir dans la note à la première version, il figure 
lui-aussi dans un choix de poèmes que Picabia envoie par lettre à Christine Boumeester de Rubigen, dans l’été 1946. 
Voir dans l’Annexe I, l’extrait n° 9 et les notes qui l’accompagnent. 
1337 Ce poème a été publié dans Oui Non ; il occupe la dix-septième position dans le recueil. Voir Francis Picabia, 
Écrits, Tome II, op. cit., p. 343. 
1338 Ce poème est présent dans les Poèmes de Dingalari en trente-deuxième position. Voir Francis Picabia, Écrits 
critiques, op. cit., p. 591. Il a subi des toutes petites variations dans le tapuscrit, ensuite reprises dans la publication : 
notamment au vers 10, où le « il » initial a été substitué par la conjonction « et », et à la place de l’adjectif possessif  
« ma » figure l’article « la ». 
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d’un petit coucou Suisse 
qui prends (sic) des airs 
de penseur. 
Le radiateur électrique 
me chauffe les pieds, 
moi j’ai froid aux épaules. 
Mes pensées n’ayant pas de tendances,  
tendances destructives, je pense, 
je n’ai plus confiance 
(p. 39) que dans le hasard 
et le non sens1339 
----------------------- 
LXXXV1340 
Devant ma fenêtre  
il y a une maison de fous, 
un des gardiens 
habite dans ma maison, 
cet homme me plait, 
il ne parle pas Français 
mais il pourait (sic) être gardé par le (sic) fous. 
------------------------ 
LXXXVI1341 
Mon journal est un instrument  
sans pitié, 
mon journal est un tyran, 
mon journal remporte des victoires, 
mon journal laisse aux autres 
le soin de faire la preuve, 
mon tout est un grand journal 
que l’on ne peut lire 
qu’à la lumière de la lune ? 
et bien c’est la vie. 
------------------------ 
p. 40, Carnet Noir 
LXXXVII1342 
                                                 
1339 Les derniers trois vers du poème sont très proches, mais dans un sens complètement opposé, du propos « Je suis 
un peintre qui ne croit pas au hasard », exprimé dans une lettre à PAB du 17 mai 1950. Voir l’Annexe III, extrait n° 
57. 
1340 Ce poème est présent dans les Poèmes de Dingalari en trente-troisième position. Voir Francis Picabia, Écrits 
critiques, op. cit., p. 591. 
1341 Ce poème est présent dans les Poèmes de Dingalari en trente-quatrième position. Ibid., p. 591-592. Dans 
l’édition de PAB on ne reprend pas la ponctuation du poème, ni même le point d’interrogation que Picabia avait 
ajouté à l’avant-dernier vers (voir la note à la version du Carnet Rouge). PAB décide de son côté d’ajouter au dernier 
vers un point d’exclamation à « eh bien », qui ne figure pas dans le Carnet Noir.  
1342 Ce poème figure lui-aussi dans une lettre a Christine Boumeester, qui est reproduite dans l’Annexe I comme 
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Faut-il chercher 
le chemin qui mène à Rome ? 
cela est vanité, 
ce qu’il faut savoir, 
c’est ce que l’on peu (sic) le mieux 
et ne juger superficiellement 
que ce que nous avons en nous, 
ce que les autres ont en eux 
cela ne nous regarde pas, 
notre amour 
notre souffrance 
n’a pas la même source 
même les merdes  
qui se ressemblent 
ne se ressemblent pas. 
--------------------------- 
LXXXVIII1343 
La laideur de certains yeux 
est épouvantable, 
ils veulent fasciner 
mais ils se fascinent  
devant les glaces, 
ils pensent pouvoir en faire de même 
avec la vie, 
(p.41) fasciner la vie  
et trouver la clef 
de la richesse des autres 
pour s’en servir largement, 
les plus adroits ont l’air  
de vous rendre service, 
ils parlent  
tout cela n’est qu’une duperie. 
----------------------------- 
LXXXIX1344 
L’on peut perfectionner  
son instinct 
pour sa vie ascendante 
                                                                                                                                                             
extrait n° 9. Cela témoigne de l’importance que Picabia donnait à ce poème, comme aux autres qu’il donnait à lire à 
son amie, mais il n’a pas été retenu pour la publication.  
1343 Ce poème est présent dans les Poèmes de Dingalari en trente-cinquième position. Voir Francis Picabia, Écrits 
critiques, op. cit., p. 592. 
1344 Ce poème est présent dans les Poèmes de Dingalari en trente-sixième position. Ibid. Voir encore pour ce poème 
la lettre à Christine Boumeester reproduite dans l’Annexe I, l’extrait n° 9, et la note qui accompagne ce passage. Ce 
poème et le suivant n’ont subi presque aucune variation depuis leur première écriture. 
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mais l’instinct  
ne nous perfectionne pas  
aux yeux de la morale 
---------------------------- 
XC1345 
Passer son temps  
à se faire des promesses 
pour tâcher d’être moins malheureux 
pour espérer un peu de plaisir, 
il n’y a qu’un moyen, 
l’instinct  
doit tuer notre mémoire. 
----------------------------- 
p. 42, Carnet Noir 
XCI1346 
6 octobre 1939 
les bruits de paix 
domine (sic) la voix du canon, 
bruits bien confus 
mais qui commencent 
à devenir plus distincts 
malheureusement 
il n’y a que les communistes 
qui entendent cette voix. 
--------------------------- 
XCII 
Dans tous les abîmes 
il existe une petite lumière, 
cette lumière 
ne vient jamais d’en haut. 
--------------------------------- 
XCIII1347 
La diplomatie est le foyer de l’entracte 
                                                 
1345 Ce poème est présent dans les Poèmes de Dingalari en trente-septième position. Ibid. 
1346 Plusieurs des poèmes qui suivent n’ont pas été retenus pour la publication. Nous rappelons que la première 
version du poème se terminait avec le correspondant du poème XCVI. Pour plus d’informations voir les notes aux 
versions précédentes. 
1347 Picabia utilise dans ce poème l’image métaphorique du théâtre pour indiquer le triste spectacle de la guerre. Il 
énonce tous les éléments propres au théâtre, comme l’« entracte », les « acteurs », les « machinistes » et le 
« rideau », ainsi que les nom des acteurs de ce « drame » : « France Allemagne et Grande-Bretagne / pour le moment 
/ ces acteurs ne sont que trois ». Et si la guerre est un spectacle, Picabia espère que le rideau reste « toujours fermé », 
ou qu’il s’ouvre, s’il le doit, dans le contexte éclatant des « Folies Bergères ». En ce qui concerne les vers 15-17, 
« car il est impossible tout de même / que l’égoïsme domine / toujours les sentiments humains », il est possible de 
retrouver des propos similaires, mais dans un sens complétement opposé, dans les passages de trois lettres de 
Picabia à PAB ; voir dans l’Annexe III, les extraits n° 9, n° 20 et n° 66. Le passage reste tout de même 
contradictoire. À la base de ce passage sur l’« égoïsme », on trouve encore un aphorisme de Nietzsche, présent dans 
le Gai savoir, op. cit., aphorisme n° 162, « ÉGOÏSME », livre III, p. 202. 
  586
pendant que les acteurs de ce drame 
changent les costumes 
les machinistes 
font leurs derniers préparatifs 
France, Grande-Bretagne, Allemagne, 
pour le moment 
(p. 43) ces acteurs ne sont que trois 
les femmes dans les coulisses ; 
j’ai l’espoir que le rideau 
restera toujours baissé, 
mais s’il se relève 
le spectacle 
sera aux Folies Bergères, 
il est impossible tout de même 
que l’égoïsme domine 
sur les sentiments humains, 
et c’est pour cela que je compte  
sur le peuple 
lequel en possède encore. 
---------------------------- 
XCIV 
Comment le fait 
de ne pas vouloir se laisser tromper 
discriminerait les risques 
de rencontrer des choses dangereuses, 
vous tous pauvres cons officiels 
qui ne connaissaient  
rien de l’existence 
vous êtes certainement les seuls 
qui puissent me répondre. 
-------------------------- 
p. 44, Carnet Noir  
XCV 
Il ne faut pas garder les mégots 
des cigarettes que l’on a fumées, 




J’écris ces pensées 




Sur la route passe un vieux chariot, 
les touristes sont des soldats, 
il pleut toujours, 
depuis un mois. 
Je me mis à lire à haute voix 
Un livre de Walker Taylor 
« Le drame de Taj Mahal. (sic) 
Rousseau pensait que l’homme 
malheureusement 
n’était pas assez méchant ; 
les romans policiers 
nous montrent les bêtes de proie 
qui luttent 
contre les bêtes de proie 
(p. 45) qui ont pour nom 
la classe dominante. 
----------------------------- 
XCVIII1349 
Un jour prochain les fables 
et les belles histoires de fées 
reviendront à la mode. 
------------------------------ 
XCIX1350 
Je déteste les nuages, 
leurs formes ridicules ; 
ils n’ont même pas 
la beauté des tigres 
sur leur proie, 
ces nuages idiots 
qui ne vivent que du soleil 
et qui passent leur temps 
à le cacher. 
---------------------------- 
C1351 
                                                 
1348 Dans ce poème Picabia donne deux références de ses lectures : d’un côté le roman policier de Philip Neville 
Walker Taylor, un écrivain américain contemporain de Picabia (il a vécu entre 1903 et 1964), qui a écrit Murther in 
the Taj Mahal en 1938. Picabia nous donne le titre en français, Le Drame du Taj Mahal ; il possédait alors 
probablement la traduction française de 1939, publiée par les Éditions de la Nouvelle revue critique. La deuxième 
référence, cette fois-ci une lecture érudite, est celle du philosophe Jean-Jacques Rousseau. Il n’est pas clair de quel 
texte de Rousseau Picabia parle dans ce poème, car le concept de la bonté de l’homme naturel et son rapport à la 
société se trouve dans plusieurs textes du philosophe ; par exemple, dans Émile, ou l’De l’éducation (1762). 
1349 Ce poème a été publié dans Oui Non ; il occupe la vingt-troisième position dans le recueil. Voir Francis Picabia, 
Écrits, Tome II, op. cit., p. 344. 
1350 Ce poème a été publié dans Oui Non ; il occupe la vingt-et-unième position dans le recueil. Ibid., 
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Je suis si solitaire, 
j’ai l’impression 
d’être dans une foule 
qui voudrait trouver 
la porte du Paradis. 
--------------------------- 
p. 46, Carnet Noir 
CI1352 
Souvent deux grands yeux bleu (sic) 
me regardent 
ils veulent chasser les nuages, 
leur espoir est à Paris 
et même au Golfe-Juan, 
ces endroits pour moi 
sont infiniment lointains, 
ces yeux ont l’air de me dire 
n’es-tu pas mon Soleil, 
elle1353 voudrait par son sourire 
sans nuage 
me faire croire au Soleil. 
---------------------------- 
CII1354 
Je suis devenu celui qui ne peut 
plus donner 
mon rêve est de voler, 
les choses volées 
doivent avoir plus de goût, 
voler un petit pain 
et pouvoir le donner 
à celui qui meurt de faim ; 
(p. 47) je suis certain qu’il me dirait, 
                                                                                                                                                             
1351 Ce poème est présent dans les Poèmes de Dingalari en trente-huitième position. Voir Francis Picabia, Écrits 
critiques, op. cit., p. 592-593. 
1352 Ce poème est présent dans les Poèmes de Dingalari en quarantième position. Ibid., p. 593. Avec le suivant ils 
apparaissent en ordre inversé dans la publication par rapport aux manuscrits et au tapuscrit. 
1353 Il s’agit ici d’un des rares poèmes explicitement dédiées à Olga, la femme qui fut la compagne de Picabia à 
partir des années 1930, et qui l’accompagna jusqu’à la fin de sa vie. Picabia arrive à l’appeler par son nom propre, 
dans le deuxième version du poème, même s’il était clair dès le début qu’il s’agissait d’elle ; notamment par la 
référence aux yeux bleus, ainsi que par la proximité de cette femme dans la vie de Picabia, d’abord à Golfe-Juan 
puis à Paris. Cette référence explicite disparaît dans la version du Carnet Noir, où elle redevient simplement « elle ». 
Nous retrouvons également une référence au soleil, qui est souvent écrit avec une « S » majuscule, comme marque 
de la grande importance que Picabia donne à cet élément naturel. Le bien-être que le soleil suscite en lui est ici 
associée au sourire « sans nuage » d’Olga. Mais cela ne suffit pas pour chasser les pensées tristes, comme la 
nostalgie des lieux qu’il aime, Paris et Golfe-Juan, car il est confiné à cause de la guerre dans le petit village suisse 
de Rubigen, trop petit et trop gris pour le satisfaire. Alors Picabia retombe, comme souvent il lui arrive, dans un état 
dépressif.  
1354 Ce poème est présent dans les Poèmes de Dingalari en trente-neuvième position. Ibid. 
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n’avoir jamais mangé 
rien de meilleur. 
-------------------------- 
CIII1355 
Les heures me parlent, 
neuf heures me dit bonjour, 
dix heures me dit bonsoir, 
mais ma douleur 
est si profonde 
que le reste des heures 
se passent sans sommeil ; 
j’attend (sic) l’heure qui me diras (sic), 
viens nous partons, 
nous rentrons chez toi, 
chez moi oh oui, 
ce merveilleux pays 
où il n’y a pas d’heures 
où il n’y a ni jour ni nuits, 
ce pays merveilleux 
où l’on dort sans le savoir, 
les larmes me viendraient aux yeux 
en pensant que chez moi 
(p. 48) la faim est insatiable 
dans la satiété. 
--------------------- 
CIV1356 
Les gestes sont muets, 
ils comptent sur le bruit, 
et le bruit compte sur les gestes 
--------------------- 
CV 
Le Reich est un hérisson 
et le hérisson 
est le porc épique (sic) du pauvre. 
---------------------- 
CVI 
Le cœur se cherche, 
l’intelligence se trouve, 
                                                 
1355 Ce poème a fait l’objet d’une publication à part, qui précède celle des Poèmes de Dingalari, où le texte est 
présenté en strophes. Voir Les Heures, Alès, PAB, 29 janvier 1953 ; reproduit dans Francis Picabia, Poèmes, op. cit., 
p. 371. Dans les Poèmes de Dingalari il occupe la quarante-et-unième position dans le recueil. Voir Francis Picabia, 
Écrits critiques, op. cit., p. 593-594. 
1356 Ce poème a été publié dans Oui Non ; il occupe la quatorzième position dans le recueil. Voir Francis Picabia, 
Écrits, Tome II, op. cit., p. 343. 
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j’ai trouvé les deux 
chez une femme blonde et pessimiste. 
------------------------------ 
CVII 
Il est impossible de construire un pont 
entre la franchise et le mensonge, 
la perfidie sert de pacerelle (sic) 
aux hommes politique (sic). 
------------------------- 
p. 49, Carnet Noir 
CVIII1357 
Ceux qui brillent comme le soleil 
n’ont pas besoin de bruit, 
tous ces pauvres idiots qui pensent 
que le bruit 
peut les rendres (sic) luisents (sic). 
------------------- 
CIX1358 
Les gens veulent que l’on parle d’eux 
car ils ne s’intéressent qu’aux gens 
de qui l’on parle ; 
d’autres se cachent derrière 
un masque 





Le ciel est-il au dessous 
ou au dessus de nous ? 
il faut deviner, 
si vous pouviez me voir 
mon sourire vous le dirait. 
----------------------- 
p. 50, Carnet Noir 
CXI 
Les êtres et les choses sont bénites, 
les bénir une seconde fois 
ne peut que leur porter malheur. 
                                                 
1357 Ce poème a été publié dans Oui Non ; il occupe la quinzième position dans le recueil. Voir Francis Picabia, 
Écrits, Tome II, op. cit., p. 343. 
1358 Ce poème a été publié dans Oui Non ; il occupe la treizième position dans le recueil. Ibid. 




Les chats qui regardent les oiseaux 
ont des yeux qui méditent, 
les oiseaux qui regardent les chats 
ont des yeux qui doutent, 
les miens se ferment 
pour penser aux miracles. 
---------------------- 
CXIII 
Mon amie attend son visa 
pour sortir de Suisse 
j’espère que nous l’aurons ! 
avant les convultions (sic), 
les bombes et tels que l’on en a jamais  
rêvé de pareils 
qui feront sauter le monde. 
------------------------- 
CXIV1361 
On peut concevoir 
un tir à longue portée, 
(p. 51) il en fallait une exceptionnellement 
longue pour que la balle 
restât dans ma tête 
et me servit de plume 
pour écrire ce livre. 
 




je devais passer au nord-ouest 
de la ville, 
mais en arrivant j’étais seul. 
Oui, je le crois, du moins, 
rien d’étonnant à cela 
                                                 
1360 Ce poème a été publié dans Oui Non ; il occupe la vingt-deuxième position dans le recueil. Ibid., p. 344. 
1361 Il s’agit ici du dernier poème présent dans les Poèmes de Dingalari ; avec celui-ci s’achève la publication qui 
compte quarante-deux poèmes en total. Voir Francis Picabia, Écrits critiques, op. cit., p. 594. Il s’agit encore une 
fois d’un poème de fermeture du recueil, car Picabia parle justement d’une « balle » (une idée fixe ?) qui « servit de 
plume / pour écrire ce livre ». Et à nouveau apparaît le mot « livre », car Picabia envisage dès le début la publication 
de ces poèmes.  
1362 Cette nouvelle datation du recueil est ici effacée pour laisser la place à un dernier long poème. Il est tout de 
même intéressant de voir ces annotations qui nous fournissent des éléments essentiels pour préciser la datation du 
recueil. Ce dernier long poème n’était pas présent dans les versions précédentes. 
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le jardin était nichelé 
à l’intérieur contre l’humidité. 
Boire du Whisky 
est un désappointement réel. 
(p. 52) pour prendre de bonne heure 
des photos le long de l’échelle de fer 
qui mène au ciel. 
Mais je ne serai rassuré  
qu’au moment où le parapet 
dira aux passants, 
je vais vous dire tout ce que j’ai vu. 
Elle se pencha vers moi 
pour ranger, soi-disant 
un capharnaum (sic) 
encore plus désordonné 
que son pantalon, 
je n’ai jamais rien vu 
de plus comique 
(p. 53) que ses fesses débrouillant 
une ficelle. 
------------------------- 












Annexe IX. Autres textes 
 
Cette dernière Annexe est consacrée à la présentation de textes principalement de Picabia, 
mais également, d’hommages à l’artiste de la part d’auteurs à lui proches, que nous n’avons pas 
pu inclure dans le corpus principal de la thèse, mais que nous aimerions présenter ici dans leur 
version presque intégrale. 
 
• Francis Picabia, « Dada Philosophe », in Littérature, première série, n° 13, Paris, mai 
1920, p. 6-7. 
 
Dada Philosophe 
   A André Breton 
 
CHAPITRE I 
DADA a le regard bleu, sa figure est pâle, ses cheveux sont bouclés ; il a l’aspect anglais des 
jeunes hommes qui font du sport. 
DADA a les doigts mélancoliques, à l’aspect espagnol. 
DADA a le nez petit, à l’aspect russe. 
DADA a le cul en porcelaine, à l’aspect français. 
DADA songe à Byron et à la Grèce. 
DADA songe à Shakespeare et à Charlot Chaplin. 
DADA songe à Nietsche1363 et à Jésus-Christ. 
DADA songe à Barrès et aux couchers de soleil. 
DADA a le cerveau comme un nénuphar. 
DADA a le cerveau comme un cerveau. 
DADA est un artichaut bouton de porte. 
DADA a la face large et svelte est sa voix est cambrée comme le timbre des sirènes. 
DADA est une lanterne magique. 
DADA a la queue tordue en bec d’aigle. 
La philosophie de DADA est triste et gaie, indulgente et large. Les cristaux vénitiens, les bijoux, 
les soupapes, les bibliophiles, les voyages, les romans poétiques, les brasseries, les maladies mentales, 
Louis XIII, le dilettantisme, la dernière opérette, l’étoile resplendissante, le paysan, un bock qui 
s’égoutte petit à petit, un nouveau spécimen de rosée, voilà une physionomie de DADA ! 
Incomplications et incertitudes. 
Changeant et nerveux, DADA est un hamac qui berce un doux balancement. 
 
CHAPITRE II 
                                                 
1363 L’erreur d’orthographe dans le nom du philosophe allemand est présent dans la version de Littérature. 
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Une étoile tombe sur un fleuve, laissant un sillage d’exemplaires. Le bonheur et le malheur ont la 
voix silencieuse et nous parlent à l’oreille. 
Soleil noir ou brillant. 
Au fond de la barque, nous ignorons le chemin qu’il faut choisir. 
Un tunnel et revenir. 
L’extase devient angoisse dans l’idylle du foyer. 
Les lits sont toujours plus pâles que les morts, malgré le cri désespéré de l’homme. 
DADA embrasse dans l’eau de source et ses baisers doivent être le contact de l’eau avec le feu. 
DADA est Tristan Tzara. 
DADA est Francis Picabia. 
DADA est tout puisqu’il aime aussi les purs esprits, la nuit qui tombe, les feuillages qui soupirent 
et les amants, pressés dans les bras l’un de l’autre, buvant éperdument à la double et divine source de 
l’Amour et de la Beauté ! 
 
CHAPITRE III 
DADA a vingt-deux ans depuis toujours, il a un peu maigri depuis vingt-deux ans. DADA est 
marié avec une paysanne qui aime les oiseaux. 
 
CHAPITRE IV 




Les passions humaines lui apparaissent sur les rives de l’optimisme, déchiquetées par l’antique 
poésie de Baudelaire. 
 
CHAPITRE VI 
« Mais je deviens idiot ! » s’écria DADA. 
Le désir de s’endormir. 
D’avoir un valet de chambre. 
Un valet de chambre idiot, à l’autre bout de la chambre. 
 
CHAPITRE VII 
Le même valet de chambre ouvrit la porte, et, comme toujours, refusa de nous laisser entrer. De 
loin nous avons reconnu la voix de DADA. 
FRANCIS PICABIA. 








• Francis Picabia. Seize dessins 1930, Introduction de Jean van Heeckeren, Collection 




LA VIE DES LINGNES 
 
Les papillons ne vivent pas en cage. Les préfaces ne se font pas toutes seules. Les dessins de 
Picabia sont comparables au thé parmi les boissons : ce qu’il y a de meilleur. Ils ne peuvent être 
appréciés que par des êtres doués de sensualité qui aiment vivre et aller au bal Tabarin ou aux Folies 
Bergère. Ces dessins ne sont pas des études mais tout un spectacle. Un spectacle qui ne rime à rien. 
Des personnages d’aucune époque (ils sont tout nus) qui font des gestes sans signification comme 
lorsque l’on se trouve seul et qu’il n’y a plus personne pour vous observer et que vous n’avez plus une 
galerie ni une glace pour poser devant. Ce sont des singes en liberté qui vous racontent tout un poème 
qui ne veut absolument rien dire, comme Dieu ou la Tour Eiffel. 
 
 Des hommes et des animaux. 
 
Le fameux problème de la représentation ou de la non-représentation qui travaille tant des peintres, 
depuis longtemps n’existe plus pour Picabia qui l’a résolu par l’équivalence. Ainsi en 1920 il exposait 
en même temps des tableaux dits « mécaniques » sans sujet, et des « espagnoles » jolies filles ; il n’y 
faisait aucune différence. 
Ces dessins datent de son époque de la transparence, vers 1929, avec derrière eux la lourde 
hérédité picturale de vingt années d’explorations (combien variées, profondes et hardies) de la part de 
Picabia. Mais cela les allège du souci de la représentation bien que représentant quelque chose, et 
même avec précision et sans déformations. Malgré la représentation c’est du dessin à l’état pur tout 
comme s’il ne représentait rien. Derechef la transparence vient en quelque sorte nier cette 
représentation qu’elle dédouble, et place d’emblée le réel dans l’irréel, la vie dans le rêve. Un rêve 
sans chiqué. Une apparence transcendante. La transparence. 
Un tableau ne doit être d’aucune époque, écrivait déjà Picabia en 1930. 
Ces dessins, hors du temps, dans l’espace, tracent des signaux qui touchent à l’extrême les êtres 
sensibles. 
Dessins qui tracent aussi une ligne élégante et suggestive. Une élégance suprême. Une suggestion 
en profondeur. 
De gauche ou de droite, toutes les contradictions ont été émises depuis longtemps, par les 
critiques, le public et les artistes, ahuris devant ce génie multiforme, déroutant et qui crève les yeux. 
Eblouis malgré eux. 
Comme par les projecteurs de son ballet « Relâche », braqués sur le public. 
Picabia plaide toujours coupable, ce qui lui permet à chaque fois de gagner la partie 
 
Paris, mai 1946 




• Carton d’invitation-catalogue de l’exposition Éloquence de la ligne, Paris, Galerie 




DE LA LIGNE 
 
Severini – Picabia – Schœffe – Warb – Sophie Taeuber – Fleischmann – Hartung – Soulages – 
Schneider – Villeri – Lirman – Gœbel – Seuphor  
 
[…] 
[Texte introductif de Michel Seuphor :] 
 
Toute écriture est ligne, toute ligne est écriture. Et les analystes savants d’accourir aussitôt avec 
leurs éprouvettes. Mais ils ne feront pas notre affaire. Les graphologues cherchent à la fois trop loin et 
trop peu de chose. Trop loin, parce qu’ils ne lisent pas le texte qui, lui aussi, peut être révélateur ; trop 
peu de chose, parce que quelques indications sur des états nerveux ou maladifs suffisent le plus 
souvent à combler leur curiosité. 
Voici des lignes qu’ils ne pèseront pas, si fines soient leurs balances, si épais leurs systèmes. 
L’homme exprime en toute clarté son élégance profonde, sa subtilité d’âme, sa tension spirituelle. Au 
spectateur sensible de lire dans le tracé le plus volontaire, le plus concerté, ce que chaque individu 
porte en lui d’incessible, d’inanalysable et qui pourtant en lignes se traduit. 
On sait quelle importance a pris la ligne dans l’œuvre de Mondrian et de celle de Kandinsky. 
Droite ou sinueuse, on la retrouve, après ces deux grands pionniers, sur d’innombrables toiles dans 
une grande diversité de langages. Tantôt virile et ascétique, tantôt souple et intuitive, la ligne nous 
charme, nous frappe, nous captive par son récit, nous trouble, nous stimule. Force, noblesse, élévation, 
inquiétude, humour, ferveur, violence… il n’y a rien qui ne s’exprime par un point en mouvement. Et 




• Transcription des feuillets manuscrits pour « Pour et Contre », 1950, Fonds PAB, 
BnF. Texte publié dans Pour et Contre, Alès, PAB, 1950. 
 
Pour et Contre1364 
 
[6 feuillets, 220 x 170 mm, papier quadrillé, déchiré d’un carnet en spirale] 
 
Caché : à moi-même. 
J’écris ces lignes dans le coin d’une maison en ruine ; mais elle est trop vaniteuse pour le savoir. 
                                                 
1364 Nous marquons en gras dans cette transcription les parties sur lesquelles PAB est intervenu, et qui présentent 
alors des légères différences par rapport à l’édition. 
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C’est la conversation de deux amis, l’un qui aime les femmes, l’autre les hommes. 
Ce jour X se planta devant son ami Y et lui posa cette question banale : « que sais-tu de 
l’amour ? » Y ne voulant pas lui répondre étourdiment et avec effronterie, posa ses mains à plat, 
[biffé : désirant beaucoup ne pas lui répondre, aussi] et ne trouvant rien à lui dire lui [biffé : demanda] 
parla du bout des lèvres : « j’ai une humilité naïve, assez fréquente en somme, qui, lorsqu’on la 
possède, vous rend, une fois pour toutes, impropre à être disciple de la morale qui me dit, tu t’es 
trompé ! où as-tu les sens ! cela ne peut pas être ta vérité, aimer les hommes, oui les hommes, les 
hommes, mais ne parlons plus, si tu veux ? » 
Si, fit X. 
Et une conversation étrange commença : vraiment X, s’entendait à l’improvisation, surtout à celle 
de sa vie, il ne se méprenait jamais, quoiqu’il jouait sans cesse un jeu curieux. Il me fesait (sic) penser 
à ces femmes improvisatrices auxquelles les spectateurs voudraient attribuer de l’immoralité, mais à 
faux, car tout homme [biffé : s] ou femme [biffé : s] soit davantage idéaliste [biffé : s], par le hasard 
[biffé : à leur doigts à des] de leurs fantaisies imprévues. Homère aurait peut-être perdu le goût de la 
vie à cause de ces fantaisies, pensa X. 
Les énigmes sont en danger, du reste en voici la raison : 
Si vous aimiez les hommes, Y, c’est par dégoût, peut-être dégoût de la morale, qui passe son 
temps à nous dire, ne faites pas telle chose, malgré que les femmes à trente ans, dans les plus intimes 
replis de leur cœur, soient plus sceptiques que les hommes ; et arrivent à croire, au côté superficiel de 
la vie ; comme s’il était l’essence même de leur vie, et puis ne serait-ce pas l’amour même qui leur 
conseillerait de ne pas aimer ? 
[biffé : Furieux] Y s’écria avec une [biffé : profonde et puissante] voix d’alto, Tout le monde veut 
être d’accord pour élever dans l’ignorance des choses de l’amour les jeunes filles, et c’est peut être 
pour cela, que j’aime les hommes. 
Et puis, nous dit-il, j’aime les hommes parce qu’ils sont le point que souhaite les femmes, pour qui 
les hommes ne sont qu’apologie et pénitence. 
Ceci n’est pas mal, pensa X, mais Y reprit il me semble que chez les lions, le sexe masculin est 
considéré, comme le beau sexe ? 
[biffé : Et] Puis une femme est un paradoxe, pour moi, il me semble qu’une femme n’a pas de 
sexe. 
Aristote aurait pu dire la même chose, qu’en penses-tu X. 
Penser autrement que c’est l’usage, c’est beaucoup moins l’effet d’une meilleure intelligence que 
l’effet de penchants séparateurs, voilà tout. 
Et puis que la force chez les jeunes gens est immobilisée dans son besoin de vie. [biffé : , aussi 
ne] Ne t’étonne plus de voir combien ils ont de la finesse aussi beaucoup se décident en faveur des 
hommes. Et ce qui les attire, c’est le spectacle de l’ardeur qui entoure le sexe male ; [biffé : et] c’est 
pourquoi les séducteurs les plus subtiles s’entendent à leur faire [biffé : avoir un] entrevoir le bonheur, 
plutôt qu’à les persuader par des raisons sociales : on ne peut être heureux ni gagner avec des 
arguments [biffé : répondit Y]. Voilà où nous en sommes : à l’amour abstrait, comme la peinture. 
Veux-tu me répondre Y [biffé : X] ? [biffé : mars 1950] 
Eh bien c’est très simple parce que la nature a été parcimonieuse à l’égard des femmes, qu’elle ne 
les a pas fait vraiment luire, l’une plus, et l’autre moins selon l’abondance de leur argent c’est tout. 
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Aussi pourquoi, les femmes n’ont-elles pas, dans leur lever et dans leur fin de vie, une aussi belle 
visibilité, même que celle de la lune ?  
Comme il y a moins d’équivoque à vivre avec un homme c’est ainsi que je pense ! 
Mon avis à moi c’est qu’X a raison.  
Tout en étant peut être idiot [biffé : d’être] de rester un oiseau qui ne veut pas s’égarer dans sa 
cage, [biffé : et devient] en devenant l’objet de sa contemplation pour se transformer en cet objet 
même, sans en oublier les affirmations. Et puis l’unique rival de l’amour est le sentiment d’amitié, 
pour moi plus sacré encore. 
Francis Picabia 
11 mars 1950 
 
• Transcription du feuillet autographe de Picabia « Quoi ? », 26 février 1951, Fonds 
PAB, BnF. Texte publié dans Ma revue, n° 4, Alès, PAB, avril 1951. 
 
QUOI ? 
[2 pages recto, numérotés 1 et 2. Papier quadrillé 270 x 210 mm, pas déchiré d’un cahier.] 
 
Il y a quelque chose de monstrueux et de stupéfiant dans l’évolution des hommes qui se disent 
peintres ; rien de plus paradoxal !? au moins devraient-ils demeurer instinctifs jusqu’au fond de leur 
cœur ; et n’avoir ni regards, ni pensées pour ce qu’ils considèrent comme périmé : la peinture 
figurative ? lancés par un horrible coup de foudre dans l’abstrait académique, ces artistes peintres ne 
veulent jeter leur ancre que sur ce point, quelle ironie. Après ils se croient eux-mêmes devant eux-
mêmes, et puis quoi ? Ces hommes considèrent leur peinture non pas comme un point d’interrogation 
pour leur idéal, mais comme (p. 2) une apologie. Art de pénitence c’est tout. Car il n’y a chez ces 
artistes aucun amour, mais quelque chose tout de même, de l’ambition, un besoin de dominer qu’ils ne 
comprennent pas entièrement, mais avec quoi ils espèrent se faire entretenir ; pour moi c’est bien peu 
de chose ; tout cela est arrangé comme un jardin anglais, rien de plus. Quoi ! 
 
Francis Picabia 


















• Francis Picabia 1879-1954, Orbes, 20 Avril 1955. 
 
Cet ouvrage présente notamment un cas important d’hommage à la mémoire de l’artiste, 
disparu en décembre 1953, et que les éditeurs de la revue Orbes ont voulu ici saluer de façon très 




[Auteurs : Jean Arp, P.A. Benoit, Camille Bryen, Marcel Duchamp, Bernard Fricker, Jean van 
Heeckeren, George Isarlov, Jacques-Henry Lévesque, Man Ray, Pierre de Massot, Michel Perrin, H. 
Saint-Maurice.] 
 
Pierre de Massot1365  
IN MEMORIAM 
pour Olga 
avec mon indéfectible tendresse 
 
Douze mois après cet insupportable ravissement nous ne mesurons pas peut-être ne mesurerons-
nous jamais l’étendue d’une telle perte. 
Sachons donc gré à Jacques-Henry Lévesque et à Jean van Heeckeren de ranimer une fois dernière 
leur revue Orbes pour qu’y soit célébré ce premier anniversaire. 
S’il apparaît qu’aujourd’hui délibérément la pansée s’emprisonne, combien précieuse nous serait 
la présence de Francis Picabia qui, dans tous les domaines où s’exprima son art, et jusque dans sa vie 
même, fut, avec Marcel Duchamp, l’incarnation la plus pure de la liberté. 
Voilà deux ans déjà, la Mort lui faisait un signe d’intelligence. Dès lors, veillé sans une seconde de 
répit par une compagne admirable qui vainement tentait de l’arracher à l’inexorable, il attendait dans 
le silence et dans l’ombre Celle qui lui avait fixé un si cruel rendez-vous. Elle y fut exacte. Et lui, tout 
de même. En l’enveloppant de ses plis, la nuit drapait quelques-uns d’entre nous d’un suaire de 
ténèbres. 
Ce gisant au corps si frêle et comme d’un adolescent soudain, nous le voyions avec déchirement 
glisser immobile au fil du fleuve noir vers ces rivages d’où nul n’est revenu. 
 
Michel Perrin1366  
LETTRE A FRANCIS PICABIA 
 
Paris, le 4 décembre 1953. 
Cher Francis, nous venons d’accompagner votre corps au Cimetière Montmartre – votre esprit, lui, 
ne nous quittera jamais. Il flottait ce matin sur vos amis, au premier rang desquels se tenait Jean Van 
Heeckeren, celui de nous tous qui, sans doute, a le mieux compris votre leçon, qui est « par excellence 
                                                 
1365 Francis Picabia 1879-1954, Orbes, 20 Avril 1955, p. 1-2. 
1366 Ibid., p. 3-4. 
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la leçon de l’anti-pédanterie ». Hier, Cocteau, Man Ray, bien d’autres, étaient venus vous voir une 
dernière fois, dans cette maison qui a été celle de votre naissance et celle de votre mort – après quels 
voyages ! René Clair et Pierre de Massot avaient dit à la Radio tout ce que vous doivent la peinture, la 
poésie et le cinéma. Et nous savions que de New York deux autres de vos amis les plus chers, Marcel 
Duchamp et Jacques-Henry Lévesque, s’associaient comme nous au magnifique hommage que, 
devant votre tombe ouverte, vous rendait André Breton. Il faisait doux, en ce mois de décembre, 
comme au printemps rayonnant de vos tableaux. Breton citait vos poèmes, luttant contre son chagrin, 
car, ainsi qu’il l’a dit après Apollinaire, « il y a des morts qui se déplorent autrement que par les 
larmes ». On ne devait pas pleurer à votre enterrement, pas plus qu’à ceux de Rabelais, de Swift ou de 
Jarry qui, comme vous, combattirent à coups d’éclat de rire la bêtise, les conventions, l’hypocrisie… 
Vous étiez vivant, ce matin, et vous ne cesserez jamais de l’être dans nos cœurs, nos esprits et nos 
yeux éblouis par toutes les fêtes que vous avez organisées depuis cinquante ans. Visible ou invisible, 
vous avez été le grand animateur d’une époque dont les craquements, grâce à vous, devenaient le 
pétillement qui précède les plus belles flammes. Votre œuvre est peut-être la plus formidable et 
magnifique machine de guerre dressée contre l’ennui, dénoncé par Baudelaire. Ne promettant jamais, 
vous teniez toujours plus encore que ce que l’on attendait de vous. Votre mépris d’aristocrate pour les 
intérêts ordinaires déconcertait les petites âmes de notre temps. On vous disait sceptique parce que 
vous étiez clairvoyant et, parce que votre esprit était le plus aigu, le plus rapide, le plus imprévu, on 
méconnaissait votre immense bonté. 
Cher Francis, votre humour merveilleux et terrible n’aurait pas supporté ce qu’il y a de 
conventionnel dans un éloge funèbre. D’autres sauront écrire un jour l’histoire de cette grande 
aventure dans laquelle vous avez lancé la peinture et la poésie, depuis Dada jusqu’à votre dernier 




Jean van Heeckeren1367  
FAIRE-PART 
Même sans le connaître personnellement, la mort de Picabia m’aurait désespéré, parce que sa 
disparition creuse un grand trou dans la vie. Même si notre époque, comme celle de Marc-Aurèle ou 
de Louis XV, considérait les artistes comme de simples ouvriers, sa perte n’aurait pas été moindre. 
En effet, Picabia n’est pas seulement le peintre du XXe siècle le plus doué, celui dont la puissance 
créatrice est la plus forte et la plus étendue, et ceci jusqu’à sa dernière heure de lucidité ; mais il a 
découvert le sens de la vie en la débarrassant définitivement de toutes scories conventionnelles ou 
intéressées. Sans jamais se forger de nouvelles conventions, et sans jamais poser d’entraves à sa 
liberté. 
Heureusement, il a laissé beaucoup de textes qui peuvent perpétuer son influence. 
C’est en 1920, grâce à Picabia, que je connaissais que par ses œuvres peintes ou écrites, que je 
dois d’être né à la vie. 
N’objectez pas que c’est une question d’époque, car, en 1954, la leçon que nous donne Picabia et 
encore plus efficace et nécessaire qu’en 1920. 
                                                 
1367 Ibid., p. 5. 
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En 1927 un jeune imbécile à la page me disait : « disciple de Picabia ». C’est un non-sens. En effet 
la leçon que nous donne Picabia est d’être soi-même, uniquement soi-même, et surtout de ne pas 
l’imiter. 
Heureusement qu’il nous reste Blaise Cendrars et Marcel Duchamp. 
JEAN VAN HEECKEREN 
 
Pierre André Benoit 
A LA ONZIÈME HEURE 
A cette heure là je n’ai jamais vu Picabia au volant d’une voiture ou sur le pont d’un bateau ou 
même à un « gala », je ne l’ai pas non plus, ce qui alors eut été encore possible, accompagné au « bal 
nègre » ou à Tabarin. Quelques 700 kilomètres, presque continuellement, nous séparaient et nous 
rapprochaient beaucoup. Ils favorisèrent aussi un jeu de balle. Au jour le jour je recevais le plus 
étonnant jet de pensée dans une robe toute de poésie. Je renvoyais aussitôt la balle, ou, de temps en 
temps, j’allais, le train m’aidant, au devant d’autres explosions non moins étonnantes, non moins 
exceptionnelles que mes yeux percevaient avides. 
A cette heure, juste avant l’ultime dont nous ne connaissons pas le secret, les dernières parois se 
crevassaient et laissaient sans le « moindre effort » sourdre le plus profond de l’être nu jusqu’à son 
essence. Poèmes, peintures : faces transparentes que l’on n’a pas fini de scruter. Il s’agit là d’une 
forme de sainteté, Sainteté dont l’éclairage n’est pas celui du ciel mais qui demeure exemplaire en soi. 
 




[Justification du tirage à la fin de l’ouvrage :] 
 
cette plaquette hors-commerce  
a été publiée sous le signe  
D’ORBES 
 
composée en garamont corps 12 
et tirée sur vergé antique de Lana 
 
la couverture sur papier 
fabriqué feuille à feuille à la main 
au Moulin Richard de Bas 
à Ambert d’Auvergne 
 
elle a été achevée d’imprimer 
le 20 avril 1955 
sur les presses de Wetelet-Arbelot 
 
l’édition en a été limitée 
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à cent quatre-vingt-onze exemplaires 
numérotés de 1 à 191 







































Francis Picabia et l’écriture poétique 
Résumé 
Francis Picabia, peintre-poète qui a traversé toute la première moitié du XXe siècle, nous a laissé en héritage un 
riche corpus d’écrits, dont la plupart a été publié, mais il reste encore aujourd’hui de nombreux inédits et des 
avant-textes conservés dans les archives. Si la période Dada de la poésie de Picabia est peut-être la plus connue, 
l’artiste a continué d’écrire des poèmes toute sa vie (il est disparu en 1953). C’est notamment après la rencontre 
avec son dernier éditeur, Pierre André Benoit (PAB), en 1948, que Picabia décide de révéler encore une fois sa 
veine poétique, et publie un grand nombre de recueils, écrits entre 1939 et 1951.  
Ces poèmes naissent, plus particulièrement, sous l’empreinte des lectures des œuvres de Friedrich Nietzsche, car 
l’artiste reprend systématiquement des passages du Gai Savoir, qui nous obligent à repenser les limites de 
l’écriture poétique, en général. On découvre alors une nouvelle manière de faire de la poésie, qui reprend, d’une 
manière assez libre, le langage philosophique de La Gaya Scienza. PAB a sûrement compris la portée des 
nouveaux poèmes de Picabia et il s’est dédié à la réalisation de solutions créatives pour la présentation de ces 
écrits poétiques. Au-delà de cet intense travail il y a bien sûr une amitié, qui s’est manifestée notamment à travers 
l’échange de lettres, car les occasions de se rencontrer ont été très rares.  
Cette dernière période de l’écriture de Picabia est alors digne d’être remarquée et mérite d’être comprise et mise 
en valeur. Nous avons essayé, par cette recherche, de trouver une solution pour classer ces écrits, que nous 
aimerions inscrire dans le contexte de la « récriture intertextuelle ». 
 
 
Francis Picabia’s poetic writing 
Summary 
Francis Picabia (1879 – 1953), well-known French painter of the beginning of the twentieth century, was also an 
experimentalist poet of the avant-garde milieu, who wrote throughout his entire life. Part of his writings have been 
edited, but many unpublished works can still be found in archives. The Dada period of his poetry is perhaps best 
known, more particularly for his drawing-poems, but I have discovered during my research that his late writings 
contain many unrevealed aspects. Particularly after he met the editor Pierre André Benoit (PAB) in 1948, a new 
important period began in Picabia’s poetic output, during which he published his writings from 1939 to 1951. This 
intense collaboration took place mainly at a distance, through the exchange of frequent letters, soon turning into a 
sincere friendship. These publications, most of which are one-of-a-kind books, are printed personally by PAB on 
his printing press, and are often illustrated by the artist or by the editor himself.  
Surprisingly, Picabia’s late poetry is strongly marked by Friedrich Nietzsche’s writings, in particular by The Gay 
Science (1882). The “borrowings” are so evident, that they call for a specific, new interpretation: thus, this 
peculiar creative process can be seen as a phenomenon of appropriation, or “intertextual rewriting”. This process 
of “copying”, was applied by the artist indistinctively to his art and poetry and can function as a possible solution 
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